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Ezt a kdnyvet Cale Hoovernek ajinlom. Szeretd édes-
anyddként néha nehezen dllom meg, hogy ne tartsalak vé-
déburokban, és ne dvjalak meg a vildgtdl, de azt is nehe-
zen 4llom meg, hogy a vildgot ne zdrjam el, és ne védjem
meg tled. Mert egy nap a feje tetejére dllitod a vildgot.

Alig vdrom, hogy ldthassam.



Elso fejezet

LENYﬁGéZé GYUJTEMENYEM VAN TROFEAKBOL. Egyiket sem én
nyertem.

A legtobbet cskapiacon vagy gardzsvasdron vettem. Kettét apdm-
0l kaptam a tizenhetedik sziiletésnapomra, és csak egyetlenegyet
loptam. Azt hiszem, azt szeretem a legkevésbé. Drew Waldrup szo-
bdjabdl emeltem el, kdzvetleniil azutdn, hogy szakitott velem. Két
hénapja jartunk, amikor el8szor engedtem meg neki, hogy benyul-
jon a p6lém ald. Arra gondoltam, milyen j6 érzés, de ekkor rdm né-
zett, és azt mondta:

— Azt hiszem, nem akarok tovdbb jdrni veled, Merit.

Na, tessék! En nagyban élvezem, hogy a mellemet simogatja, ne-
ki meg azon jdr az agya, hogy tobbé nem is akar tapizni! Nyugodtan
kicsusszantam aldla, és feldlltam. Megigazitottam a pSlémat, a pol-
cdhoz léptem, és lekaptam réla a legnagyobb serlegét. Meg se szélalk.
Ha képes volt tigy kidobni, hogy a keze még a p6lém alatt fickdndo-
zott, minimum egy serleget érdemeltem érte.

Ami azt illeti, éppen ez a keriileti bajnoksdgi serleg volt a gytjte-

ményem elsd darabja. Att6l kezdve, ha valami szar dolog tortént az
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életemben, gardzsvdsirokon vagy lomispiacokon vettem egy vélet-
lenszertien kivalasztott kupdt.

Az elbukott jogsimra egy [ovészeti verseny els6 dijéval emlékeztem.

Egy szinhdzi bemutaté emlékeréfedja juttatta eszembe az iskola-
balt, ahova egy fiti se hivott meg.

Amikor apdm megkérte a szeret$je kezét, egy ifibajnoksdgi kupé-
val tinnepeltem meg.

Két éve loptam el azt a bizonyos els6 serleget. Most mdr tizenkét
kupdm van, bér tucatnal is tobb pocsék dolog tortént, amidta Drew
Waldrup szakitott velem... de meglepden nehéz kidobott serlege-
ket taldlni.

Ezért méricskélem egy helyi régiségboltban drgus szemekkel azt a
szépségverseny hetedik helyéért jard tréfedt, amit hat hénappal ez-
el6tt szirtam ki. Azéta vigyom rd. Koriilbeliil negyven centi magas,
egy 1972-ben, Dallasban tartott, ,,Csizmds Csinibabdk” tematika-
ji versenyen adtdk dt. Tetszik a réhejes téma is, de kiilondsen a dij
tetején 4ll6, aranyozott néalak jon be. Bdli ruhdt, tiardt és sarkan-
tyls csizmdt visel. Hihetetleniil abszurd darab, kiilonés tekintettel
a nyolcvanot dolldros vételdrara, de azéta sporolok rd, hogy megldt-
tam. Most végre elég pénzem van, hogy megvegyem.

Felkapom a tréfedt, és a kassza felé indulok, amikor a mésodik
emeleten kisztirok egy pasit.

Lazén a korldtra konyokol, mintha mar egy ideje, dlldt a tenyerébe
tdmasztva, bimulna engem. Ahogy a szemébe nézek, rim mosolyog.
Télem meglepd médon visszamosolygok, pedig nem vagyok florto-
18s tipus, azt meg végképp nem tudom, hogy reagiljak a flortdlésre.
A sric azonban kedvesen mosolyog, és mivel egy emelettel feljebb
van, nem félek a lehetséges megszégyentiléstél.

— Mit csinalsz? — kidlt oda.
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Osztondsen hatrapillantok a véllam f6l6tt, hogy ldssam, bizto-
san nekem szélt-e. Taldn nem is engem néz, hanem valakit, aki mo-
gottem 4ll? Egy anyukatdl eltekintve azonban, aki volt olyan bdtor,
hogy elhozza a kisfidt a régiségboltba, nincs mds mellettem. Rdadd-
sul az anyuka és a kisfit is a mdsik irdnyba fordul, igy a pasas bizto-
san hozzam beszél.

Visszanézek, még mindig ugyanigy mosolyog rim.

— Veszek egy trofedt — jelentem ki.

Azt hiszem, tetszik a mosolya, de egy kicsit messze van télem ah-
hoz, hogy eldontsem, valéban vonzénak taldlom-e. Magabiztossdga
onmagdban elég megnyerd. Haja sotét, kissé borzas és kécos, de ezt
nem rovom fel neki, mert én se fésiilkddtem tegnap reggel ta. Sziir-
ke, kapucnis pulévert visel, ujjdt feltdri a konyokén. Karjdt, amelyik
az lldr tdmasztja, tetovdldsok boritjdk, de innen nem tudom kiven-
ni, mit abrazolnak.

Tul fiatalnak és tal tetovaltnak ttinik ahhoz, hogy egy régiségbolt-
ban béklisszon hétkdznap déleldtt, de ki vagyok én, hogy itélkez-
zem? Nekem is iskoldban kellene lennem. Megfordulok, és vdsdrldst
tettetek, de tudom, hogy figyel engem. Prébdlom figyelmen kiviil
hagyni, de alkalmanként felpillantok r4, hogy ldssam, még mindig
ott dll-e. Igen, ott 4ll.

Taldn itc dolgozik? Ez megmagyardznd a jelenlétét, de azt nem,
miért néz engem egyfolytdban. Azt hiszi, igy kell flortolni? Elég ér-
dekes modszer, sajnos azonban én kifejezetten bukom az érdekes
dolgokra és az eredetiségre. Noha nézelddés kozben igyekszem ugy
tenni, mint akit hidegen hagy a fit tekintete, valéjdban nagyon is
hatdssal van rdm. Minden egyes [épésemnél érzem. A tekintetnek
nincs stlya, mégis a tudat, hogy néz engem, elneheziti a [épteimet.

Még a gyomrom is elneheziil.

A 9 o



Mair mindent végignéztem a boltban, de nem akarok fizetni és el-
menni, mert tdlsdgosan is élvezem ezt a jatékot.

Egy kicsi véros kicsi iskoldjaba jarok, és a ,kicsi” jelzével sokat
mondok. Evfolyamonként dtlagosan hisz digk tanul a suliban. Nem
osztdlyonként, évfolyamonként. Mi, a végz8sok, huszonketten va-
gyunk: tizenkét ldny és tiz fid. A tizbdl nyolc fitival egy osztdlyba jd-
rok otéves korom 6ta, ami kissé besz(ikiti a randilehetdségeket. Ne-
héz olyan srdcokhoz vonzddni, akikkel 6téves kora 6ta élete szinte
minden napjit egyiitt tolti az ember.

Ezt a fick6t azonban, aki engem figyel, nem ismerem, ami azt je-
lenti, hogy mdris jobban vonzédom hozzd, mint az egész suliban
barkihez, pusztdn azért, mert nem ismerem.

Megillok egy emelvényen, ami jol lithaté onnan, ahol 4ll. Ugy
teszek, mintha nagyon érdekelne az egyik polcra kitett tdbla: egy ré-
gi, fehér jelzétabla ,Akna” felirattal, mellette jobbra mutaté nyil.
Rohognom kell rajta. Mellette egy titott-kopott tédbla, ami valészi-
nileg egy benzinkutrdl szdrmazik, rajta a felirat: ,Kendanyag”. El-
gondolkodom, vajon szdndékosan helyezték egymds mellé ezeket a
kétértelm(i tabldkat, vagy csak a véletlen jatéka volt. Ha lenne rd
pénzem, megvenném Oket, és kétértelm(i tdbldkkal rakndm tele a
szobdamat, de épp elég sokba kertil a tréfeagyijtd szenvedélyem is.

Az anyukdjdval nézel6dé kisfit most mdr csak néhdny méterre 4l
t6lem. Koriilbeliil négy- vagy otéves lehet, mint a kisocsém, Moby.
Az anyja legaldbb tizszer sz6lt r, hogy semmihez se nyuljon, mégis
felveszi az elSttiink 4ll6 polcon csillogé tivegmalacot. Miért vonzzak
annyira a gyerekeket a torékeny dolgok? A kisfitl ragyogé szemek-
kel vizsgalgatja a malacfigurat. Tetszik, hogy a kivancsisdga erdsebb,

mint a szabalykévetési hajlandésdga.



— Anya, ezt megveszed nekem? — kérdezi.

Az anyja egy falbeugréban 4ll, régi magazinokat nézeget. Meg se
fordul, hogy lssa, mit taldlt a kisfia, csak annyit mond:

— Nem.

A kisfiti szeme elhomadlyosul. Elszomorodva indul, hogy visszate-
gye a polcra a malacot, de kis keze remegni kezd, amikor megprébal-
ja letenni. Az tiveghigura kicstszik a kezébdl, majd szilinkokra rob-
ban a ldb4nal.

— Ne mozdulj! — mondom a kisfiinak; én elébb érek oda hozz3,
mint az anyja. Lehajolok, és elkezdem felszedegetni az tivegdarab-
kékat.

Az anyja felkapja, és néhdny méterre az tivegszildnkoktdl leteszi.

— Mondtam, hogy ne nyulj semmihez, Nate!

Amikor a kisfidra nézek, dgy bdmul az dsszetort tivegszildnkok-
ra, mintha a legjobb bardtjit veszitette volna el. Az anyja kimeriil-
ten, dithdsen temeti az arcdt a kezébe, majd hozzam 1ép, és segit fel-
szedegetni a darabkakat.

— Nem 6 volt, én tortem 6ssze — mondom neki.

A né hétranéz a kisfidra, aki viszont 4gy néz rdm, mint aki nem
tudja, mit mondjon. Rdkacsintok, miel8tt az anyja hdtrafordulhat-
na, és megszdlalok:

— Nem ldttam, hogy mogdttem 4ll. Megbotlottam a kisfidban, és
elejtettem a malacot.

A n¢ dobbentnek tlinik, talin még kicsit blintudatosnak is, ami-
ért rogton a gyereket vddolta meg.

—O... — mondja. Tovébbra is segit felszedni a nagyobb iivegda-
rabokat. A kasszdndl all6 férfi hirtelen megjelenik, kezében seprii és

lapat.



— Innentdl bizzdk rdim — mondja, majd egy feliratra mutat a falon:
LAz okozott kart ki kell fizetni!”

A nd kézen fogja a fidt, és elmegy. A fidicska dtnéz a villa felett, és
rdm mosolyog. Mdr megérte elvinni a balhét.

Ismét a sepris férfihoz fordulok.

— Mennyibe keriilt a malac?

— Negyvenkilenc dolldrba, de ha ad harmincat, rendben vagyunk.

Felséhajtok. Mdr nem vagyok olyan biztos benne, hogy a kisfia
mosolya megért harminc dollart. Visszaviszem a szépségversenydija-
mat a helyére, majd leveszek a polcrdl egy olesobb és sokkal kevésbé
lenyligozé serleget. A kasszdhoz megyek, hogy kifizessem az ossze-
tort malacot meg a bowlingverseny gy8ztesének sz6l6 serleget. Miu-
tdn a kasszds dtadja a visszajdrdt és a zacskoba tett tréfedt, az ajeé felé
indulok. Amikor kinyitom, eszembe jut a sréc, aki a mdsodik eme-
letr8l nézett engem. Miel6tt kimennék az ajton, felpillantok, de mar
nincs ott. Ettdl valahogy még nehezebb lesz a szivem.

Kimegyek a boltbdl, dt az utcdn, és a szokSkat mellett elhelye-
zett asztalok egyikéhez 1épek. Egész életemben Hopkins megyében
éltem, de ritkdn jérok a ftéren — nem is értem, miért, hiszen azéta
szeretem, hogy kihelyezték a vicces gyalogdtkeld tdbldkat. A tabldk
egy zebrdn dtmend figurdt dbrdzolnak, aki magasra emeli a bal labit.
Annyira eltdlzott a mozdulat, hogy Monty Python-féle hiilye jards-
nak is elmenne.

Néhdny éve két mosdér is épitettek a vdrosban. A két tivegépit-
mény kiviilrdl tiikdrkockdnak tlinik, de beliilrél kildtni a kornyezet-
re. Elég zavarba €jt8, hogy a vécén iilve lehet figyelni a forgalmat,
de engem vonzanak a szokatlan dolgok, igy azon kevesek egyike va-

gyok, akik biiszkék a furcsa mosddkra.



— Kié lesz a trofea?

Apropé, szokatlan jelenségek. ..

A régiségboltban ltott sric mellettem 4ll. Teljes bizonyossdggal
kijelenthetem, hogy hatdrozottan joképti. Szeme kiilonleges vildgos-
kék, azonnal magdra vonzza a tekintetet. Mintha nem is illene olaj-
barna béréhez és fekete hajahoz. Egy pillanatra a hajén felejtem a
tekintetem. Nem is emlékszem, ldttam-e valaha ennyire sotét haja
embert ennyire viligos szemmel. Kicsit eliit egymdstdl a kettd, leg-
aldbbis szerintem.

Most is tigy mosolyog, ahogy a régiségboltban. Elttin6dém: va-
jon mindig igy mosolyog? Remélem, nem. Eljitszom a gondolattal,
hogy talin 6nkénteleniil mosolyog igy rdm. Alldval a kezemben tar-
tott zacské felé bok. Hirtelen eszembe jut, hogy feltett egy kérdést
a tréfedrol.

— Magamnak vettem.

Ahogy oldalra billenti a fejét, nem tudom eldénteni, hogy jél sz6-
rakozik-e, vagy csoddlkozik. Nem tudom, melyik érzése az uralko-
dé, de mindkettd tetszik.

— Tréfedkat gytijtesz, amiket nem te nyertél?

Bélintok. Elneveti magdt, de hang nélkiil, mintha csak magdban
nevetne. Farzsebébe cstsztatja a kezét.

— Miért nem iskoldban vagy?

Nem is tudtam, hogy ennyire nyilvdnval a korom. A mellettiink
4ll6 padra teszem a tréfeds zacskot, és lecstsztatom a szanddlom.

— Szép napunk van, nem egy osztilyterembe zdrva akartam eltol-
teni.

A szokdkiathoz 1épek, ami nem is szokdkat, csak egy csilla-

got formdzd, lapos betonalakzat. A viz a csillag mentén elhelyezett



lyukakbdl szokik fel, és a forma kozepe felé lovell. Az egyik lyukra
teszem a ldbam, és virom, hogy hozzéérjen a viz.

Oktéber utolsé hete van, ilyenkor mar tdl hideg az idé ahhoz,
hogy a gyerekek a szokdkat vizében jétsszanak, mint nydron, de any-
nyira még nincs hivés, hogy ne nedvesitsem be kicsit a ldbamat. Mi-
vel pedikdrre nincs pénzem, ez is megteszi.

A sric egy pillanatig néz, de mar kezdek hozzdszokni, mintha a
nekem kiutalt, csak ndlam kicsit vonzébb drnyékom lenne. Nem né-
zek kozvetleniil r4, amikor lazdn leveszi a cipéjét, majd mellém 4ll, és
az egyik lyuk felé emeli a ldbdt.

A karjdra pillantok, hogy jobban megnézhessem a tetovaldsait.
Igazam volt, csak a bal karjin vannak tetkdk, a jobb karjin egyet sem
ldtok, de a balt borit6 tetovalisok sem olyanok, mint amilyenekre
szdmitottam. Véletlenszertiek, dsszefiiggéstelenek, nem kapcsoléd-
nak egymdshoz. Az egyik, ami a csukléja kiilsé oldaldn virit, egy ap-
16 kenyérpiritét dbrdzol, amibdl épp kiugrik a kenyér. A kdnyoke
mellett egy biztositétd feketéllik. Alkarjén egy mondat: ,Magin a
sor, Doktor”. Felnézek az arcdra, de most a libdt nézi. Meg akarom
kérdezni a nevét, de varatlanul viz ér a talpamhoz. Nevetve lépek hdt-
ra, és mindketten a csillag kozepe felé tart vizsugarat nézziik.

A kovetkezd az & 1abét éri, de nem reagdl rd, csak a ldbdt figyeli,
amig el nem 4ll, és egy mdsik lyukbdl nem t6r el8 a viz. Rdm néz, de
eztttal nem mosolyog. Komoly arcét ldtva gorcsbe randul a gyom-
rom. Mikor megszélal, fesziilten figyelek rd.

— A vildg minden pontja koziil éppen itt vagyunk, ugyanabban
az id6ben. — Hangjdban nevetés bujkal, de arca szinte zavart. Meg-
razza a fejét, majd kozelebb 1ép hozzdm. Tetovalt karjdt felemeli, és

kisimit az arcombdl egy rakoncdtlan tincset. Vdratlan és meghitt a



mozdulat, mint az egész pillanat, de nem bdnom. Szeretném, ha
megint megtenné, am ekkor leengedi a karjat.

Nem emlékszem, néztek-e rdim valaha Ggy, ahogy 6 néz rdim, mint-
ha lenyligozném. Tudom, hogy nem ismerjiik egymast, és barmi le-
beg is koztiink, azt darabokra zizza az elsé valédi beszélgetésiink.
Valészintileg seggfejnek bizonyul, vagy 6 gondolja rélam, hogy 4riilt
vagyok, majd az egész kinossa valik, és boldogan forditunk egymads-
nak hdtat; ebben a pillanatban azonban, amikor még csak az arca dt-
szellemiiltségée ldtom, tokéletesnek képzelhetem. Okosnak, tiszte-
letteljesnek, viccesnek és mivészi hajlamokkal megildottnak ldtom,
mert ha 6 lenne a tokéletes férfi, rendelkezne ezekkel a tulajdonsa-
gokkal. Amig itt 4ll el6ttem, nekem elegendd, ha mindezt elképzel-
hetem réla.

Kozelebb 1ép hozzdm, és ekkor, mintha az 6 szivét is lenyeltem
volna, a sajdt szivem megdupldzza a ritmust. Az ajkamra néz, és biz-
tos vagyok benne, hogy meg akar csékolni. Bircsak megesékolnal
Kiilénos, hogy erre vigyom, hiszen alig beszéltiink par sz6t. Még-
is szeretném, ha gy cs6kolna meg, hogy még tokéletesnek hiszem.
Akkor a csékja is tokéletes lesz.

Ujja megérinti a csuklémat, de mintha 6kéllel szoritana a tiidém-
re. Ujja nyomadn libabdrés leszek, keze a nyakamhoz simul.

Nem tudom, meddig 4llok ott remegd ldbakkal. Fejemet hdtrave-
tem, ajka centikre van az enyémtdl, mintha habozna. Elmosolyodik.

— Eltemetsz engem — suttogja.

Nem tudom, hogy érti, de tetszik, amit mondott; és az is, ahogy
ajka gyengéden az enyémbhez ér, mikor elhallgat. Igazam volt, toké-
letes érzés. Annyira tokéletes, mint a régi filmekben, amikor a f6-

hés dtkarolja a f8hdsndt, aki a csék nyomdsdnak ellentartva szinte



C alakba gorbiti a testét, amig a f6hds magahoz dleli. Pontosan igy
hiz magdhoz, amikor nyelve az ajkamhoz ér; karom tgy 16g mellet-
tem, mint a filmekben, amig rd nem dobbenek, mennyire vigyom
rd, és végre vissza nem csékolom. Széjzinak olyan ize van, mint a
mentafagyinak, és annyira tokéletes! Ez a pillanat életem egyik csu-
csa, mint a desszert. Szinte komikus a helyzet. Ugy csokol engem ez
az idegen, mintha ez lett volna a bakancslistdja utolsé tétele. Elting-
dém, vajon mi inditotta erre.

Most mar mindkét keze az arcomra cstszik, mintha senki sem
lenne itt rajtunk kiviil. Lassan, nyugodtan csékol, és egydltalin nem
érdekli, ki ldtja: egy vdros f8terén vagyunk, és mdr ketten is rdnk du-
déltak.

A nyaka koré fonom a karom, és tigy dontok, hagyom, hadd foly-
tassa, ameddig akarja, mert nem sietek sehova. Még ha sietnem kel-
lene is, lemondandm a programomat. Ezért? Barmikor.

Eppen amikor keze a hajamba siklik, viz froccsen a talpamra. V4-
ratlanul ér; felsikkantok. A fid felnevet, de nem hagyja abba a cs6-
kot. Eldzunk, mert a talpam nem takarja el a vizcsovet, de ez egyi-
kiinket sem érdekli. fgy még inkabb kit(inik, mennyire abszurd is
ez a csok.

Telefonja cseng6hangja emeli a tétet, mert persze most kell félbe-
szakitania. Tulzottan is tokéletes pillanat volt.

Haitralép, szemében egyszerre il kielégiiltség és éhség. El6huzza
zsebébdl a telefonjdt, és rapillant.

— Elvesztetted a telefonod, vagy ez csak vice akar lenni? — kér-
dezi.

Villat vonok. Fogalmam sincs, mi ebben a vicces. Az, hogy hagy-
tam, hogy megcsékoljon? Az, hogy valaki felhivta az emlitett csok

kozben? Halkan nevetve emeli fiiléhez a telefont.



— Hall6? — sz6l bele. Arcardl eltinik a mosoly, most mér csak za-
vartnak ldtszik. — Ki az?

Vir néhdny médsodpercet, majd elveszi a fiilétd] a telefont, és lepil-
lant rd, majd megint rdm.

— Most komolyan, ez valami tréfa?

Nem tudom, hogy hozzdm beszél-e, vagy ahhoz, aki hivta, igy
megint véllat vonok. Ismét a fiilléhez emeli a telefont, és hitralép.

— Ki beszél? — ismétli meg, majd idegesen elneveti magdt, és meg-
dorzsoli a tarkéjdt. — De... de hiszen itt dllsz el§ttem!

Ennek hallatdn érzem, hogy az arcombdl és egész testembdl kifut
minden szin ebben az driilt, idegennel megosztott pillanatban. Nem
vagyok mds, csak Honor Voss, az ikertestvérem mdsodosztélyti mé-
solata, akivel a srdc nyilvdnvaldan beszél.

Eltakarom az arcom, és megfordulok. Felkapom a cipémet és a
tiskdmat. Remélem, legaldbb ennyire el tudok téle tdvolodni, mie-
18tt rd nem jon, hogy a ldny, akit megesékolt, nem Honor.

Nem hiszem, hogy ez torténik velem. Megcesékoltam a testvérem
bardtjat!

Persze nem szdndékosan tettem. Gyanitottam, hogy dsszejott va-
lakivel, mert mostandban sokszor volt programja, de honnan tud-
hattam volna, hogy éppen ez a sric az? Elsietek, de nem jutok mesz-
szire, mert hallom, hogy fut utdnam.

— Hé, hé! — kialt.

Hit ezért nézett engem a boltban: 8sszekevert Honorrel. Ezért
kérdezte, miért nem vagyok iskoldban. Ha elég j6l ismeri Honort
ahhoz, hogy megcsokolhassa, akkor azt is tudja, hogy Honor sosem
l6gna az iskoldbdl.

Most mar mindent értek. Nem holmi vardzslatos kotelék tdmadt

két idegen kozott, csak egyszerlien osszekevert a bardtndjével, én
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pedig bolondot csindltam magambdl, mert nem jottem rd azonnal,
mi torténik.

Erzem, hogy megragadja a konyskomet. Nincs mds valasztdsom,
mint hogy megforduljak, és szembenézzek vele, mert Honor ezt so-
sem tudhatja meg. Amikor a szemembe néz, mér nincs csodélat a te-
kintetében. A telefonjit bimulja, majd engem.

— Nagyon sajndlom — mondja. — Azt hittem...

— Rosszul hitted! — csattanok fel, pedig johiszem tévedés volt.

Honor és én ugyantgy néziink ki, de ha csak egy kicsit is ismer-
né a testvéremet, tudnd, hogy 6 sohasem jelenne meg tgy nyilvdnos
helyen, mint én. Nem viselek sminket, a hajam szénakazal, a tegna-
pi ruhdimat hordom.

A fil visszateszi a telefonjdt a zsebébe, de az ismét megszélal. Ami-
kor el8veszi, litom, hogy Honor neve villog a képernyén. Kikapom
a kezébdl a telefont, és elhtizom az ujjamat a képernydn.

— Szia!

— Merit? — nevet fel Honor. — Mi folyik itt? Miért vagy Sagannel?

Sagan? Még a neve is tokéletes.

— Csak... belebotlottam. Osszekevert veled, de aztin felhivtad, és
enyhén szblva 6sszezavarodott!

Ahogy beszélek, egyenesen Saganre nézek. A szemembe néz, meg
se prébdlja elvenni t6lem a telefont.

Honor ismét felnevet.

— Hehe, ez vicces! Bércsak ldthattam volna, milyen képet végott!

— Oriési volt! — mondom pléhpoféval. — Figyelmeztethetted volna
a bardtodat, hogy van egy egypetéjii ikertesod!

Visszaadom Sagannek a telefont, majd hdtralépek. Sagan csak

fogja a telefont, képtelen levenni rélam a tekintetét.



—El ne mondd neki, mi tértént! — suttogom. — Senkinek se
mondd el! Soha!

Kissé habozva bélint. Ahogy megkapom a megerdsitést, hogy
nem mesél el mindent Honornek, sarkon fordulok, és elmegyek.

Eletemben nem égtem még ekkorat. Soha, de soha!



Masodik fejezet

EKKORA OKOR VAGYOK...

Mégis... annyira szép és annyira vératlan volt, istenem! Sa-
gan kisugdrzdsa varatlanul ért, és ahogy megcsékolt, nekem annyi
volt. Szdja meleg, mentaiz(i, majd a koriilottiink csobogé viz szin-
te talterhelte az érzékszerveinket, és azt kivinom, barcsak valéban ez
tortént volna. Mindent érezni akartam. Az a varatlan csék mintha
hosszt1 id6 6ta elbszor keltett volna életre. Nem is emlékszem, érez-
tem-e hasonlét valaha. Pontosan ezért nem jottem rd, hogy dsszeke-
vert engem Honorrel. Szimomra sokat jelentett ez a véletlen csék,
de szdmdra megszokott volt. Valdszintileg mindig igy cs6kolja meg
Honort. Furcsa is, mert olyan... egészségesnek tlinik. Rendes koriil-
mények kozott nem Honor esete.

Apropé, Honor...

Indexelek, majd a mésodik csorgésre felveszem a telefonom.
Hogyhogy engem hiv? Sose hivjuk fel egymast.

A stoptabldhoz érek.

— Helld! — koszondk lazdn.

— Még mindig ott van veled Sagan? — kérdezi Honor.



Behunyom a szemem, és felséhajtok. Nem sok levegdm maradt
a cs6k utdn.

— Nem, mdr nincs.

Honor is fels6hajt.

— Kiilénos, mert nem veszi fel a telefonjdt. Megprébalom megint
hivni.

- Oké.

Letenni késziilok a telefont, mikor hirtelen megszélal:

— Te miért nem vagy most iskoldban?

— Nem éreztem j6l magam, ezért eljottem — séhajtok.

- O, oké. Akkor este taldlkozunk!

— Honor, virj! — kidltok fel, miel8tt elkdszonne. — Van valami. ..
mi a baj Sagannel?

— Hogy érted?

—Tudod, hogy értem. Azért vagy vele, mert... haldoklik?

Egy pillanatnyi csend utdn haragosan vélaszol:

— Jesszus, Merit, dehogyis! Néha olyan szemét tudsz lenni!

Elnémul a vonal, a telefonra bimulok.

Nem akartam megbdntani, tényleg kivancsi voltam, ezért jér-e ve-
le. Amiéta tizenhdrom éves kordban 6sszejott Kirkkel, sose jért dt-
lagos élettartamt sracokkal. Kirk miatt még mindig ki van borulva,
gy érzi magdt, mint egy nyilt seb, amibe sét szértak.

Kirk helyes tanyasi gyerek volt. Traktort vezetett, szalmdt hédnyrt,
megjavitotta az elektromos megszakitdkat, és egyszer még egy ko-
csi sebvalt6jdt is helyrehozta, amivel még apa se tudott mit kezdeni.

Kériilbeliil egy hénappal a tizendtodik sziiletésnapunk el8tt és kée
héttel azutdn, hogy Kirk elvette Honor sziizességét, Kirk apja a lege-

18jiik kozepén taldle rd féldjule, vérzd fidra. Kirk leesett a traktorrdl,



ami dtment rajta, és eltorte a jobb karjdt. Noha maga a sériilés nem
volt életveszélyes, tapasztalt kezel6orvosa elgondolkodott, miért is
eshetett le egyaltaldn a traktorrél. Kideriilt, hogy Kirk epilepszids ro-
hamot kapott, amit egy agydaganat okozott.

— Valészintileg mdr csecsem@kora 6ta né a tumor az agydban —
mondta az orvos.

Kirk még harom hénapig élt. Ezalatt a testvérem alig hagyta ma-
gara. Honor volt Kirk elsg és utolsé szerelme; 6t ldtta utoljdra, mie-
18tt 6rok dlomra szenderiilt.

Honor kéros szomortsigba zuhant, miutdn elsé szerelmét elvit-
te a valdszintileg gyerekkora 6ta névekvd tumor. Szinte lehetetlen-
nek tlint szdmdra, hogy dtlagosan egészséges, dtlagos életkildtdsok-
kal bir6 fitt szeressen. Ejjel-nappal végstadiumd betegek chatszo-
bdiban 16g, és olyan fidkba szeret bele haldlosan, akiknek legfeljebb
hat hénapjuk van hdtra — és noha vdrosunk kicsi ahhoz, hogy elldssa
Honort megfelel6 mennyiségli beteg udvarléval, Dallas csak mint-
egy kétoras autduitra taldlhaté. Epp elég kérhaz szakosodott végstd-
diumu betegek dpoldsdra, igy azéta legaldbb két fiti akadt horogra
Honor elérhetd kozelségében. Utolsé heteikben Honor mellettiik
tilt, hogy 6t lathassdk, 8t szerethessék utoljdra, mieldtt végleg ela-
ludtak.

Ismerve rogeszmés ragaszkoddsdt a végstddiumu betegek 6rok sze-
relméhez, kivdncsi vagyok, mi vonzotta ehhez a Sagan gyerekhez.
A kordbbi kapcsolatai alapjdn szerintem joggal feltételeztem, hogy
beteg, de ugy ldtszik, ettdl csak én leszek a szemét.

Megillok a kocsifelhajton, és megkonnyebbiilk, hogy az én ko-
csim az egyetlen... mar ha nem szdmoljuk a szuterén allandé laké-

jat.



Felkapom a tréfeds zacskét. Ha tudtam volna a régiségboltban,
hogy nemsokdra dtélem eddigi tizenhét évem legmegaldzébb élmé-
nyét, minden rohadt serleget megvettem volna. Ugyan hasznosita-
nom kellett volna apa vészhelyzetre sz416 hitelkdrtydjdt, de ez min-
den dolldrt megért volna.

Atmegyek az udvaron, és a kertben 416 vdszonsdtorra pillantok.

Még egy nap sem telt el a bekoltozésiink 6ta, Utah, a bitydm mér
fel is Gjitotta a sdtrat, ugyanolyan precizen és alaposan, mint ahogy
egész életét éli.

Mindennap 6:20 koriil kel, 6:30-kor lezuhanyozik, 6:55-kor ké-
szit két zoldségturmixot: egyet Honornek, egyet sajit magdnak.
(Mar ha Honor el6bb nem késziti el a turmixot.) 7:10-re feldltozik,
és lecseréli a vdszonsdtorra akasztott, naponta valtozé idézetet vagy
bolesességet. 7:30 koriil idegesitd hegyi beszédet tart a kisocsénk-
nek, majd iskoldba megy, illetve hétvégén edzdterembe indul, ahol
negyvendt percet gyalogol az 6tos fokozatra allitott futépadon, majd
szdz fekvOtdmaszt és kétszdz feliilést csindl.

Utah nem szereti a spontaneitdst, és a kozmondds intése ellenére
nem szdmol a vératlan eshetdségekkel, csak a vdrtakkal. Nem szereti
a vératlan eshetdségeket.

Nem 6riilt, amikor néhdny évvel ezel6tt elvéltak a sziileink, és
annak sem, hogy apa ismét meghdzasodott. Annak meg kiilondsen
nem, amikor megtudtuk, hogy mostohaanydnk gyereket vdr.

Ettdl fuggetleniil az emlitett terhességbdl sziiletett féltestvériinket
szereti. Moby Vosst nehéz nem szeretni — nem a személyisége miatt,
hanem azért, mert négyéves. A négyéves gyerekeket dltaldban min-
denki imddja.

A sdtoron az aldbbi tizenet 16g: ,,Befogott orral nem lehet didolni.”



Ez igy is van. Amikor ma reggel olvastam a molindt, ki is prébal-
tam. Most is kiprébdlom, amikor a hdzunk kétszdrnyt cédrusajta-
ja felé indulok.

Biztosan dllithatom, hogy az egész véros legfurcsdbb hdza a miénk
— hdz, mert nem otthon. A hizban hét szokatlan laké él, de kiviil-
rél senki sem tudnd megmondani, hogy van koztiik egy ateista, egy
»miésik n8”, egy stlyos agorafébidtdl szenvedd exfeleség és egy tiné-
dzser, akinek gyomorforgaté romantikus megszallottsiga mar-mdr
nekrofilidval hatdros.

Mindezt beliilr8l sem lehetne megéllapitani. Ebben a csalidban
jol tudunk titkot tartani. A hdzunk egy olajfoltos kozit mellett, egy
pici, északkeleti texasi varosban taldlhaté. Valaha kis virosunk legld-
togatottabb temploma volt, de amiéta apdm, Barnaby Voss megva-
sdrolta a templomépiiletet, az végleg bezdrta ajtajdt a hiv8k eldtt, és
a mi hdzunkk4 lett.

Ez a tény mindenesetre megmagyardzza a kertiinkben 4ll6 ima-
satrat.

Apa ateista, de egyaltalin nem ezért vasdrolta meg és zdrta el a he-
lyi hitkdzség eldl a templomot. Nem, Istennek ehhez nem volt sem-
mi kodze: azért vette meg a templomot és zdratta azt be, mert heve-
sen, szenvedélyesen, feltétel nélkiil utdlta Brian tiszteletes kutydjdc,
és ebbdl kifolyolag Brian tiszteletest is.

Wolfgang hatalmas, fekete labrador. Méretei és ugatdsdnak hang-
ereje leny(ig6z6, de nem sok ész jutott neki. Ha a kutydkat is a gim-
ndziumi klikkek alapjdn sorolndnk be, Wolfgang biztosan sztdrspor-
tol6 lett volna. Hangos, ellenszenves kutya volt, aki apdm nyolc6rd-
nyi alvisidejébdl legaldbb hét érdt rendre ugatdssal toltote.

Evekkel ezelétt abban a balszerencsében részesiiltiink, hogy Wolf-

gang szomszédai lehettiink, mert a templom mdogotti épiiletben
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laktunk. Apa szobdjinak ablaka a templom hdtsé udvardra nézett,
ami az el8kerttel egyetemben szintén Wolfgang felségteriilete volt —
és ugyancsak szerette bejérni azt a felségteriiletet. Altaldban akkor,
amikor apdm inkdbb annak 6riilt volna, ha alszik az a kutya. Wolf-
gang azonban nem szerette, ha megmondtak neki, hogy mit tegyen,
vagy hogy mikor aludjon. Tulajdonképpen mindig az ellenkezdjét
tette, mint amit vdrtak téle.

Brian tiszteletes kiskutyaként vette, egy héttel azutdn, hogy né-
hdny helyi tinédzser betort a templomba, és ellopta a heti egyhdz-
adét. Brian tiszteletes tigy gondolta, hogy egy kutya tévol tartand a
betdréket, azonban nagyon keveset értett a kutyakiképzéshez, kii-
16ndsen egy sulis sztirfocista agyi képességeivel megdldott kutya
kiképzéséhez. Wolfgang élete elsé évében alig litott embert a gaz-
ddjén kiviil. Mivel a sor végén 4llt, amikor az intelligencidt és az
emberi kapcsolatépitést osztogattak, végtelen energidjdt és kivdncsi-
sagit kizdrdlag gyanttlan és val6szintleg arra érdemtelen dldozatdra
koncentrélta, aki a templom mogote 4llé ingatlan tulajdonosa volt:
apamra, Barnaby Vossra.

Apdm ismeretségiik elsé percétdl kezdve Wolfgang hii utdléi ko-
zé sorolta magit. Megtiltotta nekem és a testvéreimnek, hogy jdtsz-
szunk vele; gyakran hallottuk, amikor a bajsza alatt megeskiidott,
hogy kinyirja azt a dogot, és azt is, amikor teli tiid8bél orditotta
ugyanezt.

Hidba nem hisz azonban apdm Istenben, a karmdban anndl in-
kébb. Eljdtszott néhdnyszor a gondolattal, hogy kibelezi Wolfgan-
got, de nem akarta a fejére vonni egy dllat meg6lésének biinét — még
ha a leggyiloltebb éllatrdl volt is sz6, akivel valaha taldlkozott.

Az érzés kolesonos volt, vagy legaldbbis apdm igy feltételezte,

mert Wolfgang élete nagy részét azzal t6ltdtte, hogy apdmra ugatott

A 25 oz





