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Ezt a könyvet Cale Hoovernek ajánlom. Szerető édes-
anyádként néha nehezen állom meg, hogy ne tartsalak vé-
dőburokban, és ne óvjalak meg a világtól, de azt is nehe-
zen állom meg, hogy a világot ne zárjam el, és ne védjem 
meg tőled. Mert egy nap a feje tetejére állítod a világot.

Alig várom, hogy láthassam.



Első fejezet

Lenyűgöző gyűjteményem van trófeákból. Egyiket sem én 
  nyertem.
A legtöbbet ócskapiacon vagy garázsvásáron vettem. Kettőt apám-

tól kaptam a tizenhetedik születésnapomra, és csak egyetlenegyet 
loptam. Azt hiszem, azt szeretem a legkevésbé. Drew Waldrup szo-
bájából emeltem el, közvetlenül azután, hogy szakított velem. Két 
hónapja jártunk, amikor először engedtem meg neki, hogy benyúl-
jon a pólóm alá. Arra gondoltam, milyen jó érzés, de ekkor rám né-
zett, és azt mondta:

– Azt hiszem, nem akarok tovább járni veled, Merit.
Na, tessék! Én nagyban élvezem, hogy a mellemet simogatja, ne-

ki meg azon jár az agya, hogy többé nem is akar tapizni! Nyugodtan 
kicsusszantam alóla, és felálltam. Megigazítottam a pólómat, a pol-
cához léptem, és lekaptam róla a legnagyobb serlegét. Meg se szólalt. 
Ha képes volt úgy kidobni, hogy a keze még a pólóm alatt fickándo-
zott, minimum egy serleget érdemeltem érte. 

Ami azt illeti, éppen ez a kerületi bajnoksági serleg volt a gyűjte-
ményem első darabja. Attól kezdve, ha valami szar dolog történt az 
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életemben, garázsvásárokon vagy lomispiacokon vettem egy vélet-
lenszerűen kiválasztott kupát.

Az elbukott jogsimra egy lövészeti verseny első díjával emlékeztem.
Egy színházi bemutató emléktrófeája juttatta eszembe az iskola-

bált, ahova egy fiú se hívott meg.
Amikor apám megkérte a szeretője kezét, egy ifibajnoksági kupá-

val ünnepeltem meg.
Két éve loptam el azt a bizonyos első serleget. Most már tizenkét 

kupám van, bár tucatnál is több pocsék dolog történt, amióta Drew 
Waldrup szakított velem… de meglepően nehéz kidobott serlege-
ket találni.

Ezért méricskélem egy helyi régiségboltban árgus szemekkel azt a 
szépségverseny hetedik helyéért járó trófeát, amit hat hónappal ez-
előtt szúrtam ki. Azóta vágyom rá. Körülbelül negyven centi magas, 
egy 1972-ben, Dallasban tartott, „Csizmás Csinibabák” tematiká-
jú versenyen adták át. Tetszik a röhejes téma is, de különösen a díj 
tetején álló, aranyozott nőalak jön be. Báli ruhát, tiarát és sarkan-
tyús csizmát visel. Hihetetlenül abszurd darab, különös tekintettel 
a nyolcvanöt dolláros vételárára, de azóta spórolok rá, hogy meglát-
tam. Most végre elég pénzem van, hogy megvegyem.

Felkapom a trófeát, és a kassza felé indulok, amikor a második 
emeleten kiszúrok egy pasit.

Lazán a korlátra könyököl, mintha már egy ideje, állát a tenyerébe 
támasztva, bámulna engem. Ahogy a szemébe nézek, rám mosolyog. 
Tőlem meglepő módon visszamosolygok, pedig nem vagyok flörtö-
lős típus, azt meg végképp nem tudom, hogy reagáljak a flörtölésre. 
A srác azonban kedvesen mosolyog, és mivel egy emelettel feljebb 
van, nem félek a lehetséges megszégyenüléstől.

– Mit csinálsz? – kiált oda.
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Ösztönösen hátrapillantok a vállam fölött, hogy lássam, bizto-
san nekem szólt-e. Talán nem is engem néz, hanem valakit, aki mö-
göttem áll? Egy anyukától eltekintve azonban, aki volt olyan bátor, 
hogy elhozza a kisfiát a régiségboltba, nincs más mellettem. Ráadá-
sul az anyuka és a kisfiú is a másik irányba fordul, így a pasas bizto-
san hozzám beszél.

Visszanézek, még mindig ugyanúgy mosolyog rám.
– Veszek egy trófeát – jelentem ki.
Azt hiszem, tetszik a mosolya, de egy kicsit messze van tőlem ah-

hoz, hogy eldöntsem, valóban vonzónak találom-e. Magabiztossága 
önmagában elég megnyerő. Haja sötét, kissé borzas és kócos, de ezt 
nem rovom fel neki, mert én se fésülködtem tegnap reggel óta. Szür-
ke, kapucnis pulóvert visel, ujját feltűri a könyökén. Karját, amelyik 
az állát támasztja, tetoválások borítják, de innen nem tudom kiven-
ni, mit ábrázolnak.

Túl fiatalnak és túl tetováltnak tűnik ahhoz, hogy egy régiségbolt-
ban bóklásszon hétköznap délelőtt, de ki vagyok én, hogy ítélkez-
zem? Nekem is iskolában kellene lennem. Megfordulok, és vásárlást 
tettetek, de tudom, hogy figyel engem. Próbálom figyelmen kívül 
hagyni, de alkalmanként felpillantok rá, hogy lássam, még mindig 
ott áll-e. Igen, ott áll.

Talán itt dolgozik? Ez megmagyarázná a jelenlétét, de azt nem, 
miért néz engem egyfolytában. Azt hiszi, így kell flörtölni? Elég ér-
dekes módszer, sajnos azonban én kifejezetten bukom az érdekes 
dolgokra és az eredetiségre. Noha nézelődés közben igyekszem úgy 
tenni, mint akit hidegen hagy a fiú tekintete, valójában nagyon is 
hatással van rám. Minden egyes lépésemnél érzem. A tekintetnek 
nincs súlya, mégis a tudat, hogy néz engem, elnehezíti a lépteimet. 
Még a gyomrom is elnehezül.
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Már mindent végignéztem a boltban, de nem akarok fizetni és el-
menni, mert túlságosan is élvezem ezt a játékot.

Egy kicsi város kicsi iskolájába járok, és a „kicsi” jelzővel sokat 
mondok. Évfolyamonként átlagosan húsz diák tanul a suliban. Nem 
osztályonként, évfolyamonként. Mi, a végzősök, huszonketten va-
gyunk: tizenkét lány és tíz fiú. A tízből nyolc fiúval egy osztályba já-
rok ötéves korom óta, ami kissé beszűkíti a randilehetőségeket. Ne-
héz olyan srácokhoz vonzódni, akikkel ötéves kora óta élete szinte 
minden napját együtt tölti az ember. 

Ezt a fickót azonban, aki engem figyel, nem ismerem, ami azt je-
lenti, hogy máris jobban vonzódom hozzá, mint az egész suliban 
bárkihez, pusztán azért, mert nem ismerem.

Megállok egy emelvényen, ami jól látható onnan, ahol áll. Úgy 
teszek, mintha nagyon érdekelne az egyik polcra kitett tábla: egy ré-
gi, fehér jelzőtábla „Akna” felirattal, mellette jobbra mutató nyíl. 
Röhögnöm kell rajta. Mellette egy ütött-kopott tábla, ami valószí-
nűleg egy benzinkútról származik, rajta a felirat: „Kenőanyag”. El-
gondolkodom, vajon szándékosan helyezték egymás mellé ezeket a 
kétértelmű táblákat, vagy csak a véletlen játéka volt. Ha lenne rá 
pénzem, megvenném őket, és kétértelmű táblákkal raknám tele a 
szobámat, de épp elég sokba kerül a trófeagyűjtő szenvedélyem is. 

Az anyukájával nézelődő kisfiú most már csak néhány méterre áll 
tőlem. Körülbelül négy- vagy ötéves lehet, mint a kisöcsém, Moby. 
Az anyja legalább tízszer szólt rá, hogy semmihez se nyúljon, mégis 
felveszi az előttünk álló polcon csillogó üvegmalacot. Miért vonzzák 
annyira a gyerekeket a törékeny dolgok? A kisfiú ragyogó szemek-
kel vizsgálgatja a malacfigurát. Tetszik, hogy a kíváncsisága erősebb, 
mint a szabálykövetési hajlandósága.
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– Anya, ezt megveszed nekem? – kérdezi.
Az anyja egy falbeugróban áll, régi magazinokat nézeget. Meg se 

fordul, hogy lássa, mit talált a kisfia, csak annyit mond:
– Nem.
A kisfiú szeme elhomályosul. Elszomorodva indul, hogy visszate-

gye a polcra a malacot, de kis keze remegni kezd, amikor megpróbál-
ja letenni. Az üvegfigura kicsúszik a kezéből, majd szilánkokra rob-
ban a lábánál.

– Ne mozdulj! – mondom a kisfiúnak; én előbb érek oda hozzá, 
mint az anyja. Lehajolok, és elkezdem felszedegetni az üvegdarab-
kákat.

Az anyja felkapja, és néhány méterre az üvegszilánkoktól leteszi.
– Mondtam, hogy ne nyúlj semmihez, Nate!
Amikor a kisfiúra nézek, úgy bámul az összetört üvegszilánkok-

ra, mintha a legjobb barátját veszítette volna el. Az anyja kimerül-
ten, dühösen temeti az arcát a kezébe, majd hozzám lép, és segít fel-
szedegetni a darabkákat.

– Nem ő volt, én törtem össze – mondom neki.
A nő hátranéz a kisfiára, aki viszont úgy néz rám, mint aki nem 

tudja, mit mondjon. Rákacsintok, mielőtt az anyja hátrafordulhat-
na, és megszólalok:

– Nem láttam, hogy mögöttem áll. Megbotlottam a kisfiúban, és 
elejtettem a malacot.

A nő döbbentnek tűnik, talán még kicsit bűntudatosnak is, ami-
ért rögtön a gyereket vádolta meg.

– Ó… – mondja. Továbbra is segít felszedni a nagyobb üvegda-
rabokat. A kasszánál álló férfi hirtelen megjelenik, kezében seprű és 
lapát.
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– Innentől bízzák rám – mondja, majd egy feliratra mutat a falon: 
„Az okozott kárt ki kell fizetni!”

A nő kézen fogja a fiát, és elmegy. A fiúcska átnéz a válla felett, és 
rám mosolyog. Már megérte elvinni a balhét.

Ismét a seprűs férfihoz fordulok.
– Mennyibe került a malac?
– Negyvenkilenc dollárba, de ha ad harmincat, rendben vagyunk.
Felsóhajtok. Már nem vagyok olyan biztos benne, hogy a kisfiú 

mosolya megért harminc dollárt. Visszaviszem a szépségversenydíja-
mat a helyére, majd leveszek a polcról egy olcsóbb és sokkal kevésbé 
lenyűgöző serleget. A kasszához megyek, hogy kifizessem az össze-
tört malacot meg a bowlingverseny győztesének szóló serleget. Miu-
tán a kasszás átadja a visszajárót és a zacskóba tett trófeát, az ajtó felé 
indulok. Amikor kinyitom, eszembe jut a srác, aki a második eme-
letről nézett engem. Mielőtt kimennék az ajtón, felpillantok, de már 
nincs ott. Ettől valahogy még nehezebb lesz a szívem.

Kimegyek a boltból, át az utcán, és a szökőkút mellett elhelye-
zett asztalok egyikéhez lépek. Egész életemben Hopkins megyében 
éltem, de ritkán járok a főtéren – nem is értem, miért, hiszen azóta 
szeretem, hogy kihelyezték a vicces gyalogátkelő táblákat. A táblák 
egy zebrán átmenő figurát ábrázolnak, aki magasra emeli a bal lábát. 
Annyira eltúlzott a mozdulat, hogy Monty Python-féle hülye járás-
nak is elmenne.

Néhány éve két mosdót is építettek a városban. A két üvegépít-
mény kívülről tükörkockának tűnik, de belülről kilátni a környezet-
re. Elég zavarba ejtő, hogy a vécén ülve lehet figyelni a forgalmat, 
de engem vonzanak a szokatlan dolgok, így azon kevesek egyike va-
gyok, akik büszkék a furcsa mosdókra.
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– Kié lesz a trófea? 
Apropó, szokatlan jelenségek…
A régiségboltban látott srác mellettem áll. Teljes bizonyossággal 

kijelenthetem, hogy határozottan jóképű. Szeme különleges világos-
kék, azonnal magára vonzza a tekintetet. Mintha nem is illene olaj-
barna bőréhez és fekete hajához. Egy pillanatra a haján felejtem a 
tekintetem. Nem is emlékszem, láttam-e valaha ennyire sötét hajú 
embert ennyire világos szemmel. Kicsit elüt egymástól a kettő, leg-
alábbis szerintem.

Most is úgy mosolyog, ahogy a régiségboltban. Eltűnődöm: va-
jon mindig így mosolyog? Remélem, nem. Eljátszom a gondolattal, 
hogy talán önkéntelenül mosolyog így rám. Állával a kezemben tar-
tott zacskó felé bök. Hirtelen eszembe jut, hogy feltett egy kérdést 
a trófeáról.

– Magamnak vettem.
Ahogy oldalra billenti a fejét, nem tudom eldönteni, hogy jól szó-

rakozik-e, vagy csodálkozik. Nem tudom, melyik érzése az uralko-
dó, de mindkettő tetszik.

– Trófeákat gyűjtesz, amiket nem te nyertél?
Bólintok. Elneveti magát, de hang nélkül, mintha csak magában 

nevetne. Farzsebébe csúsztatja a kezét.
– Miért nem iskolában vagy?
Nem is tudtam, hogy ennyire nyilvánvaló a korom. A mellettünk 

álló padra teszem a trófeás zacskót, és lecsúsztatom a szandálom.
– Szép napunk van, nem egy osztályterembe zárva akartam eltöl-

teni.
A  szökőkúthoz lépek, ami nem is szökőkút, csak egy csilla-

got formázó, lapos betonalakzat. A víz a csillag mentén elhelyezett 
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lyukakból szökik fel, és a forma közepe felé lövell. Az egyik lyukra 
teszem a lábam, és várom, hogy hozzáérjen a víz.

Október utolsó hete van, ilyenkor már túl hideg az idő ahhoz, 
hogy a gyerekek a szökőkút vizében játsszanak, mint nyáron, de any-
nyira még nincs hűvös, hogy ne nedvesítsem be kicsit a lábamat. Mi-
vel pedikűrre nincs pénzem, ez is megteszi.

A srác egy pillanatig néz, de már kezdek hozzászokni, mintha a 
nekem kiutalt, csak nálam kicsit vonzóbb árnyékom lenne. Nem né-
zek közvetlenül rá, amikor lazán leveszi a cipőjét, majd mellém áll, és 
az egyik lyuk felé emeli a lábát.

A  karjára pillantok, hogy jobban megnézhessem a tetoválásait. 
Igazam volt, csak a bal karján vannak tetkók, a jobb karján egyet sem 
látok, de a balt borító tetoválások sem olyanok, mint amilyenekre 
számítottam. Véletlenszerűek, összefüggéstelenek, nem kapcsolód-
nak egymáshoz. Az egyik, ami a csuklója külső oldalán virít, egy ap-
ró kenyérpirítót ábrázol, amiből épp kiugrik a kenyér. A könyöke 
mellett egy biztosítótű feketéllik. Alkarján egy mondat: „Magán a 
sor, Doktor”. Felnézek az arcára, de most a lábát nézi. Meg akarom 
kérdezni a nevét, de váratlanul víz ér a talpamhoz. Nevetve lépek hát-
ra, és mindketten a csillag közepe felé tartó vízsugarat nézzük.

A következő az ő lábát éri, de nem reagál rá, csak a lábát figyeli, 
amíg el nem áll, és egy másik lyukból nem tör elő a víz. Rám néz, de 
ezúttal nem mosolyog. Komoly arcát látva görcsbe rándul a gyom-
rom. Mikor megszólal, feszülten figyelek rá.

– A világ minden pontja közül éppen itt vagyunk, ugyanabban 
az időben. – Hangjában nevetés bujkál, de arca szinte zavart. Meg-
rázza a fejét, majd közelebb lép hozzám. Tetovált karját felemeli, és 
kisimít az arcomból egy rakoncátlan tincset. Váratlan és meghitt a 
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mozdulat, mint az egész pillanat, de nem bánom. Szeretném, ha 
megint megtenné, ám ekkor leengedi a karját.

Nem emlékszem, néztek-e rám valaha úgy, ahogy ő néz rám, mint-
ha lenyűgözném. Tudom, hogy nem ismerjük egymást, és bármi le-
beg is köztünk, azt darabokra zúzza az első valódi beszélgetésünk. 
Valószínűleg seggfejnek bizonyul, vagy ő gondolja rólam, hogy őrült 
vagyok, majd az egész kínossá válik, és boldogan fordítunk egymás-
nak hátat; ebben a pillanatban azonban, amikor még csak az arca át-
szellemültségét látom, tökéletesnek képzelhetem. Okosnak, tiszte-
letteljesnek, viccesnek és művészi hajlamokkal megáldottnak látom, 
mert ha ő lenne a tökéletes férfi, rendelkezne ezekkel a tulajdonsá-
gokkal. Amíg itt áll előttem, nekem elegendő, ha mindezt elképzel-
hetem róla.

Közelebb lép hozzám, és ekkor, mintha az ő szívét is lenyeltem 
volna, a saját szívem megduplázza a ritmust. Az ajkamra néz, és biz-
tos vagyok benne, hogy meg akar csókolni. Bárcsak megcsókolna! 
Különös, hogy erre vágyom, hiszen alig beszéltünk pár szót. Még-
is szeretném, ha úgy csókolna meg, hogy még tökéletesnek hiszem. 
Akkor a csókja is tökéletes lesz.

Ujja megérinti a csuklómat, de mintha ököllel szorítana a tüdőm-
re. Ujja nyomán libabőrös leszek, keze a nyakamhoz simul.

Nem tudom, meddig állok ott remegő lábakkal. Fejemet hátrave-
tem, ajka centikre van az enyémtől, mintha habozna. Elmosolyodik.

– Eltemetsz engem – suttogja.
Nem tudom, hogy érti, de tetszik, amit mondott; és az is, ahogy 

ajka gyengéden az enyémhez ér, mikor elhallgat. Igazam volt, töké-
letes érzés. Annyira tökéletes, mint a régi filmekben, amikor a fő-
hős átkarolja a főhősnőt, aki a csók nyomásának ellentartva szinte  
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C alakba görbíti a testét, amíg a főhős magához öleli. Pontosan így 
húz magához, amikor nyelve az ajkamhoz ér; karom úgy lóg mellet-
tem, mint a filmekben, amíg rá nem döbbenek, mennyire vágyom 
rá, és végre vissza nem csókolom. Szájának olyan íze van, mint a 
mentafagyinak, és annyira tökéletes! Ez a pillanat életem egyik csú-
csa, mint a desszert. Szinte komikus a helyzet. Úgy csókol engem ez 
az idegen, mintha ez lett volna a bakancslistája utolsó tétele. Eltűnő-
döm, vajon mi indította erre.

Most már mindkét keze az arcomra csúszik, mintha senki sem 
lenne itt rajtunk kívül. Lassan, nyugodtan csókol, és egyáltalán nem 
érdekli, ki látja: egy város főterén vagyunk, és már ketten is ránk du-
dáltak.

A nyaka köré fonom a karom, és úgy döntök, hagyom, hadd foly-
tassa, ameddig akarja, mert nem sietek sehova. Még ha sietnem kel-
lene is, lemondanám a programomat. Ezért? Bármikor.

Éppen amikor keze a hajamba siklik, víz fröccsen a talpamra. Vá-
ratlanul ér; felsikkantok. A fiú felnevet, de nem hagyja abba a csó-
kot. Elázunk, mert a talpam nem takarja el a vízcsövet, de ez egyi-
künket sem érdekli. Így még inkább kitűnik, mennyire abszurd is 
ez a csók.

Telefonja csengőhangja emeli a tétet, mert persze most kell félbe-
szakítania. Túlzottan is tökéletes pillanat volt.

Hátralép, szemében egyszerre ül kielégültség és éhség. Előhúzza 
zsebéből a telefonját, és rápillant.

– Elvesztetted a telefonod, vagy ez csak vicc akar lenni? – kér-
dezi.

Vállat vonok. Fogalmam sincs, mi ebben a vicces. Az, hogy hagy-
tam, hogy megcsókoljon? Az, hogy valaki felhívta az említett csók 
közben? Halkan nevetve emeli füléhez a telefont.
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– Halló? – szól bele. Arcáról eltűnik a mosoly, most már csak za-
vartnak látszik. – Ki az?

Vár néhány másodpercet, majd elveszi a fülétől a telefont, és lepil-
lant rá, majd megint rám.

– Most komolyan, ez valami tréfa?
Nem tudom, hogy hozzám beszél-e, vagy ahhoz, aki hívta, így 

megint vállat vonok. Ismét a füléhez emeli a telefont, és hátralép.
– Ki beszél? – ismétli meg, majd idegesen elneveti magát, és meg-

dörzsöli a tarkóját. – De… de hiszen itt állsz előttem!
Ennek hallatán érzem, hogy az arcomból és egész testemből kifut 

minden szín ebben az őrült, idegennel megosztott pillanatban. Nem 
vagyok más, csak Honor Voss, az ikertestvérem másodosztályú má-
solata, akivel a srác nyilvánvalóan beszél.

Eltakarom az arcom, és megfordulok. Felkapom a cipőmet és a 
táskámat. Remélem, legalább ennyire el tudok tőle távolodni, mie-
lőtt rá nem jön, hogy a lány, akit megcsókolt, nem Honor.

Nem hiszem, hogy ez történik velem. Megcsókoltam a testvérem 
barátját!

Persze nem szándékosan tettem. Gyanítottam, hogy összejött va-
lakivel, mert mostanában sokszor volt programja, de honnan tud-
hattam volna, hogy éppen ez a srác az? Elsietek, de nem jutok mesz-
szire, mert hallom, hogy fut utánam.

– Hé, hé! – kiált.
Hát ezért nézett engem a boltban: összekevert Honorrel. Ezért 

kérdezte, miért nem vagyok iskolában. Ha elég jól ismeri Honort 
ahhoz, hogy megcsókolhassa, akkor azt is tudja, hogy Honor sosem 
lógna az iskolából.

Most már mindent értek. Nem holmi varázslatos kötelék támadt 
két idegen között, csak egyszerűen összekevert a barátnőjével, én 
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pedig bolondot csináltam magamból, mert nem jöttem rá azonnal, 
mi történik.

Érzem, hogy megragadja a könyökömet. Nincs más választásom, 
mint hogy megforduljak, és szembenézzek vele, mert Honor ezt so-
sem tudhatja meg. Amikor a szemembe néz, már nincs csodálat a te-
kintetében. A telefonját bámulja, majd engem.

– Nagyon sajnálom – mondja. – Azt hittem…
– Rosszul hitted! – csattanok fel, pedig jóhiszemű tévedés volt.
Honor és én ugyanúgy nézünk ki, de ha csak egy kicsit is ismer-

né a testvéremet, tudná, hogy ő sohasem jelenne meg úgy nyilvános 
helyen, mint én. Nem viselek sminket, a hajam szénakazal, a tegna-
pi ruháimat hordom.

A fiú visszateszi a telefonját a zsebébe, de az ismét megszólal. Ami-
kor előveszi, látom, hogy Honor neve villog a képernyőn. Kikapom 
a kezéből a telefont, és elhúzom az ujjamat a képernyőn.

– Szia!
– Merit? – nevet fel Honor. – Mi folyik itt? Miért vagy Sagannel?
Sagan? Még a neve is tökéletes.
– Csak… belebotlottam. Összekevert veled, de aztán felhívtad, és 

enyhén szólva összezavarodott!
Ahogy beszélek, egyenesen Saganre nézek. A szemembe néz, meg 

se próbálja elvenni tőlem a telefont.
Honor ismét felnevet.
– Hehe, ez vicces! Bárcsak láthattam volna, milyen képet vágott!
– Óriási volt! – mondom pléhpofával. – Figyelmeztethetted volna 

a barátodat, hogy van egy egypetéjű ikertesód!
Visszaadom Sagannek a telefont, majd hátralépek. Sagan csak 

fogja a telefont, képtelen levenni rólam a tekintetét.
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– El ne mondd neki, mi történt! – suttogom. – Senkinek se 
mondd el! Soha!

Kissé habozva bólint. Ahogy megkapom a megerősítést, hogy 
nem mesél el mindent Honornek, sarkon fordulok, és elmegyek.

Életemben nem égtem még ekkorát. Soha, de soha!



Második fejezet

Mekkora ökör vagyok…
Mégis… annyira szép és annyira váratlan volt, istenem! Sa-

gan kisugárzása váratlanul ért, és ahogy megcsókolt, nekem annyi 
volt. Szája meleg, mentaízű, majd a körülöttünk csobogó víz szin-
te túlterhelte az érzékszerveinket, és azt kívánom, bárcsak valóban ez 
történt volna. Mindent érezni akartam. Az a váratlan csók mintha 
hosszú idő óta először keltett volna életre. Nem is emlékszem, érez-
tem-e hasonlót valaha. Pontosan ezért nem jöttem rá, hogy összeke-
vert engem Honorrel. Számomra sokat jelentett ez a véletlen csók, 
de számára megszokott volt. Valószínűleg mindig így csókolja meg 
Honort. Furcsa is, mert olyan… egészségesnek tűnik. Rendes körül-
mények között nem Honor esete.

Apropó, Honor…
Indexelek, majd a második csörgésre felveszem a telefonom. 

Hogyhogy engem hív? Sose hívjuk fel egymást.
A stoptáblához érek.
– Helló! – köszönök lazán.
– Még mindig ott van veled Sagan? – kérdezi Honor.
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Behunyom a szemem, és felsóhajtok. Nem sok levegőm maradt 
a csók után. 

– Nem, már nincs.
Honor is felsóhajt.
– Különös, mert nem veszi fel a telefonját. Megpróbálom megint 

hívni.
– Oké.
Letenni készülök a telefont, mikor hirtelen megszólal:
– Te miért nem vagy most iskolában?
– Nem éreztem jól magam, ezért eljöttem – sóhajtok.
– Ó, oké. Akkor este találkozunk!
– Honor, várj! – kiáltok fel, mielőtt elköszönne. – Van valami… 

mi a baj Sagannel?
– Hogy érted?
– Tudod, hogy értem. Azért vagy vele, mert… haldoklik?
Egy pillanatnyi csend után haragosan válaszol:
– Jesszus, Merit, dehogyis! Néha olyan szemét tudsz lenni!
Elnémul a vonal, a telefonra bámulok.
Nem akartam megbántani, tényleg kíváncsi voltam, ezért jár-e ve-

le. Amióta tizenhárom éves korában összejött Kirkkel, sose járt át-
lagos élettartamú srácokkal. Kirk miatt még mindig ki van borulva, 
úgy érzi magát, mint egy nyílt seb, amibe sót szórtak.

Kirk helyes tanyasi gyerek volt. Traktort vezetett, szalmát hányt, 
megjavította az elektromos megszakítókat, és egyszer még egy ko-
csi sebváltóját is helyrehozta, amivel még apa se tudott mit kezdeni.

Körülbelül egy hónappal a tizenötödik születésnapunk előtt és két 
héttel azután, hogy Kirk elvette Honor szüzességét, Kirk apja a lege-
lőjük közepén talált rá félájult, vérző fiára. Kirk leesett a traktorról, 
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ami átment rajta, és eltörte a jobb karját. Noha maga a sérülés nem 
volt életveszélyes, tapasztalt kezelőorvosa elgondolkodott, miért is 
eshetett le egyáltalán a traktorról. Kiderült, hogy Kirk epilepsziás ro-
hamot kapott, amit egy agydaganat okozott.

– Valószínűleg már csecsemőkora óta nő a tumor az agyában – 
mondta az orvos.

Kirk még három hónapig élt. Ezalatt a testvérem alig hagyta ma-
gára. Honor volt Kirk első és utolsó szerelme; őt látta utoljára, mie-
lőtt örök álomra szenderült.

Honor kóros szomorúságba zuhant, miután első szerelmét elvit-
te a valószínűleg gyerekkora óta növekvő tumor. Szinte lehetetlen-
nek tűnt számára, hogy átlagosan egészséges, átlagos életkilátások-
kal bíró fiút szeressen. Éjjel-nappal végstádiumú betegek chatszo-
báiban lóg, és olyan fiúkba szeret bele halálosan, akiknek legfeljebb 
hat hónapjuk van hátra – és noha városunk kicsi ahhoz, hogy ellássa 
Honort megfelelő mennyiségű beteg udvarlóval, Dallas csak mint-
egy kétórás autóútra található. Épp elég kórház szakosodott végstá-
diumú betegek ápolására, így azóta legalább két fiú akadt horogra 
Honor elérhető közelségében. Utolsó heteikben Honor mellettük 
ült, hogy őt láthassák, őt szerethessék utoljára, mielőtt végleg ela- 
ludtak.

Ismerve rögeszmés ragaszkodását a végstádiumú betegek örök sze-
relméhez, kíváncsi vagyok, mi vonzotta ehhez a Sagan gyerekhez. 
A korábbi kapcsolatai alapján szerintem joggal feltételeztem, hogy 
beteg, de úgy látszik, ettől csak én leszek a szemét.

Megállok a kocsifelhajtón, és megkönnyebbülök, hogy az én ko-
csim az egyetlen… már ha nem számoljuk a szuterén állandó lakó-
ját.
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Felkapom a trófeás zacskót. Ha tudtam volna a régiségboltban, 
hogy nemsokára átélem eddigi tizenhét évem legmegalázóbb élmé-
nyét, minden rohadt serleget megvettem volna. Ugyan hasznosíta-
nom kellett volna apa vészhelyzetre szóló hitelkártyáját, de ez min-
den dollárt megért volna.

Átmegyek az udvaron, és a kertben álló vászonsátorra pillantok.
Még egy nap sem telt el a beköltözésünk óta, Utah, a bátyám már 

fel is újította a sátrat, ugyanolyan precízen és alaposan, mint ahogy 
egész életét éli. 

Mindennap 6:20 körül kel, 6:30-kor lezuhanyozik, 6:55-kor ké-
szít két zöldségturmixot: egyet Honornek, egyet saját magának. 
(Már ha Honor előbb nem készíti el a turmixot.) 7:10-re felöltözik, 
és lecseréli a vászonsátorra akasztott, naponta változó idézetet vagy 
bölcsességet. 7:30 körül idegesítő hegyi beszédet tart a kisöcsénk-
nek, majd iskolába megy, illetve hétvégén edzőterembe indul, ahol 
negyvenöt percet gyalogol az ötös fokozatra állított futópadon, majd 
száz fekvőtámaszt és kétszáz felülést csinál.

Utah nem szereti a spontaneitást, és a közmondás intése ellenére 
nem számol a váratlan eshetőségekkel, csak a vártakkal. Nem szereti 
a váratlan eshetőségeket.

Nem örült, amikor néhány évvel ezelőtt elváltak a szüleink, és 
annak sem, hogy apa ismét megházasodott. Annak meg különösen 
nem, amikor megtudtuk, hogy mostohaanyánk gyereket vár.

Ettől függetlenül az említett terhességből született féltestvérünket 
szereti. Moby Vosst nehéz nem szeretni – nem a személyisége miatt, 
hanem azért, mert négyéves. A négyéves gyerekeket általában min-
denki imádja.

A sátoron az alábbi üzenet lóg: „Befogott orral nem lehet dúdolni.”

. 23 ,



Ez így is van. Amikor ma reggel olvastam a molinót, ki is próbál-
tam. Most is kipróbálom, amikor a házunk kétszárnyú cédrusajta-
ja felé indulok.

Biztosan állíthatom, hogy az egész város legfurcsább háza a miénk 
– ház, mert nem otthon. A házban hét szokatlan lakó él, de kívül-
ről senki sem tudná megmondani, hogy van köztük egy ateista, egy 
„másik nő”, egy súlyos agorafóbiától szenvedő exfeleség és egy tiné-
dzser, akinek gyomorforgató romantikus megszállottsága már-már 
nekrofíliával határos.

Mindezt belülről sem lehetne megállapítani. Ebben a családban 
jól tudunk titkot tartani. A házunk egy olajfoltos közút mellett, egy 
pici, északkeleti texasi városban található. Valaha kis városunk leglá-
togatottabb temploma volt, de amióta apám, Barnaby Voss megvá-
sárolta a templomépületet, az végleg bezárta ajtaját a hívők előtt, és 
a mi házunkká lett.

Ez a tény mindenesetre megmagyarázza a kertünkben álló ima-
sátrat.

Apa ateista, de egyáltalán nem ezért vásárolta meg és zárta el a he-
lyi hitközség elől a templomot. Nem, Istennek ehhez nem volt sem-
mi köze: azért vette meg a templomot és záratta azt be, mert heve-
sen, szenvedélyesen, feltétel nélkül utálta Brian tiszteletes kutyáját, 
és ebből kifolyólag Brian tiszteletest is.

Wolfgang hatalmas, fekete labrador. Méretei és ugatásának hang-
ereje lenyűgöző, de nem sok ész jutott neki. Ha a kutyákat is a gim-
náziumi klikkek alapján sorolnánk be, Wolfgang biztosan sztárspor-
toló lett volna. Hangos, ellenszenves kutya volt, aki apám nyolcórá-
nyi alvásidejéből legalább hét órát rendre ugatással töltött.

Évekkel ezelőtt abban a balszerencsében részesültünk, hogy Wolf-
gang szomszédai lehettünk, mert a templom mögötti épületben 
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
ÉLVEZD MIHAMARABB!

MOST 
KEDVEZMÉNNYEL 

lehet a tiéd!
Megnézem.

NE HAGYD KI! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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laktunk. Apa szobájának ablaka a templom hátsó udvarára nézett, 
ami az előkerttel egyetemben szintén Wolfgang felségterülete volt – 
és ugyancsak szerette bejárni azt a felségterületet. Általában akkor, 
amikor apám inkább annak örült volna, ha alszik az a kutya. Wolf-
gang azonban nem szerette, ha megmondták neki, hogy mit tegyen, 
vagy hogy mikor aludjon. Tulajdonképpen mindig az ellenkezőjét 
tette, mint amit vártak tőle.

Brian tiszteletes kiskutyaként vette, egy héttel azután, hogy né-
hány helyi tinédzser betört a templomba, és ellopta a heti egyház-
adót. Brian tiszteletes úgy gondolta, hogy egy kutya távol tartaná a 
betörőket, azonban nagyon keveset értett a kutyakiképzéshez, kü-
lönösen egy sulis sztárfocista agyi képességeivel megáldott kutya 
kiképzéséhez. Wolfgang élete első évében alig látott embert a gaz-
dáján kívül. Mivel a sor végén állt, amikor az intelligenciát és az 
emberi kapcsolatépítést osztogatták, végtelen energiáját és kíváncsi-
ságát kizárólag gyanútlan és valószínűleg arra érdemtelen áldozatára 
koncentrálta, aki a templom mögött álló ingatlan tulajdonosa volt: 
apámra, Barnaby Vossra.

Apám ismeretségük első percétől kezdve Wolfgang hű utálói kö-
zé sorolta magát. Megtiltotta nekem és a testvéreimnek, hogy játsz-
szunk vele; gyakran hallottuk, amikor a bajsza alatt megesküdött, 
hogy kinyírja azt a dögöt, és azt is, amikor teli tüdőből ordította 
ugyanezt.

Hiába nem hisz azonban apám Istenben, a karmában annál in-
kább. Eljátszott néhányszor a gondolattal, hogy kibelezi Wolfgan-
got, de nem akarta a fejére vonni egy állat megölésének bűnét – még 
ha a leggyűlöltebb állatról volt is szó, akivel valaha találkozott.

Az  érzés kölcsönös volt, vagy legalábbis apám így feltételezte, 
mert Wolfgang élete nagy részét azzal töltötte, hogy apámra ugatott 
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