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PROLOGUS

1980

Jeffrey Mclntyre elvigyorodott, ahogy becsapta a zstfolt, roskatag
lakékocsi ajtajdt, ami egyszerre szolgdlt kicsi, alakuléban levé épit-
kezési véllalkozdsa helyszini iroddjaként, tirgyal6jaként, étkezdként
és esetenként pihendszobaként is. A vallalkozdsnak, amire tdrsdval
épp az imént probéltdk rddumadlni a lakékocsibdl kilépd férfiakat.
Mindhdrom helyi tizletember volt, egy rakds befektetésre var6 16vé-
val. Persze ahhoz til kdrmonfontak voltak, hogy azonnal belemen-
jenek az tizletbe. Nem vitték volna ilyen sokra, ha alapos utdnajards
nélkiil, hasraiitésszerien hozninak dontéseket, és ezt Jeff tisztelte is
benniik. Tenyere mégis kellemesen bizsergett a hatdrozott, erds kéz-
fogdsok utdn, mert mindegyik a letagadhatatlan, bar ki nem mon-
dott kedvezd itéletet kozvetitette. Igen!

A nagy bankok begyopdsodott hiteltandcsadéi meg az épitSipar
nagy hatalmd kapudrei nem akartak kockaztatni két 26 éves fic-
kéval, akik mdst se tudtak felmutatni, csak a nagy dlmaikat. Zeke-

nek és neki elégszer mutattak mdr ajtét ahhoz, hogy ha més fabol



faragtak volna 8ket, mdr rég feladjak, és leteremtett kolykokként szé-
pen elbujdokolnak szégyeniikben. De most aztén elmehet a picsdba
az osszes arrogans pocsfej az dtkozott pénzével, mert a Mclntyre &
James Epitési Vallalatnak hamarosan befektetéi lesznek!

Jeft meglazitotta a ritkdn hordott nyakkenddjét, és kigombolta
inge felsé gombjdt. Végre kiszabadithatta izmos nyakdt a kemény-
re vasalt gallér fojtészoritisébél. Elsébdlozé menyasszonya kijelen-
tette, hogy ha komoly tizletet akar kotni, akkor az ing kotelezd. Le-
hetséges, hogy akkor és ott felhdzta az orrdt a kéretlen tandcson, de
tudta, hogy a ldnynak igaza van, igy megfogadta. Szélesedd vigyor-
ral fordult partneréhez, akinek arcan visszafogottabb mosoly iilt.

Ezekiel James természeténél fogva Gvatosabb volt. Mindig 6 emelt
sz6t az észszerliség mellett, amikor Jeff bikaként rohant volna a fal-
nak, mindig biztosra véve a gy8zelmet, amivel legaldbb annyiszor fo-
gott padlét, mint ahdnyszor sikert aratott.

R4 jellemz§ visszafogottsdga ellenére Zeke szeme is tdgra nyilt, és
bizakod6 remény fénye iilt a tekintetében. Kezét 6sszefonta, konyo-
két a térdére tdmasztotta, ugy hajolt elére az egyik megviselt bér iro-
daszéken, amit egy hasznalt irodabutor-kereskedésben taldltak Fort
Worth keleti részén. Sotét bdrén sdrgdn csillogott a jegygytirtje. Egy
héttel kordbban eldrulta, hogy csinos kis felesége szeretne végre ne-
kildtni a babaprojektnek. O pedig boldoggé akarta tenni, de éva-
tos természete azt sigta, hogy vdrjon a csalddalapitdssal, amig a cé-
ge Jeft-fel sinre nem keriil.

— Na, mit gondolsz? — kérdezte Zeke. A ldgy hang, higgadt kér-
dés szinte bosszantotta tizleti partnerét. Hogyhogy nem robban szét
az izgalomtdl, amikor Jeff alig tudja visszafogni magdt, hogy ne ug-
rdljon 6romében, és ne vdgja a sikeriiket egy-két jol irdnyzott sértés-

sel az eddig megismert kételkeddk 6nelégiilt pofdjaba?



Persze Jeff jol ismerte bardtja szomord mdltjat. A sziilei majd’
beleszakadtak a munkdba, kezitk megkérgesedett a kemény fizikai
munkdtdl, hogy el tudjak tartani a csalddot, és jusson étel az asztal-
ra Zeke-nek meg a hugdnak, Lilinak. Az édesanyjdt tiiddrak vitte
el, pedig soha cigihez nem nyult. Nyolc éve temették el. Az apjdnak
par hénappal késébb lebénult a jobb karja, amikor a raktdrban, ahol
dolgozott, rdzuhant egy nehéz gép valamilyen alkatrésze. Mivel egy
kicsit spicces volt, a cég még azelStt kirtigta, hogy hazaengedték vol-
na a megyei kérhdzbél, igy megfosztottdk 6t a mozgassériiltsegély
lehetdségétdl is. Bar perelhetett volna, nem konny( olyan tigyvédre
akadni, aki szivesen képvisel egy alkoholos befolydsoltsdg alatt dol-
goz6, fekete munkdst — legaldbbis Zeke-nek ezt mondta, amikor a
kérdést feszegette.

— Mir dgyis til késd, fiam! — jelentette ki az apja. — Jobb, ha me-
gytink eldre tovabb.

Zeke pontosan tudta, hogy kinek kell majd térnie az utat.

Tizennyolc évesen csondes volt, de ambicidzus, és gy tervezte,
hogy f8iskoldra megy. Csakhogy nem lett volna pénze a tandijra, mi-
kézben gondoskodnia kellett anydtlannd valt higdrél, sajét magardl,
és egy apdrol, akinek bérére Uigy tapadt rd a gydsz és az onsajndlat,
mint a tébbnapos izzadsg. Igy hat munkér véllalt az épitiparban.
Kimerit, olykor veszélyes munka volt, féleg egy olyan fiatalember-
nek, aki képtelen volt megdlljt parancsolni kreativ elméjének, és 4l-
landéan Gjabb lehetdségeket 6tole ki, melyekkel az dltala épitett te-
reket hasznosabban lehetne kihaszndlni, és vizudlisan is vonzéva le-
hetne tenni. Viszont ez a munka jobban fizetett, mint bdrmi, amihez
megyvolt a képesitése.

Egy évvel kordbban egy észak-dallasi épitkezésen akadt dssze Jeff-
fel. Augusztus volt, a fokok az egekbe szoktek, 36-37 Celsius 61¢,



és éppen sorhdzak vézit hiztdk fel. Mindegyik pontosan olyan volt,
mint az el8z8, mintha siitikinyoméval gydrtottdk volna le Sket.
Munka kozben elmesélte Jeffnek, hogy milyen elképzelései lenné-
nek a luxuskategérids, a megrendeld igényeire szabott, de a véllalat-
nak mégis praktikus hdzakkal kapcsolatban, amit az épitési vezetd
mindig félresoport. Siillyesztett vildgitds, apré beugrok és rejtett te-
rek, iil8sarkok, beépitett szekrények az egyébként kihasznalatlan te-
rekben. Egy kozeli grillbiifében, ahol ltaldban Jeff volt az egyetlen
fehér, Zeke felrajzolta, milyen személyre szabhaté alternativdkat le-
hetne javasolni az alaprajzokra.

— Allandéan azzal jonnek valamilyen formaban, hogy az ilyen ba-
romsdgokra vannak tervez8ik és épitészeik, senkinek sem hidnyoz-
nak az én nagy 6tleteim, csak menjek vissza dolgozni, és szereljem
fel azokar a francos szekrényeket. Es ezzel le is rendezik — magya-
razta Zeke.

— Idiétak — morgott Jeff, mikdzben dtlapozta a precizen megraj-
zolt, részletes terveket. — Akkor sem ismernék fel a j6 otletet, ha a
seggiikbe harapna és farokkd valtozna. — Egyenesen Zeke szemébe
nézett:

— Sajdt céget kellene alapitanunk, bardtom! Rendes pénzt keres-
hetnénk. Ez a kispélyds hiilyeség nem a mi asztalunk.

Lila, Zeke kishtiga nem sokkal kordbban diplomdzott kitiinte-
téssel a Texas Tech Egyetemen, és friss tandrként Burlesonban vil-
lalt dlldst. Az alkohol, ahelyett, hogy eltizte volna édesapjuk gydszdt,
inkdbb csak konzervilta, de drtalmatlan, magdba stippedd alkoho-
lista lett, és egyik gyermekének sem volt szive ezt a szemére vetni.
Megegyeztek egymds kozt, hogy gondoskodnak réla. Eletében elé-
szor Ezekiel James a maga ura lehetett, és készen allt, hogy kockdz-

tasson, ahogy Jeffrey Mclntyre szokott.



— Nos? — kérdezte Ujra, visszardntva a foldre Jeffet. — Szerinted
lesz koztiik, aki kolesont ad nekiink?

Jeft gy vigyorgott, mint aki vildguralomra késziil t6rni, és mdr
meg is kapta rd az engedélyt.

— Azt hiszem, a kitdmétt marhdk be akarnak széllni, tesé666! —
nydjtotta el a szét, és mind a 190 centijével hdtravetette magt a nyi-
korgé irodaszéken, hosszt ldbait kinytjtva maga elétt. — Az egész
dtkozott kornyéken boritékolhatd a lakossdgndvekedés a kovetkezd
tiz évben. Ezt mi tudjuk, és 8k is tudjik. Ezzel vagyonokat lehet ke-
resni, és ha annak a hdromnak van egy jottdnyi esze is — mdrpedig

tudjuk, hogy van nekik —, akkor mind a hdrman be akarnak széllni.



1. FEJEZET

2014

Apus két perccel ezel§tt trappolt el mellettem és ki az ajtén, ké-
szen arra, hogy munkdba fuvarozzon minket. Munkdba. .. Konkré-
tan az elsd egyetem utdni munkahelyemre. Ahol az apdimnak fogok
dolgozni. Vagyis pontosabban szélva valakinek, aki jelent valakinek,
aki az apdmnak jelent. Biztosra vettem, hogy minden kolléga, aki
kiérdemelte a helyét a Jeffrey Mclntyre Egyedi Otthonokndl, vagy-
is a JMCH-nél, oda-vissza lesz az 6romtdl, hogy tidvozoljon a csa-
patban.

Még egyszer végigmértem magamat az el8szoba falilimpakkal
megyvildgitott beugréjaban 4ll6 haromrészes tiikrben. Visszafogott,
nyolccentis sarkd Ferragamo koromcipd (paderszind), visszafogott
DVF 4tkotds ruha (csokibarna), visszafogott Michael Kors tdska,
amit szinte bérondnek éreztem a karomon a kordbban megszokott
véllon dtvetds, szdjfény és iratok téroldsdra elégséges kis retikiiljeim

utan.



A sotét napszemiivegben egy az egyben olyan voltam, mint az
anydm. Ami nem is zavart volna taldn annyira, ha nem 22 éves let-
tem volna, és ha egyébként alig virtam volna, hogy mindenki megje-
gyezze, milyen ,bdmulatosan festek egy 57 éveshez képest”. Anydm
igen gyakran kapta ezt a békot irigykedd kortdrsaitdl. Persze anydm
cseppet sem tartotta lealacsonyiténak igénybe venni a legjobb ma-
gdnedz8k és kozmetikai szalonok szolgéltatdsait, a pénz sem jelent-
hetett akaddlyt, és a stylistjdnal hénapokkal elére foglalt idépontot,
hidba kért a csdvé egy rakds pénzt. A koreiben mindenki igy tett,
de kevesen biiszkélkedhettek hozz4 hasonlé eredményességgel. Hét
ezért az irigykedés.

Biér a legkisebb ingerencidt sem éreztem arra, hogy kozépkoru le-
gyek, a tiikdr megmutatta, mire szimitsak, amikor mégis eljon az
az id6. Lehetne rosszabb is... Valami ésszel felfoghatatlan okbdl ez
a gondolat kiborit, ahelyett, hogy héldt adnék a szerencsés geneti-
kdmért. Uresnek érzem magam, mintha nem lenne bennem semmi
énbeldlem. De ez nem tjdonsig.

A hatalmas tdskdimban volt egy piros bér pénztdrca, kdzepén egy
kis, aranyszin(i négyzeten a nevem kezdSbet(ii. Anydtdl kaptam
ajandékba az elsé munkanapomra. Mintha évoddba indultam vol-
na. Mellé betettem még egy jegyzettombét, a papirokat, amiket a
HR-osztily kért, tollakat hirom szinben, egy rotringot és egy elavult
zsebszdmol6gépet. Erdsen fohdszkodtam, hogy ez utébbit ne kell-
jen haszndlnom, mert elséévesen, amikor felvettem a szdmtan eld-
készit8t, éppen nagyon benne voltam a strasszozdsban, széval a kii-
tyit ugy ki volt glancolva, mint a Salamon toke.

Mintha valami jelmezt 6ltttem volna.

Villalati Uzletasszony Pipi.



»ozedd 6ssze magad, Mclntyre!” — mondtam magamnak. — , Ide-

je felndttkodni!”

po00

Amig apa leparkolt a kijel6lt helyén, én felbdmultam a travertinbél,
ronkfabdl és tivegbdl 4ll6 épiiletre, ami a 18. szdzadi spanyol épité-
szetet idézte, csak éppen Gjabb volt. Sokkal Gjabb. A villalat iroda-
épilete tokéletesen példdzta a cég jol felismerhetd stilusit — ahogy a
szilleim Eszak-Texas kellés kozepén 4116 eurépai kastélyhoz hasonli-
t6 hdza is Southlake-ben, tornyocskikkal meg mindennel, ami kell.
Tényleg csak a virdrok meg a felvonéhid hidnyzott réla, amin egyéb-
ként apim minden egyes alkalommal hangosan lamentdlt, ahdny-
szor csak Uj srdc jott értem a gimi alatt.

— Mehetiink, hercegné?

Lenyeltem a horkantdst, még miel6tt kibukott volna belélem.
Egész életemben szégyenteleniil kihaszndltam, hogy én voltam a leg-
kisebb gyerek és az egyetlen ldny a csalidomban. Ha hihetiink a hd-
zi videdknak, mdr kétéves koromban szempilla-rebegtetéssel értem
el, amit akartam. Az apdmat mindig be tudtam fizni, és nem is fog-
tam vissza magam. Széval nem lenne igazsdgos, ha ezt most a sze-
mére vetném. Csak hdt...

— Taldn itt az ideje, hogy hanyagoljuk ezt a becenevet, apuci! Te-
kintve, hogy odabent mindenkinek eleve teljesen jogos elképzelése
van arrdl, hogyan is szereztem ezt az 4ll4st.

Apus felnevetett:

— Gyonyor( vagy, diplomds, és tokéletesen alkalmas erre a pozi-
ciéra, her... Erin!

— BA-diplomdm van pszicholégidb6l. Nem mondhatndm, hogy

errdl ordit, hogy mindent tudok az egyedi tervezés(i hdzak épitésérdl.
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— Ott van a neved az épiileten, kincsem! — mutatott rd. — Ennél
tobb orditdsra nincsen sziikség.

Megpaskolta a térdemet, miel6tt kiszallt volna a kocsibél.

Nem pont errdl beszélek én is?

Lecstsztam a tankméreti F-450 King Ranch kocsi anydsiilésé-
r8l, mikozben hatdrozottan a combomhoz szoritottam a szoknya-
mat, nehogy ingyen villantsak bdrkinek, aki éppen kifelé néz a csil-
logé, kéboltozatos ablakokon.

Anya anyukdjdnak, a nagyimnak volt dllandé monddsa a ,csak
semmi ingyen villantds!”. Mdr tizenegy éves koromban rdm szélt
emiatt, és kicsit sem izgatta, hogy ezt akkor mennyire zavarba ejt6-
nek, tizenhdrom évesen mennyire kinosnak, tizenhét évesen pedig
milyen hatdrozottan dithitének taldltam. Bér az tény, hogy a mai na-
pig nem sikeriilt kivernem a fejembdl.

Apa monstrum pickupjéban elfér 6t megtermett macsd, el tud
huzni egy rakds kisebb furgont vagy egy csorda elefdntot, leggyakrab-
ban mégis a sziileimet és elkényeztetett angol buldogjukat, Jacket
furikdzza a vdrosban vagy az alkalmi kiruccandsokra Fort Worth-
be vagy Dallasba. Hétkéznapokon anya egy Mercedes SUV-t vezet.
Hogy ellenstlyozzam az dltaluk generdlt 8koldgiai ldbnyomot, érett-
ségi ajaindékba egy hibridet kértem. Bér taldn biciklit kellett volna.

Amint beléptiink az épiiletbe, minden fej felénk fordult, és a mdr-
vénypadlés 4triumot betdltotte a fojrote beszélgetés zaja. Ugy érez-
tem magamat, mint az aratdsi bdlkirdlyn6 a gurulé pédiumon, és
komoly 6nuralmamba keriilt, hogy ne kezdjek kirdlyndi integetésbe
csak a hecc kedvéért. Mondjuk, nem hibdztathattam senkit a bimu-
lasért. En voltam a fonok lanya. A pénzbe csomagolt, két ldbon jdré
kivélesdg. Az 4j kollégdim arcdra kitil§ kifejezések a tdgra nyilt szem(

érdeklédéstdl (ez volt a kdbé tizenkét évesnek kinézd, de vagy fél kilé



sminket viseld recepcids) a kevéssé leplezett ellenségességig terjedtek.
Egy pasi a mdsodik emeleti galéridrél olyan vasvillaszemet meresz-
tett rim, mintha az eskiidt ellensége jutott volna 4t a varfalon. Ejha!

Haildt adtam az égnek, hogy j6 arcmemoridval dldott meg, még
ha a neveket nem is sikeriilt mindig megjegyeznem, és arcomra rd-
fagyott bardtsdgos mosollyal ismételgettem, hogy ,Nagyon 6riilok a
taldlkozdsnak!” vagy hogy ,De jo, hogy jra ldtlak!” mindenkinek,
aki szemkontaktust létesitett velem. Még a médsodik emeleti fické
felé is villantottam egy diplomatikus idv6zlé mosolyt. Mire sarkon
fordult, és eltlint a szemem eldl.

— Remek — mormogtam magamnak. Mdris utdlt valaki, pedig alig
tettem be a ldbamat az ajtdn.

Beszélltunk a liftbe, és magamban felujjongtam, amikor apa a
harmadik emelet gombjdt nyomta meg. Megkonnyebbiiltem, hogy
egyeldre elkertilom a személyes taldlkozét Mr. Morcossal. A fényes
mérvdny helyét a lépések hangjdt elnyeld pliissszényeg vette 4t,
ahogy a folyosé végén helyet foglalé két hatalmas, ablakos iroda fe-
1é vettiik az irdnyt. Apa kettét kopogott a pénziigyi igazgaté elegdn-
san berendezett iroddjanak nyitott ajtajdn, majd vélaszt sem varva
besétdlt.

Hank Greene, br nem voltunk vérrokonok, mégis olyan volt,
mintha a bdcsikdm lett volna. A csalddjaink ezer éve ismerték egy-
mist, 8, apa és Bud Sager azeltt alapitottdk a céget, hogy én vagy
bdrmelyik bitydm megsziiletett volna. Még az utolsé pillanatban dt-
futottam a vdllalat weboldaldt, amibdl kideriilt, hogy Bud par éve
visszavonult, és a helyét unokadccse, Ted vette 4t, aki jelenleg ope-
raci6s alelnokként dolgozott. Hat, legaldbb nem szdmitott Gjdon-

sdgnak a nepotizmus errefelé. Hurr4?
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— Erin! Hogy vagy, drdgdm? — kérdezte Hank bdcsi mosolyog-
va. Megkeriilte hatalmas mahaggdniasztaldt, ami olyan fényes volt,
hogy el6lapjan ldttam a cipém tiitkdrképét, amikor tettem egy 1épést
elére.

Kinyujtottam a kezemet, hogy hivatalosabba tegyem az tidvoz-
1ést:

— Mr. Greene! Oriilok, hogy tjra litom.

Apéval dsszevigyorogtak.

— Mr. Greene, mi? Haha.

Az egyik kezébe fogta a kezemet, a mdsikkal meg megpaskolta,
valahogy tgy, ahogy apa kordbban a térdemet. Ennyi erével nyom-
hattak volna egy barackot a fejemre, hogy aztdn nyaldkdt dugjanak
a szdmba, az isten szerelmére!

— Attdl £él, hogy majd azt hiszik, csak azért van itt, mert az én l4-
nyom.

Apa szdjabdl a teljesen jogos aggodalmam abszurdnak hatott.

Hank csak pislogott, aztén felkuncogott:

— Ugyan-ugyan. Rosszabb dologgal is vidolhatndnak, mint az-
zal, hogy egy kis drtalmatlan csalddi kivételezés haszonélvezdje vagy.

Megigazitotta keskeny, fényes fekete keretes szemiivegét, mely to-
kéletesen ellenstlyozta stird, 8sziilé hajdt és rendben tartott szemdl-
dokét. A hibdtlan 6sszhangot nyilvan a feleségének koszonhette. Mi-
randa Greene legaldbb olyan divatfiiggd volt, mint az én anydm, ha
nem még nagyobb. Greene-éknek két gyerekiik volt, egy fit és egy
ldny, mindketten egyetemre jirtak. Gyakorlatilag egy bentlakdsos
bébiszitter nevelte fel 8ket, még azelStt, hogy a bébiszitterek tren-
dik lettek volna. Hank és Miranda elment ugyan a bajnoki mecs-

csekre meg az iskolai el6addsokra, de a svéd modell kiilsejd, tobb



nyelven beszél, elsésegélyre is kiképzett bébiszitter hordta a gyere-
keket az edzésekre meg a zenedrékra, amig nem voltak elég nagyok
ahhoz, hogy sajdt magukat fuvarozzdk.

Miranda nem onkénteskedett, mint anya, és amennyire én tud-
tam, mds munkdja sem volt. Evekkel ezel6tt megkérdeztem anyir,
hogy mit csindl Miranda egész nap, mert azt hittem, taldn otthon
dolgozik, romantikus regényeket ir, esetleg részvényekkel kereske-
dik vagy divatblogot szerkeszt. Akkor késziiltem a gimibe, és gytij-
tottem a karrierlehetdségeket.

-0, dolgozik, nem is keveset! — felelte anydm lesajndlé hang-
nemben. — Napi 24 érdt robotol az dlldsban, amire egész életében
késziilt: a férjtartdsban.

Aztin megkocogtatta a bevésdrlészatyrot, amit behozott, és mie-
18tt elhagyta volna a szobdt, még odaszdlt nekem:

— Kipakolndd a cuccokat, dragdm?

Nekem nem esett le, mire céloz, de a legfiatalabb bdtydm, Pax,
felhorkant. Eppen a rozsdamentes acél hiiténk nyitott ajtaja el6tt
dllt — mint mindig, ha éppen a konyhdban tartézkodott.

— Mi az? — kérdeztem zavartan. — Nem végom.

— Férjtartds — férj tartds. Comprende? — Felkapta a PAX feliratt
narancslésdobozt (mely bizonyitotta, hogy anya végképp lemondott
arrdl, hogy a batyékdm valaha is megtanulja az alapvetd illemszabd-
lyokat), és meghuzta.

Felgyulladt a fejem folott a képzeletbeli villanykorte, és horkan-
va felnevettem. A férjtartds lehangolé karriernek tint — ugyanar-
rél a férfirél gondoskodni nap nap utdn, amig vildg a vildg. Nagyon
szerettem apdt és Hank bdcsit, de nem ilyen életcélt akartam kitdz-

ni magamnak.



— Apa a te korodban mdr figyelmeztetett a férjtartdsra szakoso-
dott linyokra. Kaptam tdle egy csomag dvszert, azzal a j6 tandccsal,
hogy , tekerd be, mielStt beteszed”.

— Fuj, ez undi!

Tizennégy éves fejjel el se tudtam képzelni olyan ldnyt, aki elég
ostoba ahhoz, hogy lefekiidjon az én tizennyolc éves bitydmmal,
azt meg pline nem, hogy azért, hogy aztdn kizdrélag vele csindlhas-
sa élete hdtralevd napjaiban. Akkoriban Pax kedvenc idétoltése az
volt, hogy végigdurrogtatta a folyosét, mint valami puffogé old-ti-
mer kocsi, amint odaért a szobdm ajtaja elé. Egyéb hobbijai kozé tar-
tozott a kedvenc dalaim dtkoltése bofogésekkel tarkitva, a kajalopds
a tdnyéromrol, és hogy megprobalt a hdna ald szoritani, persze kizd-
rélag stlyemelgetés utdn.

Nehéz volt elképzelni, hogy jelenleg huszonhat éves, egy mdsod-
osztdlyt baseballcsapatban jétszik, és nemrég eljegyezte az egyik ra-
jongojat (aki, sajdt szavaival élve, hajakat csindlt a Pax lakdsdhoz k-
zeli villimfodrdszatban Albuquerque-ben, és felismerte a batydmat,
amikor az besétdlt hajat vigatni). Pax az6ta mereven ellendllt a szii-
leim 8sszes kisérletének, amivel megprébaltak meggydzni, hogy fe-
jezze be a f8iskold, és szerezzen ,egy rendes munkat”. Lithatéan el-
tokélte, hogy a sajit tempéjdban valik felndtté. Bér apa a legkisebb
fide illet6en hivatalosan még nem délt a kardjéba, az id8sebb kettd-
nek mér j6 ideje osztogatta a kéretlen karriertandcsokat. Leo épités-
vezet volt a JMCH-nél, Foster pedig tigyvédjeloltként dolgozott
egy dallasi iroddndl.

Tavaly kardcsonykor apa alaposan kikérdezte Fostert, hogy mi-
kor lesz beldle partner.

— Basszus, apa, az még legaldbb tiz év, ha nem t5bb!



— Ne kdromkodj az anydd elétt! — piritott rd apa, mintha Foster
még mindig gyerek lett volna. — Ha dltaldban tiz év kell hozz4, ak-
kor a te csilivili diplomdddal hat-hét év alatt meg kell lennie, nem?

Foster a szeme sarkdbdl Paxre nézett, és azt morogta az orra alatt:

— Hatszdz mérfoldre laksz innen. Rohadt m4zlista!

— A madzlinak ehhez semmi koze, bdtyd! — felelt Pax, és a csipesz-
szel leszedett még egy szelet sonkdr a tlrél, hogy mdr amugy is ros-
kaddsig telt tinyérjdra tegye.

Ami az én életem igazgatdsat illeti, az nagyrészt anydmra maradt,
bér a sziileim egyesitették erdiket, amikor megprébaltak lebeszélni
arrol, hogy pszicholdgia szakra jelentkezzek, még azutdn is, hogy hi-
vatalosan bejelentettem. El8szor azt hittem, hogy azért, mert nem
tartottak az elme és a hozzd kapcsolédé mentdlis betegségek tanul-
mdnyozdsdt igazi tudomdnynak. Az § koreikben sokan igy dlltak
a témahoz, fiiggetleniil attél, hogy hdny volt koztiik jél funkcio-
nilé alkoholista, vagy olyan, aki gy kapkodta a szorongdsolddt,
mint a Tic-Tacot, mikdzben a gyerekeiket amfetamin-szdrmazékok-
kal etették, hogy kezeljék a beilleszkedési nehézségeiket és javitsanak
a tanulmdnyi eredményeiken, mert hdt isten mentsen attél, hogy a
tablettdk mellé esetleg megprébalkozzanak egy kis beszélgetésterd-
pidval!

Csak a mdsodéves téli sziinetben jottem rd, hogy mi volt a sziileim
valédi oka arra, hogy megprébéljanak révenni a pdlyamédositdsra,
bdr soha nem mutattam érdeklédést semmilyen mds tirgy vagy szak
irdnt. Az el6z8 félévben olyasmi tortént, ami megszildrditotta az el-
hatdrozdsomat, hogy terapeuta legyek. Az akkori pasim legjobb ba-
ritja megtdmadta és zaklatta a szobatdrsamat, majd megerdszakolta
az egyik didkszovis higocskdmat. A torténtek utdn mindketten hoz-

zdm fordultak timogatdsért. Meghallgattam Sket, segitettem nekik,
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és mellettiik dlltam, amikor a didkszovis vezetk koziil pdran szeret-
ték volna szépen eltussolni az egészet. Es sosem éreztem magamat
még olyan fontosnak, nélkiilozhetetlennek és hasznosnak.

Nem mintha ilyesmirdl badrmikor beszéltem volna a sziileimmel,
de akkor is.

Aztdn egy reggelinél, deriilt égbdl elkezdték sorolni a szakokat,
amiket szerintiik jobban kedvelnék. Ujra.

— A PR vagy a marketing tokéletes lenne egy olyan szocidlis vala-
kinek, mint amilyen te vagy, hercegnd! — mondta apus, mikézben
zsirszegény sajtkrémet kent a bageljére.

— Vagy a menedzsment. Csoddlatos menedzser lennél! — Anya tgy
vigyorgott, mintha rabukkant volna a koriilirhatatlan karrierek szent
Grdljéra.

Megprébaltam lekovetni a sziil8i logika ldncit, de sikerteleniil.

— A pszicholégia fantasztikus egy olyan szocidlis valakinek, ami-
lyen én vagyok — mondtam, és felidéztem, hogyan beszélt végre Jac-
queline a vele torténtekrdl a koleszszobdnkban, és hogy a didkszovis
gytilésen Mindi olyan erdsen szoritotta a kezemet, hogy az ujjaim el-
zsibbadtak. — Segiteni akarok az embereken. Nem igazdn ldtom, hol
tudndm kielégiteni ezt a vigyamat a marketingben.

— Nos, igen, de...

— Tudom, hogy igy tobb idébe telik. — Osszevontam a szemoldo-
komet, mert felmeriilt bennem, hogy esetleg a pénz miatt problé-
méznak. De akkor nem forgattdk a szemiiket, amikor Foster csillagd-
szati jogi egyetemi tandijdt kellett kipengetni, Ggyhogy nem éllt 6sz-
sze a kép. — Legaldbb mesterdiploma kell, ha nem is doktorédlok le. ..

Gyors pillantdst valtottak, az arcukra ugyanaz a habozds tlt ki,
és akkor bekattant. Mdr tudtam. Az 4ltaluk felsorolt munkdkhoz

nem kell olyan felséfoku diploma, mint a pszicholégidhoz. Nem
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gondoltdk, hogy képes vagyok rd. Ez volt az egyetlen magyardzat.
Nem gondoltik, hogy megvan bennem a kell§ intellektudlis képes-
ség, vagy taldn a sziikséges munkamoral ahhoz, hogy elvégezzem a
mesterképzést. A szdmba tettem egy falat tojdst, és csak rdgtam ren-
diiletleniil, hogy ne tlinjon fel nekik, hogy éppen sz6hoz sem jutok.

Apa Leét a nydri épitési gyakorlatok felé 16kddste, mikézben Fos-
tert a jogi egyetemmel pressziondlta. Elég a batydimmal és a batya-
imrol folyd beszélgetést hallgattam ki ahhoz, hogy tudjam, miért.
Leo volt a lelkes focista, aki nagy ivben leszarta az iskoldt. Foster ha-
romévesen mdr olvasott, tizévesen pedig kivdgta a hisztit, ha egy tu-
datlan tandr négyest merészelt neki adni. A gimiben évfolyamma-
sodik volt (tizenkét év utdn még mindig bokte a csérét, hogy lecsi-
szott az elsd helyrdl), kevesebb mint négy év alatt végzett a f8iskoldn,
és huszonegy évesen mdr elkezdte a jogi egyetemet. Pax mindig is
Pax volt, olyan okos, mint Foster, de jobb atléta, mint Leo. Az 6rii-
letbe kergette apdt azzal, hogy hidnyzott bel8le az eltokéltség ahhoz,
hogy tobbet érjen el anndl, hogy elevickél valahogy az iskoldban,
baseballozik, és annyi ldnyt szed fel, ahdnyat csak bir.

En voltam a népszer(i pomponldny kiterjedt tarsasigi élettel és j6
négyes dtlaggal. A f8iskoldn a pomponjaimat didkszovetségre cserél-
tem, és megtartottam az elégséges, de nem kiemelkedd tanulmdnyi
eredményeimet is. A bdtydimat megillds nélkiil nyaggattik a tanul-
mdnyaikkal és a karrierterveikkel, elvdrtdk, hogy keményen dolgoz-
zanak, és okosan tervezzenek.

Az én esetemben viszont a didkszovetséges kapcsolatépitést meg
az 6nkénteskedést tdimogattdk, meg hogy villaljak didkmunkdkat,
amikbdl finanszirozhatom a cipémdnidmat, és felszedhetek némi

munkatapasztalatot. Minden félévben négyes dtlagot vittem haza, és



ez elégnek taldltatott. Nekem sosem tartottak kiseldaddst arrdl, hogy
szerezzek 6tost, amibdl csak tudok.

Amikor végre lenyeltem azt a falat tojdst, dsszesziikiilt torkomon
ugy vanszorgott le, mint egy darab Osszeragott gumi, és egy pon-
ton elakadt. Kohogtem, bar nem kezdtem fulladozni, apa azért pér-
szor hdtba tit6tt. A beszélgetés tovdbbi részébdl kivontam magamat,
de sosem felejtettem el azt a ki nem mondott ,,jaj, egek!”-et, amit a
szemiikbél kiolvastam, a néma megértést, és azt, hogy nem tudtam
nyelni. Ami éppolyan tiinet volt, mint az, amikor hirtelen nem kapsz
levegdt vagy majd’ kiugrik a szived a helyébdl, miutdn vératlanul rdd
ijeszt valami. Az ember nem figyel oda a reflexszer(i tevékenységek-
re, a szivverésre, a lélegzésre, a nyelésre. Azok csak tgy megtorténnek.
Amig egyszer csak le nem allnak.

A kovetkezd félévben belestippedtem az onsajnélatba, arra gon-
doltam, hogy taldn igazuk van, taldn tényleg nem tudndm végigcsi-
ndlni az emelt szintd képzést, de aztdn valahogy sikeriilt kimdsznom
beléle, és keményebben kezdtem tanulni. Bar az 6rék egyre nehe-
zebbek és megterheldbbek lettek, a jegyeim javultak, és az dtlagom is
felfelé kuszott. De a sziileim sose kérdezték meg, hogy mikor terve-
zem letenni a felvételi vizsgdt. Sosem javasoltdk, hogy menjek el6ké-
szitdre, mint Fosternek a jogi felvételi elétt. Szdval elfogadtam, hogy
egyediil kell csindlnom. Megmutatom nekik, hogy az § kicsi ldnyuk
tokéletesen felkésziilt, elhivatott és 6nallé né.

Aztdn jott a tavalyi év, az érzelmi lejtmenet, amibél nem tudtam
kimdszni, birmennyire igyekeztem is. Még mindig hittem a valasz-
tott utamban, széval elmentem pdrszor a campus tandcsadéi iroda-
jdba, de Ggy tlint, nem sokat ér a dolog. El8szor csak par érat mu-

lasztottam, aztdn mdr egyiltalin nem jdrtam be.



Egyszer elmentem egy magdnterapeutdhoz is a campuson kiviil,
de az aktudlis szorongdsomban és a stresszben kereste a megolddst,
mintha a mindennap a lelkemre nehezedd, nyomaszté blintudatot a
végzls év nehézségei valtottdk volna ki, és nem forditva. Nem men-
tem vissza hozzd, és azok utdn, hogy a terdpia ilyen cstfos kudarcot
vallott, kételkedni kezdtem abban, hogy mire is akarom alapozni a
jovémet, és hogy gondolhatom, hogy barkinek is segithetek, ami-
kor még sajit magamon se tudok segiteni.

Es mi volt a legrosszabb? Hogy mindezt tokéletesen vildgosan lt-
tam. A kétségbeejtd kozombosséget életem minden teriilete irdnt.
Hogy agy bolyongtam a viligban, mint Fiiles, a fejem felett dllan-
ddan lebegd, kitarté kis fekete felhével. Minden nappal egyre mé-
lyebbre siillyedtem, és a kiiszkodés csak felgyorsitotta a zuhandst.
Pér szemfiilesebb didkszovis ldny megprobélt felviditani, de alapve-
téen nem értették az egészet, én pedig nem akartam belemenni a
részletekbe. Egyszer, taldn kétszer, majdnem felhivtam Jacqueline-t,
az egyetlenegy embert, akinek ki tudtam volna bokni a csaf igazsa-
got. De tobb szdz mérfoldre volt t6lem, élte az & kis boldog életét,
és nem tudtam volna elviselni, ha lerdntom a sajdt nyomoromba.
Ugyhogy gondosan fogalmazott, viddm hangvételt tiziket kiildoz-
gettem neki, vicces sztorikkal és hazugsdgokkal tdmott, totdl feliile-
tes hangiizeneteket hagytam neki, szdindékosan akkor, amikor tud-
tam, hogy érdn van vagy a stididban, és nem fogja tudni felvenni
vagy visszahivni.

Es végiil az utols6 csepp energidmat is arra forditottam, amiben
mindig is a legjobb voltam. Felcsaptam az én életviddm Erin-masz-
komat, hogy mindenkinek megkonnyitsem a dolgdt, és ne kérdezzék
dllandban, hogy jol vagyok-e, hogy vége legyen a szemrehdnyd ,,Biz-

tos vagy benne?” érdeklédéseknek és a jé szindéki fogadkozdsoknak,
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hogy ,én itt vagyok neked”, amikor azt feleltem, hogy minden rend-
ben. Es ett6l mindenki hulla megkonnyebbiiltnek ldtszort.

A jegyeim romlottak, és veliik egyiitt az dtlagom is. Valahogy dt-
vonszoltam magam a célvonalon, sikertilt lediplomdznom a terv sze-
rint, de nem iratkoztam fel a felvételi vizsgira az 8szi hatdriddig.
Otthagytam a félkész jelentkezési lapjaimat, és egyet sem adtam be.
Nem kértem ajdnldsokat a professzoroktdl, akik kordbban jelezték,
hogy szivesen segitenének nekem.

fgy hdt most ebben a meléban kellett bizonyitanom, mert enél-
kiil nem maradt semmim, és az kurvdra biztos, hogy nem férjtartds-

ra szakosodtam.





