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Mint mindig, ezt a konyvet is a csalddomnak ajanlom — szeretettel.
E5 két jo ember, édesapdink emlékére:
William Everett Hidlernek és Frank Gordon Gibson Jr.-nak.



Prolégus

LEG LEHARCOLT JOSZAG vorrT. Nagy ful, drétszer( szérzet. A po-
fdja nemrég kezdherett 6sziilni. Ugy festett, mint aki mar egy
ideje kirekesztve él a tdrsadalombdl, taldn soha nem volt igazi térsa.
Az elém jérul6k hossza sora utdn, akik mind azt akartdk, hogy ket
vélasszam, és akik a ketténk kozti drétkeritéshez nyomtdk az orru-
kat, volt valami ennek az egyednek a mélybarna szemében. Nem
konyorgés — az nem érdekel —, hanem valami mds. Csendes mélté-
sdgteljesség, esetleg zdrkézottsdg, mintha valéjaban nem lenne sziik-
sége rdm vagy a fajtdm kedvességére. Igen. Ez volt az, egyfajta gég,
ami azt hirdette, hogy nincs sziiksége senki sajndlatdra, nem is kéne
itt lennie. Ne is nézzetek rim! Nem 6nszdntambdl vagyok itt.
Taldlkozott a tekintetiink, és egy ideig egymdsra meredtiink, de
aztdn elfordult. Mintha béta-himként elismerte volna alfa-stdtuszo-
mat. De abban a révid pillantidsban megldttam valamit a szemében.
Taldn csak a sajdt fuggetlen jellemem tiikorképe volt, ami segitett a
felszinen maradnom. Vagy egy harcos tekintete, akire rdjdr a rad, de
aki még emlékszik a nem olyan régi, dicséséges napokra. Taldn a ke-
mény kiilsé alatt rejlé érzé szivet vettem észre, ami olyan, mint az

enyém, ami még nem keményedett meg teljesen. Ebben a vildgban
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keménynek kell lenni. Akdr valés diih, akdr a félelem okozta agresz-
szié vezérel, készen kell dllnod, hogy valéra valtsd a fenyegetésedet.
Ezt ez a harci sériilésekkel teli fické is értette, és ezek alapjdn meg-
hoztam a déntésemet. O lesz szimomra az igazi.

Igy hat megcsévéltam a farkam.



Els6 fejezet

S OPHIE!

— \JAdam March nem néz fel a kezében 1év6 laprél. A hang-
ja, mint mindig, most is nyugodt, nem hangosabb a kelleténél, épp
csak annyira emeli meg, hogy dtszelje a vezetdt megilletd méret( iro-
ddt, és kilibbenjen a nyitott mahagéniajtén, egyenesen a legtijabb
személyi asszisztense fulébe. A rézsaszin ,Amig tdvol volt” felira-
ti papiron Sophie kedvenc lila szind tolldval irt, hurkolt bettivel
hdrom egyszer(i sz6 4ll, amiket Adam March képtelen értelmezni.
A névére hivea. Képtelenség. A hivds idépontja: tegnap délutdn, mia-
latt 8 kénytelen volt elviselni az dltala tartott megbeszéléssorozat re-
ményei szerinti utolsé alkalmdt a mai nagy esemény elStt. Mialatt
lelkesitd beszédet tartott, és konyortelen utasitdsokat adott véloga-
tott csapatdnak.

Adam ide-oda forgatja a rézsaszin tizenetet bal keze ujjpercein. Ez
valami tévedés. Sophie hibdzott. Mdr nem elészor. Ujabban észrevet-
te ezeket a megitélésbeli, évatlan hibdkat, Sophie nem tdl tisztelet-
teljes viselkedését. Mintha nem a beosztottja lenne, hanem a térsa.
Tul sok estébe nytlé munkanapot toltottek egyiitt, amikor levette

a zakdjdt, meglazitotta a nyakkend§jét, és felgytirte az ingujjat. Tul
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sok fdraszt6 6rdn 4t hajolt f61¢, mikozben a né a gépén dolgozott, és
igyekezett tokéletesiteni minden dokumentumot. Gyakran eléfor-
dulé hibdt vétett: attdl még, hogy egyiitt harcolnak a lovészdrokban,
nem lesznek rogton bardtok, ettdl még nem fogja elnézni neki a ha-
nyagsagat.

Adam lehunyja a szemét, és nagy levegdt vesz. Ez karrierjének leg-
fontosabb napja, és mdris rosszul indult.

Nem szélt az ébresztbje. Azaz nem maradt ideje a szokdsos ko-
cogdsdra az elkeritett laképarkjdnak futépdlydjin, azaz elmaradt az
az dnmagdra szdnt fél éra, amire olyan kétségbeesetten sziiksége lett
volna, mielétt a napjdt kitoltik a megbeszélések, a konferenciahi-
vasok, legaldbb egy vita a kozépvezetdkkel, majd a nap végén az a
vacsoraparti, amelyet a felesége, Sterling szervezett, hogy osszebarat-
kozzanak az 0j szomszédokkal, Van Arlenékkel, miel6tt még valaki
mis lecsap rdjuk. Ggy hirlik, Van Arlenék remek kapcsolatokkal ren-
delkeznek. Ezek a kapcsolatok pedig bérki szdmdra hasznosak lehet-
nek, aki eldre szeretne lépni a tdrsadalmi ranglétrdn, és jé iskoldkat
szeretne biztositani a gyerekeinek. Es ez a két dolog lényegében ssze
is foglalta Sterling jellemét.

Adamnek semmi kifogdsa nincs az ismerkedds vacsora ellen, csak
jobban oriilne, ha nem aznap tartandk, amikor mdr igy is sok min-
den zajlik az életében. De ha mindig egy nyugodtabb napra virtak
volna, akkor még mindig Natickben élnének, és a linyuk nem élvez-
hetné azoknak a kapcsolatoknak az elényeit, amikbdl egész életében
profitdlhat. Nehéz megalapozni egy kamasz ldny jovdbeli tdrsasdgi/
tizleti/oktatdsi/szérakozdsi lehetdségeit, aki rdaddsul rosszul leplezett
mogorvasdggal tidvozli az apjdt, amikor pedig az mindent elkévet,
hogy id6ben megjelenjen a gyermeke végtelen sporteseményeinek

egyikén ahhoz, hogy legaldbb az utolsé pontot még ldssa.
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Amikor Adam kordbban a gyerekvillaldsra gondolt, tgy képzelte
el magdt a csalddf8i szerepben, mint Ward Cleaver': bolesnek, szere-
tetteljesnek, imddottnak. Ariel nem volt olyan nyakatekerten komisz,
mint Beaver, vagy odaad6, mint Wally. Adam évek éta nem hallott t6-
le egyetlen értelmes kifejezést sem, mivel minden elmotyogott szavdt
az asztalhoz intézi, vagy hosszi sz8ke haja mogé rejti. Csak akkor ldtja
az arcdt, amikor elmegy a lovas bemutatdira. Ilyenkor ugyanis a hajdt
hatrafésiili a birsonnyal fedett sisakja alatt. De akkor meg egybeolvad
a tobbi ldnnyal, akik mind rézsis arctak, és testhezdllé lovaglénad-
rigot és kék kabdtot viselnek. Néha a rossz ldny-16 kombindciénak
szurkol. Arrél mdr nem is beszélve, hogy a lovak is teljesen egyforman
néznek ki. Adam szdmdra ezek a lovas bemutaték ugyanannak a kék
kabdatnak, fekete sisaknak és a palydn végignyargalé barna 16nak a fé-
rasztd, végtelen ismétléssorozata. Aztin a liny mindig sirva fakad, ha
leverte az egyik rudat, vagy nem sikeriilt idében teljesitenie a tévot,
esetleg a lova 6riilt, lusta, sinta vagy egyszertien csak hiilye volt.

Ariel elhatdrozdsatdl eltekintve, hogy valamiféle dijugratébajnok
lesz — egy cél, amire Adam j6 sok pénzt kolt —, a ldnya kész rejeély a
szamara. Eppen ezért dolgozik azonban olyan keményen. Ezért, és
Sterling négykaratos alkalmi gy(irtijéére, személyi fitneszgurujaiére —
ugyanis mindhdrom otthonukra jut egy: Sylvan Fieldsre, a floridai
Wellingtonra és Martha’s Vineyardra —, egy hatalmas és egyre no-
vekvd személyzet és azok illegdlisan bevdndorolt unokatestvéreinek
tdmogatdsdére, valamint a pénziigyi szakemberek rdtermett csapatd-
ért, akik gondoskodnak arrdl, hogy ne fizessen tobb adét a kelleté-
nél. Ok, szemben az alkalmazottai nagy részével, nagyon-nagyon jél

végzik a dolgukat.

! Ward Cleaver: A Leave it to Beaver amerikai sorozat kitaldlt szerepléje. Beaver és
Wally a sorozatbéli gyerekei.
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Adam March negyvenhat évesen, ezen a felhds reggelen a tiikor-
héz nyomta a homlokdt a fiird8szobdban, és azt kivdnta, bdr ne kéne
dolgoznia menni. Nem elég, hogy nem szdlt az ébresztdje, de a hdz-
vezeténdje ismét elfelejtette beszerezni a specidlis granoldjit. Sehol
sem taldlta azt az importdlt miizlit az éridsi kamréban, amit szeretett.
Csak azt a sok szart ldtta, amit Ariel eszik. Miutdn kukoricapelyhen
nevelkedett, és most végre megengedheti magdnak a legjobb regge-
lit, olyan sokat kér azzal, hogy granoldt ehessen, amikor szeretne?
Mar csak a puszta dra miatt is — hiszen Norvégiabdl hoztik be — mu-
sz4j mindennap ennie. Rdaddsul nélkiile a belei képtelenek rendesen
elldtni a feladatukat, és ha ez a rendszer is cserben hagyja, valéban az
a veszély fenyegeti, hogy elveszti a tiirelmét, és akkor taldn ez a héz-
vezeténd nagyon pérul jar. De ezt persze a vacsoraparti utdnig még
csak fontoléra sem veheti. Ha ma rignd ki azt az dtkozott perszondt,
akkor Sterling dithe még az 6vét is feltilmulnd, amig az indulatai és a
belei jelentéktelen méretlivé zsugorodndnak.

Sz8ke, agdrvékony, a mindenki felett parancsolgaté emberek édes
dlmdr alvé felesége olyan hatalom, amivel szdmolni kell, és Adam
nem szdndékozott ezt az erdt egy Sterling szdmadra ilyen nyilvidnvals-
an fontos napon magdra szabaditani. Nem a felesége, ahogy azt a né
gyakran mondogatja, hanem a sajit érdekében. A férfi és az egyet-
len ldnyuk elémenetele érdekében. Odakint térsasdgi hdbora dul, és
Sterling egy hadvezér ratermettségével vezeti csapatait.

— Eszrevehetének kell lenniink. A megfelel§ jétékonysagi szerve-
zetet kell tdimogatnunk.

A tdmogat6k listdjdn szerepld nevitk még a PBS egyik dokumen-
tumfilm-sorozatiban is megjelent.

— A megfelel§ koncertekre kell eljarnunk. Ha sikeres akarsz lenni,

ezt az drat kell fizetni érte.
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Ez csak egyike Sterling szurkolélinyhoz mélto, ismételt megnyilvé-
nuldsdnak. Egyesek akdr azt is gondolhatjak, hogy Adam March mdr
most is sikeres. Hiszen mi mdst akarhatna még? Vannak, akik a ne-
viik el8tt vagy utdn megjelend roviditésekre dhitoznak, masok annak
a dicsdségére, hogy élen jdrnak a miivészetekben, a tudomdnyokban,
a politikai életben. Adam csupdn hdrom betire vigyik: C E O. Az-
az vezérigazgatd. Egy ilyen teljesitmény mar nem az elSléptetéseken
mulik, és nem is az adott cégnél ledolgozott éveken. Inkdbb egy ug-
réiskola ugrdsaihoz hasonlatos, ide és oda, egy labbal, majd kettdvel,
egyik cégtdl a mdsikig, hagyva, hogy egyik vezetdi szereptdl a mdsikig
csabitsak. Menedzser, felvdsdrldsi igazgatShelyettes vagy osztilyveze-
t6. Olyan elémenetel, ami egy jobb — azaz elkeritett — kornyéken 1évé
jobb hdzzal, t5bb BlackBerryvel és még tbb otthon toltdtt szabadsdg-
gal jar, amit f8leg telefondlgatdssal tolt, mert fél, hogy nem lesz elér-
hetd, és csupdn mosddsziineteket engedélyez maginak. Mindez t6bb
kiaddst is jelent. Adam néha tgy érzi, egyetlen vasa sincs. A fizetését és
a bénuszait mintha elnyelné ez az ambiciés gépezet. Viszont az egész-
nek a tetején 1évQ érett, piros cseresznye mdr csak karnyujtdsnyira van.
Es mar nem sokdig. A mai nappal Adam biztositja a felemelkedését a
Dynamic Industries ranglétrdjdnak végsd fokdra. Elnsk és CEO.

Am ma reggel Adam csak egy tal norvég granoldra és az dtkozott
futdsdra vagyott a legtjabb elkeritett laképarkjinak gondosan meg-
tervezett teriiletén. Sziiksége van erre a fél 6réra, erre a kiilén toltdte
idére. Ilyenkor hdtrahagyja a Bluetootht, leszegi a fejét, és tekintetét
az utra szegezi, hogy ne kelljen odaintegetnie a szomszédoknak vagy
az alkalmazottjaiknak. A legjobb &tletei gyakran ez alatt a harminc
perc alatt sziiletnek.

Csupién egyetlen dolog szabott gdtat annak, hogy Adam egyszer(i-

en mégis elmenjen futni, és igy egy kicsit késve érkezzen a munkdba.
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Az, hogy mind magdtél, mind a beosztottjaitdl szigorti pontossigot
var el. Adam March pontban fél nyolckor 1ép be az iroddjiba. Egy
perccel sem elébb vagy késébb. Rendkiviili elégedettséggel tolti el,
hogy az emberek hozzd igazithatjék az érdjukat. Adam szerint a pon-
tossdg egyszerre mivészet és tudomdny. A tizenhat kilométeres inga-
74s és a véltozékony forgalom ellenére mindig idében érkezik. Es jaj
annak a munkatdrsdnak, aki nincs ott, hogy tidvozolje. Adam egy-
szerli dolgokat vdr el az emberektdl, és elvdrdsainak elengedhetetlen
feltétele a pontossdg. Az, hogy csoportok dsszevissza szélling6znak be
az épiiletbe, mivel nem virjdk el t8litk a pontossigot, szimdra egy-
szer(i hanyagsdgnak tdinik, amit a sajit embereinél nem tlirne meg.

Amikor Adam a titkorképét bimulta a fiird8szobai titkorben, egy
vonzodan markdns arc nézett vissza rd, sotét borostdja kiemelte az 4ll-
kapcsdt, ahol a bére épphogy csak elkezdett megereszkedni. Hiivos,
barna szemébe nézett, amivel kiérdemelte a Halott Szemi becene-
vet. Amit nem taldlt séreének, inkdbb nemkivénatosan gyengédnek.
Egy méltésigteljes arc, ami illett ahhoz a kegyetlen iizletkt8hoz,
akivé vélt.

Ha a tiikorben ldtszott is egy dithos, &sziild férfi drnya, Adam

konnyedén eltiintette egy drdga, krémes borotvaszappannal.

Adam végightizza a kezét a selyem nyakkenddjén, és a furcsa tizenetet
a zakodja zsebébe cstsztatja. Sophie-nak még mindig semmi nyoma.
A nd iires székére bamul, és oly sok év utdn most el8szor a n6véré-
re gondol.

Sophie karfa nélkiili irodai széke furcsa szégben kicsit megddlt,
mintha a tulajdonosa tébbet nyomna az egyik oldaldra. A né moni-
torjin ide-oda lebeg a Microsoft logé. Ezek szerint mar bekapcsolta

a gépet, és megnyitotta a leveleket, amiket majd vagy neki, vagy az
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egyik aldrendeltjének tovabbit, esetleg figyelemre méltatlanként ki-
torol. Az azonban nem elég, hogy az épiiletben van. Sophie-nak az
asztaldndl kell tilnie, amikor 6 megérkezik.

Adam leteszi a sértd papirt, és kinyitja a régi stilust aktatdskdjdc.
De mér nem is tudja, mit keres. Ott jon Sophie, visszalopakodik
az asztaldhoz, egyik kezében egy nagy papirpohdr kdvéval, a mdsik-
ban pékstiteménnyel. Adam még az iroddja mélyérél is ldtja, hogy az
asszisztense alldt vékony cukormdz réteg boritja. Sophie most mar
valéban prébdra teszi a tiirelmét. Ahelyett, hogy eldobna mindent,
és felkapnd a jegyzetfiizetét, dthajol a billentytizete f6lott, és karttint
egyet az egérrel. A leveleit ellendrzi. Az 6 ideje kdrdra. Felhdborité.
Sophie nagyon jél tudja, hogy a mai nap sokat szdmit. Mi lehet fon-
tosabb a szimdra, mint hogy megkapja téle az utasitdsait? Komolyan
kezdi férasztani a tiszteletlensége.

A novére hivta.



Masodik fejezet

Adam a kis konyba ragacsos padldjan iil, amit itt-ott olyan régi foltok
boritanak, hogy mdr egybeolvadtak a lindleum geometriai mintdjdval.
Egy kisautdval jdtszik, amit brumm-brumm hangokat hallatva végigve-
zet azg alakzatok repedései mentén és koriil. A konybaasztal alatt lapul.
A négy széket betoltdk, csak az egyiken il valaki. Az apja. Nagy ldbdra
bakancsot hiizott, az egyik cipdfiizd lazdbban lég, mint a mdsik. Egyik
ldbat kicsit oldalra billenti recés, vastag talpdanak gumiszélén. Adam vé-
gigtolja a kocsit az apja ldbdn. Az apja elbhizza a libdt, ezzel eltiintetve
a hegyet. Adam az autd lassit pofogésér utdnozva végighajtja a jitékdr a
konyhaasztal alatti teriilet keriiletén. Folotte jiveg koccan iivegnek, és egy
ujsdg zorgése hallatszik, amitr mintha félbehajtandnak. Még nem vacso-
rdztak, és nem hallatszédnak az elokésziiletek hangjai. Megjelenik egy
pdr meglepden magas sarkii vinilcsizma. A névére. Adam a biivéhelyérl
ldtja a térde sdpadt, domborii kidudoroddsdit a fehér csizma folott, afo-
lotr pedig hosszil, vékony ldbdt, a miniszoknydja szegélyéig.

— Mégis hovd késziilsz? — Az apja hangja halkan, faradtan szol.

— El. Mdr mondtam.

— Nem mész sehova! El kell kezdened a vacsorat.
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— Megigérted.

Az apja hirtelen hdtratolja a széket, és feldll.

— Veronica! — Adam most ldtja meg a kék munkdsnadrdgjdt, aminek
a tiil hosszii szdra rildg a fekete acélbetéses bakancsinak tetejére. A no-
vére libdt eltakarja az apjaé. — Nem, nem igértem meg. Vannak bizo-
nyos kotelezettségeid itthon.

— A francba a kotelezettségeimmel!

A pofon élesen, roviden, ijesztéen csattan, mint a jdték pisztolya
hangja, mire osztonisen kinnyek csillannak a szemében. A névére meg
sem mukkan.

— Ne beszélj igy, fiatal holgy! Mégis kinek képzeled magad?

— Elegem van ebbil. Elegem van belled. Elegem van abbil, hogy
folyton én vagyok a bébiszitter, akit még csak meg sem fizetnek. O a te
fad, gondoskodj rla te!

Adam az asztal alél nézi, ahogy a névére hosszii liba abban a ne-
vetséges csizmdban a hdtsé ajtohoz csortet. Az elsé emeleten laknak, az
az ajté a hdrsé lépesdhoz vezet, alatta a nyirkos folyosoval, amiben iires
liditdsdobozok és nem hasznilt kerti eszkozok hevernek szétdobdlva.
A ldny kinyitja az ajtor.

— Ne merészelj csak 1igy lelépni!

Az apja hangjdban felsébbrendiiség, dominancia, eré cseng. Adam
ot és fél évesen tiil fratal abhoz, hogy belegondoljon ezekbe a szavakba,
de felismeri az iirességet a mellkasdban, valahdnyszor az apja megszo-
lal. Azt az dires félelmet, hogy a hid alatt lakd troll hozzd beszél, & pedig
nem tudja, mit vdlaszoljon.

Adam a konyhaasztal alatti barlangjibil figyeli, ahogy a névére liba
visszajon, kozeledik, mig végiil a vinilcsizmds kis ldb egyenesen felé néz.

Erre kicsit megkonnyebbiil. Visszajote. Itt marad.
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Kissé kihajol az asztal aldl, hogy elldson az apja ldba mellert. Veroni-
ca megszdlal, és amit mond, azok lesznek a téle hallott utolsé szavai, az
utolsé szavak, amikre emlékszik.

— Cseszd meg, vénember!

Azzal becsapddik az ajid, és 6 magdra marad az apjdval.

S OPHIE!

- Ez mir kicsit siirget6bben hangzik. Meg kell ezt éllitania,
mielStt tovdbb fajul. Hol van ez a liny? Miért nem 4ll mér itt elStte
a kis spirdlos jegyzetfiizetével, a készenlétben tartott lila tolldval, var-
va az utasitdsait, varva, hogy elsorolhassa neki a kivdnsdgait, amiket
aztdn teljesithe? Hogy elmondhassa neki, hogy neki nincs névére,
és barki hagyta is az tizenetet, nem szabad tdmogatni ebben a tréfa-
jéban. Nem fog az illetdvel beszélni. Még miel6tt elkezdi a nap fon-
tos feladatait, meg kell mondania Sophie-nak, hogy hibdzott, mert a
hdrom drtalmatlan sz6 ellenére, és annak ellenére, amit az a né mon-
dott a telefonban, neki nincsen névére. Sophie-nak jobban résen kell
lennie a telefonbetydrokkal.

T6bb mint negyven éve egyszer sem hallott felSle. Azéta, hogy
kiviharzott a lakdsbdl, 6t hdtrahagyva, egyediil a megdzvegyiilt ap-
jukkal. Veronica olyan régen elment, hogy sosem beszélt réla, még
a feleségének sem. Minek hozzon fel egy halviny emléket, némi ho-
milyos képet, ahogy egyiitt iilnek a kanapén, és pattogatott kuko-
ricdt esznek, ha egyszer Veronica létezésének semmi kéze hozzd?
Ahhoz, amilyen ember most. Akivé vélt.

Adam igazabdl nem is tagadja a multjdt, hanem inkdbb egy teljesen
Uj torténetet alkotott maga koré — az onerdbdl felkapaszkodott fér-
fiée, akinek az élete nem gyerekkordban kezd8détt, hanem a kitting

alapszakos diplomdjdval a Massachusettsi Egyetemen, amit a Harvard
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mesterképzése kovetett. Elkenddzi azokat az éveket, amikor a Pioneer
Valley Transit busztdrsasdgndl dolgozott soférként, hogy fizetni tudja
a tandijit. A gyerekkordt elintézi annyival, hogy lényegében drvdnak
tiinteti fel magdt, és igy hessegeti el a multja témdjdt, mintha kissé re-
gényes, mégis fdjdalmas élményt takarna, nem pedig azt a tényt, hogy
az apja dllami gondozdsba adta. Hogy egyik nevel8sziilétl ment a
misikig. Az életmindsége pedig egyre romlott a rendszerben. Adam
March mdr régen valamiféle tokba zdrta a gyerekkordt, ahogy a test
kiilonit el egy szdlkat, és sejtek kemény tomegét alkotja koriilotte, le-
vélasztva és lebontva az idegen testet. Helyét becsviggyal toltotee ki.
Adam olyan ember, aki mindig ¢l a lehetdségekkel, és eléri, amit akar.

Osszehajtja a rézsaszin jegyzetlapot. Veronica. ,O a te fiad.” A be-
csapodo ajté hangja.

Adam aprd szoritdst érez a szivében. Nem mellkasi fdjdalmat. Va-
lami mdst. Fesziiltséget. Ami az értekezletek vadallatdvd teszi. Egy
pillanatra lehunyja a szemét, majd ismét kinyitja, és jra elolvassa az
tizenetet. A ndvére hivia. Csak ennyi 4ll a papiron. Nincs mellette se
szdm, se cim, se név. Mintha mdr ismerné Sket.

Bizonydra Sophie értett félre valamit, de mi van, ha mégsem? Mi
van, ha valamilyen bizarr kériilmény folytdn, az események valami-
lyen elképzelhetetlen fordulata révén a névére visszajott? Ha igy van,
mit var t6le? Kénnyes egymdsra boruldst? Mit akar? Pénzt? Annak
lenne értelme, és maris eltokéli, hogy felhivja az tigyvédjét, amint
el tud kicsit szabadulni a napi stresszes feladatokedl. Ismét kihajt-
jaalapot.

A névére hivta. Az ingatag talaj, amire az életét épitette, most meg-

remeg.
* ok ok
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— Sophie!

Erzelemmentesen ejti ki a nevet, nincs a hangjéban semmi me-
legség. Mintha egy engedetlen kutydt hivna, akit meg kell nevelni.

— Méris megyek, Mr. March!

Adam iroddja nyitott ajtajdnak keretébdl rdlat Sophie-ra, ahogy a
szdmitdgépe f6lé hajol. A térdhajlatdban apré godrocskék képzdd-
nek, ahol a kissé til sziik, kissé til rovid szoknydja felcsuszik, el-
lenszegiilve az 6ltozkodési eldirdsoknak. A férfiaknak nyakkendd,
a nknek megfeleld irodai viselet. Adam March nem tiri az Ally
McBeal-ruhdzatot az iroddjdban. Sophie méretes hdtséja ide-oda bil-
leg, mikozben a billentytizetén potydg egy valaszt valamire, amit ldt-
hatélag szérakoztaténak tart az § kdrdra. Az § drdga ideje kdrdra.

Hirtelen kiszdrad a szdja, és megszomjazik. Ahogy a kisasztalon
4llé vizeskancséért nydl, Adam vérnyomdsa egyszer csak leesik, és
megszédiil, mintha a feje mdr nem is hozz4 tartozna. Megkapaszko-
dik az asztala szélében, de a keze mintha nem is a teste része lenne,
mintha csak fonalak kotnék a csukléjahoz. A pillanatnyi szédiilés el-
mulik, ahogy a vérnyomdsa helyredll, de a zuhané érzés megmarad.

Odakint Sophie felnevet. Dallamos trilldjdnak hangja mint-
ha egyre inkdbb gtnyolnd. Adam gondolatai 8riilten kavarognak,
pengeéles gondolkoddsmddjdt hirtelen elkodositi a szorongds. Visz-
sza kell térnie a munkdjihoz, fontos telefonhivisokat kell elintéznie.
Nincs ideje az ilyen csip-csup dolgokra. Nincs ideje arra, hogy kide-
ritse, mit jelent ez. Nincs ideje a névérével foglalkozni.

Adam 6sszegyliri a papirt, és az asztala alatti szemetesbe dobja.

Mégis mit képzel a ndvére, hogy csak 1igy visszasétil az életébe, hogy
[felelevenitsen egy kapcsolatot, amirdl még kamaszként lemondort? Ami-
kor hagyta, hogy egyik neveldsziilotdl a mdsikhoz keriiljon. Hogy veszé-
lyeztesse mindazt, amit felndtt életében felépitet.
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Adam ismét kézbe veszi a papirt, és félbetépi, majd megint és
megint félbe. Neki nincs névére. Viszont van egy cége, amit vezet-
nie kell.

— Sophie! — mondja ki ismét Adam az asszisztense nevét, mintha
az egy nem létezd, értelmetlen, kitaldlt sz6 lenne. — Sophie! — hang-
stlyozza ki a mdsodik szétagot. SOPHIE. Nem esdeklén. Hanem fe-
nyegetden.

A ldny héttal 41l neki, még mindig a billentytizete £61¢ hajol. Egész
testtartdsa az 6 tekintélyét cstfolja.

— Sophie!

A hangja parancsolé mezzofortébdl fortéra vdlt, a ldny mégsem
jon be hozzd.

Sophie tovabbra is a billentytizet f6lé hajolva odaint Adamnek,
egyfajta laza, elutasité mozdulatként, mint aki jelzi, hogy hallotta,
de csak késdbb akar foglalkozni a kivdnsdgaival. Mint aki elhessegeti.
Ahogy Sterling teszi. Ujra és tjra, amikor ott 4ll el8tte a hdldszobi-
ban, arcdtlanul mezteleniil, és lassan bekeni magdt, majd ldgy per-
metet fiij a mdr ismertetjelévé vélt parfiimbdl a levegdbe, és dtsétal
rajta, ahogy az éppen aktudlis tdrsasdgi eseményre késziil. Megérint-
hetetleniil. A kiilonb6z8 mitétekkel megszépitett teste mér szinte
nem is vonzé a k6kemény korvonalaival és a mesterségesen megno-
velt melleivel, dm ugyanugy felébreszti benne a vigyat. Amit Sterling
csak késdbb engedélyez.

Lealacsonyitéan leinti, mint Ariel a kamasz bardtai el6tt.

Sophie elutasité keze visszaereszkedik a billentytizetre, Adam te-
kintélye eltorpiil a liny digitdlis bardtja mellett. Az asszisztense egyik
14bardl a mésikra helyezi a teststlydt, bal térdhajlatibdl eltlinnek a
godrocskék, hogy aztdn a jobbon jelenjenck meg, mint apré, ganyos

szemek.
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Tal sokat fektetett ebbe a napba. Ennek a napnak a vart kimene-
telébe. Az elmult majdnem tizennyolc hénapban tdl sok idejét, erd-
feszitését, a hirnevét és a jovjét dldozta fel az alapos elemzésekre,
tervezésre, a kollégdi meggydzésére, hogy igaza van, hogy ez a felvé-
sérlds a helyes dontés. Elete til nagy részét szentelte ennek a pilla-
natnak az el6készitésére. Taldn egész életében erre a dics8séges napra
késziilt. A mai tizletkotéssel végre megkapja az 6t megilleté CEO
posztot, és mdr nem kell tovdbb virnia, hogy dtvehesse Louis Wan-
namaker helyét. Az évek, amiket gyerekkora gyenge alapzatdra épi-
tett, a sikereinek évei végre meghozzék gytimolcsiiket, hiszen 6 lesz
az egyértelma utdd.

Veronica. A nevét kidltotta akkor és évekkel azutdn, hogy kivibhar-
zott a hdisé ajton.

Sophie pedig valéban alddssa a tekintélyét. Emlékeztetni kell ar-
ra, hogyan viselkedjen, és hol van a helye ebben a céges csapatban.

»INe merészelj feleselni, ifyii holgy!”

A névére hivra. Mégis miféle ididta hisz egy 6sszevissza hadové-
16 6riilenek?

Adam szdja teljesen kiszdradt, nyelve a szdjpadldséhoz tapad. Jobb
haldntékdn litktet a pulzusa, mintha halland is a furcsdn fdjdalmas
doboldst és a vérnyomdsa emelkedését. Mdr szinte zihdl. A mogot-
te besiitd reggeli fény sirga négyzetet fest nagy, fekete asztaldra, az
drnyéka mintha egy kulcslyuk lenne a kozepén. Ujjdnak biitykeit a
bér iréaldtétére nyomja. Egy jol hallhat szivverés erejéig szemei ko-
zott a fdjdalom egyenetlen, vékony vonala ivel. Adam még jobban
az asztalnak nyomja az ujjait, a fekete asztal széléhez szoritja magit,
ide-oda ingdzik, hogy lendiiletet nyerjen, majd elloki magat. Meg-
kertili a széles asztalt, kdzben megloki a kotelezéen odahelyezett friss

virdgok vazdjt. A bordazott liveg talpa igy kissé lelog az asztalrdl, de
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a csokor stlya megtartja. Egy liliomszirom levélik réla, és a padléra
hull. Adam cip&je a sz8nyegbe préseli, amin igy egy rézsaszin folt ldt-
szik, mint egy eliitote dllat a sziirke szovésen.

Adam mdr elérte az iroddja ajtajdt, és még maga is meghokken,
mennyire dithds. Mintha az érzés olyan mély rétegeibdl torne fel,
amiknek a létezésérél nem is tudott, mintha devaltoztatnd, konkré-
tan Gjrarendezné a csontjait, és egy mdsik lénnyé alakitand. Adam
szdmdra nem ismeretlen a dith. Kiabdlt mdr a kotozkodd ldnyédval,
a beosztottjaival és ritkdn még Sterlinggel is. De valahdnyszor meg-
emeli a hangjdt, eszébe jut az apja, és a menekiild ldnydhoz intézett
utolsé szavai. Most is csak az & hangjdt hallja a fejében.

»INekem te ne szegiil] ellen, ifjii holgy!”

— Sophie!

Egy krédkogé suttogds, mintha a diih torkon ragadta volna, és ki-
szorftotta volna beldle a levegdt. A pulzusa egyre dobol a haldntékd-
ban, és egy pillanatig tigy érzi, mindjart eldjul.

» Cseszd meg, vénember!”

Sophie Anderson tekintete a képernydjére tapad, mikdzben dtolvas-
sa az e-mailjeit, és nevet a vicceken, amiket a fogyasztovédelmen dol-
gozd bardtja kiildott. Csak akkor egyenesedik fel, amikor megérzi
Adam leheletét a nyakdn. Aztdn a férfi kezét a valldn, ahogy a f8noke
egy rantdssal megforditja és felpofozza.

Kés6bb azok, akik ldttak az esetet, azt dllitjdk majd, hogy nem
tudtdk, ki tdmadt Sophie-ra, és mind azt hitték, valami 8riilt dtju-
tott a biztonsdgiakon. Hogy aztdn négy kozépvezetd és két 6r kellett
hozz4, hogy Adamet a f6ldre szoritsak. Hogy fenevadként tivoltote.
A cégen beliili legenddk ezentdl majd a Dynamic Industries Jekyll és
Hyde-jaként fogjék emlegetni Adam Marchot. A férfinak, aki a céges
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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kegyetlen vezetési stilus harcdra termett, elborult az elméje, mint egy
acél medvecsapda, ami egy nyul érintésére véletleniil miikddésbe 1ép.
Adam March teljesen osszezuhant, ahogy a kovetkezd években me-
sélik majd a menzdkon és a koktélpartikon. A beképzelt nagykutydt
eltizték, és soha tobbé nem lattak. Am a réla szétt legenda, vad 6n-

pusztitdsdnak felfoghatatlan tette tovébb él.





