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A REGENYBEN SZEREPLO TORTENELMI ESEMENYEK ¢s helyek egy része va-
18s, mdsik része pedig az {réi szabadsdg jegyében keriilt be a torténetbe. Du-
tchess megyében nincs Guelisten nevii telepiilés, és azt is meg kell emlitenem,
hogy Santiago de Chilében sincs Calle Isabella, ahogy Calle Trinidad és Plaza
San Margarita sem.

Augusto Pinochet katonai alakulatai 1973. szeptember 11-én vették 4t a ha-
talmat Chile felett Salvador Allende megbuktatdsival és az elnoki palota bom-
bazisdval. A puccs része volt az is, hogy minden férfit, ndt vagy gyereket letar-
toztattak, aki aznap az utcdn tartézkodott. Tobb tizezer embert vettek Srizet-
be, szdzakat megkinoztak, és volt, akit meg is 6ltek. A Haldlkaravén elnevezésti
katonai haldlosztag helikopterrel észak felé repiilt, kivégzéseket rendeltek el és
hajtottak végre.

A puccsot kovetden kezdetét vette a Kondor-hadmivelet, a politikai elnyo-
mids, az dllami terror és az ,eltlinések” id8szaka. A Kondor-hadmtivelethez kot-
hetd halottak szdma tovdbbra is vitatott. Egyesek szerint legaldbb 60 000 chilei
halt meg a miivelet kovetkeztében. Mdsok még tébbre becsiilik az dldozatok
szamat. Az 4dldozatok kozote taldlunk disszidenseket, baloldaliakat, szakszerve-
zeti vezetSket és parasztvezéreket, papokat, apdcdkat, didkokat, tandrokat és ér-
telmiségieket egyardnt.

Tébb ezer chileirdl a mai napig nem tudunk semmit. A kdnyv irdsa kozben
egy percre sem feledkeztem meg a Los Desaparecidosokrél és Amerika 9/11-es

ildozatairél.

SLQR
2016. oktéber
New York 4llam, Somers
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Camille-nek, aki végignézte,
ahogy meggyijtom az elsd gyufaszdlakat;
Emmdnak, aki megparancsolta, hogy égessem porig a hdzat;

és Briannek, aki segitett a csontokat vilogatni.



EGZALTACIO

Fénév:
Valaki vagy valami felmagasztaldsa;
Felindul, felfokozott lelkidllapot;

Boldogsdg, erd vagy fontossdg érzése;

(Asztrolégia) a zodidkus azon jegye vagy része, amelyben egy boly-
g6 hatdsa a legpozitivabb;

(Allattan) pacsirtasereg, a pacsirtdk egzalticidja, a pacsirtak ropte.



»A mdsodik esélyt vagy megadjik, vagy meg kell érte
dolgozni.”
(Rafael Gil de Soto)

»INem szabad szégyenkezni amiatt, amivel a kenyered

keresed.”

(Gloria Landes)

»Pinochet bezdratta a parlamentet, fullasztd politikai
légkort teremtett, betiltotta a szakszervezeti tevékenységet,
és sajdt szultdnsdgdvd tette Chilét... Nevéhez mindig is
kotédni fog a Los Desaparecidos, a Haldlkaravin és az
intézményesitett kinzds.”

(Thor Halvorssen, az Emberi Jogok Alapitviny

elndke, National Review)

»Hey, Mr. Pinochet, you sowed a bitter crop.”
Sting, 7hey Dance Alone (Cueca Solo)
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6 JJEL HAROMKOR megszdlalt a csengd.

Alejandro Penddnak azonnal kipattant a szeme, és feliilt sziilei
franciadgyaban. Edesanyj a, Clementina mir lassabban mozdul;
nagy, kerek sziluettje kirajzolédott a holdfényben.

Ismét csengettek. Alejo olyan kozel bujt Clementindhoz, ameny-
nyire csak tudott, karja lassan 4dtfonta anyja vdrandds pocakjt.

— Calmate, hijo' — suttogta a nd.

— Egy bardt az.

— Css.

— Papi azt mondta, a bardtok csengetnek — stigta Alejo. — A kato-
ndk és a rendérok dorombolnek.

— Kelj fel! — kérte Clementina, és félredobta a paplant. — Gyere!
— Felkapott egy kopenyt, megkotdtte a hasa f5lott, majd a fia felé
nydjtotta a kezét. — Ahora, Alejito.

A szekrény felé hizta, és betuszkolta a fidt.

' Nyugodj meg, fiam.
2 Most, Alejito.



— Maradj itt! — pusmogta, mikozben a cseng hangja Gjra beleha-
sitott a csendbe. — Csak a biztonsdg kedvéért. Amugy is engem ke-
resnek.

Becsukta az ajtét. Koromsdtée volt odabent; a feketeség ldgyan
vette koriil, Alejo szinte bele tudta mélyeszteni az ujjait. Bedugult
t6le a fiile, és felerdsitette a sajét szivverését. Olyan volt, mintha va-
laki dithosen dongetett volna egy ajtét.

A bardtok csengetnek.

Még egyszer, utoljdra megszdlalt a csengd. Aztdn csend lett, mér
csak a vér litktetett a fiilében.

Nem egészen tizenegy éves volt, és nem értette, mi folyik a vi-
lagban. Csak azt, hogy valami mozgolédik Chilében, és egy vasma-
rok — a valtozdsé — szorongatja az orszdgot naprdl napra erésebben.
A vasmarok egy Pinochet nevii férfihoz tartozott, aki a jobboldalnak
nevezett valami feje volt. Alejo prébalta értelmezni sziilei ldzas su-
tyorgdsdt, de fogalma sem volt, mi az a jobb és bal, csak azt fogta fel,
mi az a mi és az k.

Ok még szeptemberben lebombéztik a La Monedat, az elnoki pa-
lotit, ahol a mi elnokiink, Allende lakott. Allende mdra halott volt.
Az & katondik 6zonloték el az utcdkat, és az ég alacsonyan szdllé
repiilékedl és helikopterektdl feketéllett Santiago felett. Roplapok-
kal drasztottik el az utcdkat. Az & miiviik volt a mindennapossd vélt
bomba- és dinamitrobbands. De ha 6k voltak a jobboldal, és a jobb
értelemszertien jo, az azt jelentette, hogy mi vagyunk a baloldal. Ami
pedig arra utal, hogy a bal... a rossz?

Alejo ndi ruhdk és kabdtok alatt kuporgott, szdjét a térdkaldcsira
tapasztotta. Atjarta a félelem, és égette, mint a tiiz. Ugy érezte, 6sz-

szenyomja valami, mintha elindultak volna befelé a szekrény falai.



Fejében fogakként vacogtak a gondolatok, és néma konnyek buggyan-
tak ki 8sszeszoritott szemébdl, eldztatva pizsamdja vékony anyagit.

Cilmate, hijo.

Négy nappal ezelStt az apja nem jott haza a munkdbol. Aznap es-
te is csengettek, de még tisztes raban, nyolc 6rakor. Milagros 4llt az
ajtéban, aki Eduardo boltjdban dolgozott eladéként. Megperzseld-
dott a ruhdja, a szeme fiisttdl voroslote, és égésnyomok huzddeak a
karjdn, a kezén és a ldbdn. A katondk felgydjtottdk a libreridt, és le-
tartéztattdk Eduardét.

— Alejo, menj a szobddba! — sz6lt rd akkor Clementina.

A fit csak a folyosé feléig ment el, ott elbijt egy kdnyvespolc mo-
gott, és onnan fiilelt. Clementina félig becsukta a bejdrati ajtét, igy
csak félszavakat tudott elkapni a beszélgetésbél.

— Balos szimpatizdns... Disszidens irodalom... Didkldzaddsok...
Fenyegetés... A kiilsé ellenségek letartéztatdsa.

Alejo elméje zsongldrkodott a szavakkal, prébdlta valahogy az
apjdhoz kotni 8ket. Eduardo Penda magas, sudar férfi volt. Joké-
pd, mdr-mdr szép: haja sotét és hullimos, szeme zold, és drétkere-
tes szemiiveget viselt. Balkezes volt, akdrcsak Alejo — vajon ezt értet-
te Milagros a baloson?

Disszidens. Ez vajon szérakozottat jelent? Eduardo vagy a kony-
veket bujta, vagy az eget kémlelte. Orokké késésben volt, fontos dé-
tumokrol feledkezett meg, és gyakran dgy sétdlt ki a lakdsbol, hogy
felemds cipé volt a ldbdn. De mindent tudott a kényvekrél, a tor-
ténelemrdl és a torténetekben rejld erérdl. Volt egy csodilatos bolt-
ja a Calle Trinidadon, ahol tinta, papir és kdvé illata keveredett, és
mindig betoltdtte a magas, slirlin tdmott polcok kozott eszmecserét

folytat6 didkok duruzsoldsa.



A libreria fenyegetést jelentett volna? Eduardo a nép ellensége
volt? De hdt imddta az embereket. A didkok is odavoltak érte.

Clementina sirt, ezért Alejo visszament az ajtéhoz. Elvégre & volt
a hdz ura Eduardo tavollétében. Leguggolt, és kibdmult az ajtérésen;
Clementina a ldbédval prébalta elhessegetni, de nem tdgitott. A fo-
lyosén tobb lakds ajtaja is kicsapddott, és hireket szimatol6 orrok je-
lentek meg. A levegd gyanakvissal és félelemmel telt meg.

Kiilsé ellenségek, gondolta Alejo, és eszébe jutottak a vérost eldrasz-
té ropiratok szavai, amelyben arra sztonzik a santiagéiakat, hogy
jelentsék fel a kiilfoldieket. Tudta, hogy Eduardo olasz bevdndorlék
fia. Clementina pedig Spanyolorszdgbdl érkezett Chilébe tizenhat
évesen. A spanyolok és az olaszok jok? Vagy rosszak?

— Arra tippelek, hogy az Estadiéban van — folytatta Milagros. —
Vagy a Villa Grimaldiban. Hallottam, hogy ott is tartanak fogva em-
bereket.

Alejo el sem tudta képzelni, mit csindlhat az apja a stadionban.
Focizik? Egy pillanatra elképzelte, ahogy Eduardo par mésik férfival
labddt passzolgat, hogy egy bardtsigos mérkdzéssel iissék el az idét,
amig nem rendezddik ez az driilet.

Taldn nem is olyan rossz neki, gondolta.

— Eredj haza, Mila! — szdlt Clementina, és végightizta a kezét
gdmbolydds hasdn. — Itt nem biztonsdgos.

—Le kéne lépned Santiagébdl — tandcsolta Milagros. — Leg-
aldbb menj el az amerikai nagykovetségre! Ismerem az egyik attasét.
Mondd meg neki, hogy a ségorod amerikai dllampolgar, és segiteni
fog vizumot szerezni. — Clementina kezéért nyule, és osszekulcsoléd-
tak az ujjaik. Ujjperceik elfehéredtek az asszony pocakja felett. — Ti-

na, menekiilj, amig lehet!



— Nem lehet. Eduardo nélkiil legalabbis nem megy. Sziiksége van
ram.

A nék puszit nyomtak egymds arcdra. Milagros gyorsan tédvozott,
Clementina pedig bezérta az ajtét. Ordkon 4t fel-le jarkalt a lakds-
ban, szép ivli szemoldoke aggodalomtdl szaladt fel. Idénként esze-
18s tekintettel Alejora nézett, mintha azt varnd, hozza meg helyet-
te a dontést: itt maradjanak-e Eduardo miatt, vagy menekiiljenek el
nélkiile. A fiti keriilte a pillantdsdt, és inkdbb a konyhdba sietett to-
jast késziteni.

A telefonndl légott a falon egy naptdr, amit nem hajtottak to-
vébb szeptemberrdl. Alejo kihtzogatta a portilléi utazdsukig hdtra-
1évé napokat, annyira vérta, hogy elinduljanak a szezon utolsé sie-
lésére. Az X-ek azonban 1973. szeptember 11-nél abbamaradtak.
A nap, amelyen Pinochet a vdrosba érkezett, befagyasztotta a nap-
tért, és az orszdg terveit is felfiiggesztette.

Clementina és Alejo csendben, egyetlen sz6 nélkiil megették a to-
jast, ami felért egy kimondatlan dontéssel: maradnak.

Menniiik kellett volna.

Alejo, aki mostanra mdr a hdz ura volt, a szekrény s6tétjében reszke-
tett; kinyujtott kezével sziilei ruhdinak ujjait és szegélyeit babralta.
Teljesen kimeritette a félelem, fiatal idegei cafatokban 16gtak; ossze-
gombolyodote teste oldalra délt, fejét a szekrény oldaldnak vetette,
és az anyja télikabdtja volt a pdrndja.

Belekezdett a jdtékba, amit az apja taldlt ki: Alejo mondott egy 4l-

latot, Eduardo megnevezte az dllatcsoport gyijténevét.



— Farkas.

— Falka.

— Diszné.

— Konda.

— Szarvas.

— Rudli.

—Juh.

— Nyij.

— Szarvasmarha.

— Gulya.

Alejo tovabb kérdezgette magdt, de mdr majd leragadt a szeme.
Amikor felriadt, a szekrény ajtaja alatti sziik résen keresztiil besz(ird-
d§ fény hajnalrél drulkodott.

Eddig egyszer merészkedett ki: WC-re, és némi ételért a konyhd-
ba. Aztdn visszatért a bavéhelyére, és vért.

Nem szélalt meg a csengd. Sem a telefon. A helikopterek, pus-
kék, robbandsok és sikolyok fiilsiketitd ldrmadja bekuszott a hdlészo-
ba nyitott ablakdn, és beerdszakolta magit a szekrény résén is.

— Kecske.

— Nyij.

— Hal.

— Raj.

- Lo.

— Ménes.

— Majom.

Horda, gondolta Alejo.

Az anyja sohasem tért vissza.
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— Raj.

— Veréb.

— Csapat.

— Hangya.

— Boly.

— Réka.

— Falka.

— Majom.

— Horda — mondta ki Alejo.

Ot napon keresztiil rejtézkodott a szekrényben, csak a mosdé-
ba és a konyhdba jdrt ki ételért. Minden érdban egészkor dtfutott az
agyan, hogy segitségért kiabdl az ablakbdl. Egy-kétszer a bejdrati aj-
tora tapasztotta a fiilét, de semmit sem hallott. Az egész épiiletben
hdtborzongatd, beteges csend uralkodott. Ugy tiint, a mdskor meg-
szokott alapzaj — zene, beszélgetés, csdvekben foly6 viz, 1épések zaja
a mennyezeten — is bujkdlt valahol. Vagy elhallgattattdk.

A hatodik napon a gyerekes félelmet felvédltotta a beletorédés.
Az agya kétségbeesésért felelds része kimeriile. Mds, tdlélésre prog-
ramozott részek pedig kezdtek feléledni. Kinyitotta a szekrény aj-

tajdt, és négykézlab odamdszott a hédlészoba ablakihoz, ami a Calle



Isabelldra nézett. A szobdban éridsi hépihék médjdra roplapok fo-
rogtak a levegdben. Alejo szép kis halomba gytjtotte Sket. Az édes-
anyja szerette a rendet.

Kint helikopterlapdtok {itemes berregése hasitott a levegbe.
Gépfegyver ropogésa visszhangzott a falakrél. Csizmédk masiroztak a
jarddn. A kozeli sikdtorokbdl dithos és kétségbeesett hangok titoteék
meg Alejo fulét. Dulakodds a katondkkal. Csetepaté a campamento
¢hezbi kozore, akik élelmet keresve az utcikat rétedk. Es az egész alé-
festéseként szakadatlan ugatds és vonitds.

Alejo 6vatosan kihajolt az ablakpdrkdnyon. Santiago utcdi tobb
mint egymillié kébor kutydnak adtak otthont. Ezt a masodlagos ku-
tyapopuldciét Réma macskdihoz hasonléan annyira természetes-
nek vették az emberek, hogy se nem bantottdk, se nem kényeztették
Sket. Most viszont az akciéra éhes, unatkozé katondk taldlomra 16-
voldozni kezdtek rdjuk. Alejo hdtrahdkolt, ahogy a lovedékek lepat-
tantak a tégldrdl és a kdrdl. A gyomra fordult egyet az émelyitd ré-
miilettdl. Imddta a kébor kutydkat. Ok voltak a kis hdzidllatai.

Ideje mennem.

Nem birt szabadulni a gondolattél. Napok éta prébalta elhesse-
getni, de a kutydk balsorsa cselekvésre 6sztonozte. Megtaldlta a hd-
tizsdkot, amit Eduardo szokott magéval vinni a portill6i sielésre. El-
kezdett bepakolni.

El8szor az iratok. Idén tavaszig fel sem meriilt volna benne, hogy
vannak papirjai. De aztdn egyszer csak a La Moneda ldngokban 4llt,
és Eduardo felhivta az Egyesiilt Allamokban ¢él§ fivérét, Felipét. El-
kezdték megvitatni, hogyan juthatnak ki innen.

Alejo megtaldlta a kis, merev falG mappdt, benne a sziiletési anya-
konyvi kivonataikkal és az ttleveleikkel, és kivélasztotta a sajdtja-

it. A spanyol szokds, mely szerint a gyerek megkapja mindkét sziilé



vezetéknevét, rendesen megnehezitette az drlapok kitoleését. Elol-
vasta a teljes nevét, amit apré bettikkel benyomorgattak a rubrikdba:
Alejandro Gabriel Eduardo Penda Vilaré.

— Sok nevet adtunk neked — mondta egyszer Eduardo. — Igy az le-
hetsz, aki csak lenni szeretnél.

Alejo visszatette a boritékot az apja asztaldra, ahol taldlta, aztdn
mint mindig, most is megallt egy pillanatra, miel6tt a kezébe vette
volna a papirnehezéknek haszndlt kést.

Egy albacetei tér volt, Eduardo egy didkjdtél kapta ajidndék-
ba, akit az egyetemi évei alatt korrepetdlt. Huszonnégy centis volt,
szép csont-réz markolattal. A tok veltrozott bivalybdrbél késziilt,
és rézesticsban végz8dote. A t6rt szinte hang nélkil ki lehetett be-
18le cstsztatni. A kétéli pengén borddzat futott végig a markolattdl
egészen a hegyéig, és ahogy Alejo kizelebb hajolt, finom virdgmoti-
vumot pillantott meg a fémbe vésve. A kezébe véve egyszerre érezte
konnytinek és masszivnak. Es most, egyediil a lakdsban, olyan volt,
mint egy régen vart bardt.

Ruhdkat szedett 6ssze, és az is eszébe jutott, hogy bdr Chilében
éppen tavaszodott, New Yorkban, ahol Tio Felipe élt, 8sz volt. Hosz-
sz ujji példkra és egy puléverre lesz szitksége. Es a sieléskor viselt
zokni sem rossz otlet. A ruhdsszekrény egy fenti fidkjabdl kivett hat
textil zsebkenddt. Az anyja folyton azzal piszkdlta, hogy ne feledkez-
zen meg a zsebkenddrdl. Lefekvéskor mindig bedugott egyet a par-
ndja ald. A praktikus dolgok utdn elrakott pdr kdnyvet, egy fogkefét
és néhdny aprésdgot, ami nélkiil nem tudott volna meglenni. Végiil
felemelte a t6rt.

— Albacete — mondta hangosan, és néhdnyszor megemelte, hogy
megbecsiilje a stlydt. Betette a hitizsikba.

Csak a biztonsdg kedvéért.

A 23 o



A szekrény ajtaja elé dllitotta a kis taskdt. Aztdn ugy dontott, még-
iscsak jobb lesz, ha beviszi magaval. Eppen be akart zérkézni éjszakd-
ra, amikor sortiiz iitotte meg a filét a Calle Isabella feldl.

Aztén egy kutya vonyitdsa.

Majdnem 68sszepisilte magdt. Dermedt rémiiletében megfagyott
a vér az ereiben. Még sosem hallott kutydt ilyen hangot kiadni. Ugy
hangzott, mint egy asszony, aki a meggyilkolt férjét siratja.

— Majomhorda — suttogta.

Az ablakhoz kdszott. Szorosan a falhoz simult, kinydjtotta a nya-
két, és koriilnézett. Egy csapat katondt ldtott, az egyik a magasba
emelte a puskdjit. A kutya hdrmat vakkantott éles hangon, aztin
jabb szornytiséges nyogést hallatott. Alejo j6 erdsen a fiilére tapasz-
totta a kezét. Mikozben a tenger zigasdt hallgatta a tenyerébél, lat-
ta, amint a katondk a hdtukra vetett fegyverrel, dsszekapaszkodva el-
baktatnak.

Elengedte a fiilét. Az ablak alatt a kutya csak tivoledee és tivoltote.
Alejo hdtét a falnak dontve lecstszott a f6ldre, dsszegdmbolyodott,
és vadul hintdzott elére-hdtra azt remélve, hogy szegény dllat lassan
kileheli a lelkét.

Az gjjeliszekrényen 4ll6 kis 6ra hisz percet késett.

A kutya még mindig életben volt, és csak nytiszitett. A fit arca ve-
rejtékben tszott. Szive mélyén tudta, mit kell tennie, és agya talélé-
sért felelSs része is ezt diktdlta.

Kivette a tdskabdl az apja tdrét.

Albacete, gondolta. Nem tudta, hogy egy spanyol régiét hivnak
igy. Azt hitte, ez a kés neve.

Albacete, segits rajtam!

Kinyitotta a bejdrati ajtdt, dvatosan koriilnézett a folyosén, majd

végig a falhoz lapulva lesétdlt harom emeletet.

A 24 o~



Gondosan dtvizslatta a hdztombot, majd a Calle Isabelldra [épett.

Sotét volt. Csak egyetlen utcai [dmpa égett a sarkon, fénye halva-
nyan megyvildgitott egy kis teriiletet.

A kutya vértécsdban kuporgott az épiiletnél, és keservesen sirt.
Szuka volt. A hasit felnyitotta egy 16vedék, és kilogtak beldle a ha-
lott, meg nem sziiletett kolykei. Habzott a szdja, és lihegett két vo-
nyitds kozott. Fityolos tekintettel nézett fel Alejéra, ahogy odaért
mellé.

Albacete, itt vagy velem. Segits rajtam!

A kizsigerelt kutya borzaszté szagot drasztott. De a hangja még
rosszabb volt. Alejo képtelen volt a véres jarddra nézni.

— Cdlmate, hija — suttogta Alejo.

Leguggolt, a tudata felfelé lebegett, és végiil kiszallt a fején. Kiviil-
r8l nézte magdt, ahogy szeretettel a mellkasahoz vonja a kutya pofé-
jat. Albacete egyetlen gyors, hatdrozott és konyoriiletes vigast ejtett.

Az utcdra csend borult.

Vége van. Most mdr minden elcsendesiilt. Ne is gondolj rd!

Alejo a farmerébe torolte a pengét, majd visszacstsztatta a zsebé-
be. Kezet mosott, megtisztitotta a tdrt, és visszatette a tokjiba. Be-
ment a fiirdészobdba, és hdnyt, de valami furcsa kozonyt érzete. Az-
tdn bevette magdt a szekrénybe.

Nem gondolhatsz rd.

Végigfuttatta a kezét a vallfak siir(i sordn, és taldlt egy vastagabb
kardigdnt, ami Clementindé volt, és egy stlyosabbat, ami Eduarddé.
Az anyja puléverét belehtzta az apjdéba, és felvette az igy megdup-
ldzott ruhit.

Ne gondolj rd! Felejtsd el!

A biztonsdgot nyUjté mesterséges olelésben, egyik kezével Albace-

tét szoritva, gyorsan dlomba meriilt.
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Arra ébredt, hogy nyilik a bejdrati ajté. Osszeszorult a mellkasa, és
vele egytitt a szive is, ahogy kapkodva feliilt a sotétben.

A bardtok csengetnek. A katondk okillel verik az ajtor. Ki sétdl be
csak ugy?

A szekrény oldaldnak nyomta a hdtdt, Albacete a kezében vdrako-
zott, lestjtdsra készen.

Harcolni fogok, gondolta. Atvdgom a torkod. Mskor is megtettem
mar.

Kinyilt a szekrény ajtaja. Alejo rongyos, vérfoltos nadrighajtdkat
pillantott meg két kiilonb6z8, 4m egyformdn mocskos cipé felett.
Ahogy szétnyilt a lelégé ruhdk erdeje, hallani lehetett a fin csikordu-
16 fém sivitdsdt. Alejo kissé reszketd kézzel a magasba emelte a t6rt,
és a haldl mdr ott gubbasztott a szemgolydja mogote, ahogy a betola-
kodéra emelte a tekintetét.

Sok nevem van. Bdrki lehetek. Most egy majom vagyok, é meg fog-
lak gyilkolni.

A férfi szemét monokli csufitotta el, és mély vagis huzédott vé-
gig az egyik pofacsontjdn. Feldagadt, felrepedt szdj bijt meg a stird,
barna szakdll alatt.

— Alejito?

Albacete csorompélve a foldre hullott, ahogy Alejo kimdszott a

szekrény mélyérdl, és az apja karjédba vetette magdt.

Cam——3

Eduardo felkapta a hdtizsikot. Megdicsérte a fidt, amiért volt olyan
eléreldtd, hogy bepakoljon. Most utoljdra elhagytik a lakdst, és vé-
giglopakodtak Santiagdn, egészen az amerikai nagykovetségig. Igye-

keztek az drnyékban maradni; a félreesd utcdkon csak a kébor kutydk
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kovették Sket védelmezd kiséretként. Némelyik idénként Alejo ke-
zét bokdoste az orrdval. Az egyik két tdombon 4t mellette baktatott,
és a fil labdt verdesd dupla kardigdnt szimatolta.

Konyoriiletes voltdl a névériinkkel. Mi is azok lesziink veled.

— Milagros jéban van az egyik attaséval a nagykovetségen — sut-
togta Eduardo, mikédzben a fidt terelgette. — Szereztek neked vizu-
mot.

— Neked is?

— Nem mehetek veled. Legaldbbis most nem.

Clementindt a Villa Grimaldiban tartjék fogva, mesélte az apja,
ahogy a nagykovetség kozelébe értek.

— Megvan a vizumod és a repiil6jegyed. Es Tio Felipe vér rdd. Ne-
kem itt kell maradnom, és meg kell talilnom anyddat. Neked pedig
az 0j otthonunkat. Te leszel a hdz ura, amig mamival meg nem ér-
keziink.

Az utca félhomidlya elmosédott Alejo szeme el6tt.

— Veled akarok maradni!

— Alejito, meg kell tenned ezt nekem! Felipe vér. Segiteni fog.

A nagykévetség kapui zdrva voltak, el is barikidoztdk Sket, és két
amerikai katona 4llt 6rt el8teiik. Csendes beszélgetés. Papirok felmu-
tatdsa. Eduardo meleg tenyere hosszasan idézott Alejo arcdn. Szart
a szakdlla, ahogy megcsdkolta a fia arcdt. Keziik osszefonddott a ko-
vécsoltvas pélcdk kozott.

— Meg tudod csindlni, Alejito.

— Virj, papi! Ndlam van a t6rod. — Eduardénak biztosan sziiksé-
ge lesz ra.

Aznap este el8sz0r, az apja elmosolyodott.

— Tartsd csak meg! Es nagyon vigydzz ra!

— Papi...

b
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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De Eduardo mdr elindult az utcén.

— Farkas, papi — kidltott utdna Alejo.

Eduardo visszanézett.

— Falka.

— Vaddiszné?

— Konda.

- Lé.

Alejo fiilét megiitotte az utolsé sz6:

— Ménes.

A keskeny palciknak nyomta a fejét, figyelte, ahogy az apja befor-

dul a sarkon, és eltiinik a szeme elél.





