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PROLÓGUS

Mitch

Skylarnek fogalma se volt róla, hogy figyelem őt. Heten- 
  te egyszer ott ültem a kocsimban a házukkal szemben, abban 

a csendes külvárosi utcában, ahol most lakott. Vele. Már a puszta 
gondolattól hánynom kellett, hogy egy másik férfival van, pláne így, 
hogy még látnom is kellett.

Három hely volt, ahonnan tökéletes rálátás nyílt a nappalijára, 
mindig ezek közül az egyiken parkoltam le. Minden héten változtat-
tam a helyemet, hogy kevésbé legyek gyanús, és mindig lekapcsol-
tam a fényszórót. Jól jött a kis távcsövem, és bár egy cinkostárs hi-
ányzott, nagyjából olyan volt, mint valami portyázás a filmekben.

Barna zacskóba csomagoltam a vacsorát; többnyire mogyoróvajas 
szendvicset meg egy fehérjeturmixot, és éjszakáig maradtam, amed-
dig el nem sötétedett az alsó szint, ami jelezte, hogy elment aludni. 
Aztán hazamentem az üres ágyamhoz, és reméltem, hogy róla fogok 
álmodni. 

Úgy hívták az utcáját, hogy Bayberry Lane. Olyan környék, ami-
lyet megérdemelt: biztonságos, lombos fákkal és tökéletesen nyírt 
gyeppel szegélyezett, nagyjából két és fél órányira New Yorktól, 
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Jersey-ben. A szomszédos kisvárosban nőttünk fel, és mindig is arról 
álmodoztam, hogy ilyen helyen fogunk kikötni, és boldogan élünk, 
amíg meg nem halunk.

Öt hosszú esztendő telt el azóta, hogy Skylar legutóbb szóba állt 
velem. Az idő nagy részét egy másik államban élte le. Azt beszélték az 
utcában, hogy lakberendezői iskolába ment, ám az az igazság, hogy 
előlem menekült el.

Mert összetörtem a szívét.
Néhány évvel azután, hogy elment, megismerkedett egy pasassal. 

Közös barátunktól, Davey-től kaptam bennfentes információkat ró-
la, és bármennyire utáltam is a gondolatot, hogy Skylar egy másik 
férfi mellett állapodik meg, tudtam, hogy el kell fogadnom, ha va-
lóban boldog. Sokkal könnyebb volt, amíg messze volt. Azt hittem, 
soha többé nem fog visszajönni ide. Egészen addig, amíg a feje tete-
jére nem állt az életem – mikor épp csak kiszaladtam a boltba fog-
krémért.

Én láttam meg előbb. Egy szájvíz címkéjét nézegette, amikor be-
fordultam arra a sorra, és nem vette észre, hogy ott állok tőle pár lé-
pésnyire.

Kalapálni kezdett a szívem, a mellkasom pedig összeszorult. Sky-
lar mindig is gyönyörű lány volt, de képtelenség volt felkészülnöm 
arra, milyenné vált felnőtt nőként. Sokszor ábrándoztam róla, mi-
lyen lenne, ha újra látnám, de a testi és érzelmi reakcióm hevessége 
minden képzeletet felülmúlt.

Hosszú, gesztenyebarna haja most egy árnyalatnyival sötétebb 
volt, a hátára omló lófarokba kötve. Egyszerű fekete-fehér kockás 
gyapjúkabátot viselt, széles övvel a karcsú derekán. Sokkal maga-
sabbnak tűnt, de lefelé pillantva rájöttem, hogy azért, mert magas 
sarkú csizma volt rajta.
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Még mindig nem fordult meg, hogy észrevehessen, én pedig ösz-
szeszorult szívvel és torokkal bámultam, némán noszogatva maga-
mat, hogy mondjak valamit, mielőtt elmegy. Alig lehetett hallani, 
amikor megszólaltam.

– Skylar.
Találkozott a tekintetünk. Úgy éreztem, mintha öt év óta most 

először kezdene el dobogni a szívem. Ráeszméltem, milyen halott 
voltam belül eddig.

Hátrált egy kis lépésnyit, a mellkasa hullámzott a döbbenettől. 
Nemcsak hogy most pillantottuk meg először egymást, amióta el-
hagyta a várost, de az én külsőm is nagyon megváltozott.

Pár éve, a depresszió mélypontján elkezdtem a testemen levezet-
ni a feszültséget, és belevágtam egy szigorú edzéstervbe, ami mára a 
napirendem részévé vált. Így nagyobb darab lettem, meg valószínű-
leg egy kicsit ijesztőbb is, mint az az egyetemista fiú, akit maga mö-
gött hagyott.

Fogalma sem volt róla, hogy mennyire megkeményedtem – leg-
inkább belül. Ő viszont törékenynek és összeszedettnek tűnt az én 
durva külsőmhöz képest, a kopott farmeremmel meg a piszkos bézs 
munkásdzsekimmel.

Ott állt szótlanul, a bütykeimre tetovált betűkre nézve. Nem lá-
tott még engem kitetoválva.

Mondj valamit, Skylar… akármit.
Aztán meghallottam egy férfihangot a polcok végén.
– Gyere, Sky! Baromira nem érek rá egész nap.
Sky! Senki sem hívta Skynak. Utálta ezt a becenevet. És durván 

szólt hozzá. Nem tetszett a szóhasználata meg az arckifejezése, amit 
megpillantottam, mielőtt elfordítottam a fejemet, úgy téve, mintha 
a fogkrémválasztékot nézegetném.
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Forrongtam belül. Ez a pasas! Nyilván nem ismertem, mégis el 
akartam tüntetni a föld színéről. Csak azt tudtam, hogy az övé az 
egyetlen, amit mindig is akartam.

Skylar odafordult ehhez a fickóhoz, akiről csupán feltételezhet-
tem, hogy a barátja.

– Ööö… bocsi. Mindjárt megyek.
Idegesnek tűnt, zavarodottnak. Egyáltalán nem olyan volt, mint a 

laza és magabiztos Skylar, akit egykor ismertem… és szerettem. Még 
mindig szeretem. Ő volt a legjobb barátom, a legfontosabb ember a 
számomra a világon, oly sok éven keresztül… mielőtt elcsesztem a 
kettőnk dolgát.

Még mindig elfordulva álltam, amikor hallottam a cipősarkai 
távolodó kopogását. Sőt, éreztem, ahogy a teste eltávolodik tőlem, 
mert a hirtelen hiányérzettől visszatért az ismerős és kibírhatatlan vá-
gyakozás, amit csak nemrég tanultam meg kordában tartani.

Csak álltam ott, meghatározhatatlan ideig, bambán bámulva 
a polcokat, miközben megint tombolva borított el az összes érzés, 
amit évekig próbáltam eltemetni magamban.

Amikor végre megmozdultam, láttam, hogy ő már sorban áll a pénz-
tárnál. A barátja biztos a kocsiban várakozott, mert nem volt sehol.

Engedd el, Mitch!
Majdnem megtettem… aztán megláttam valamit.
Skylar a szeméhez nyúlt, hogy letörölje a könnyeit. Hátranézett a 

válla fölött, hogy biztos nem látja-e senki, de nem látta, hogy a másik 
irányban állok, néhány pénztárnyival arrébb, egy újság mögé bújva. 
Óriásit dobbant a szívem. Sírt, és tudtam, hogy miattam teszi. Fájnia 
kellett volna, de csak erőre kaptam tőle.

Még mindig érez valamit.
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Nem tudtam, vajon szomorúságot, utálatot vagy akár egy fikarc-
nyi szerelmet érez-e. De az udvariasságnál minden jobb. Eddig meg-
győztem magam, hogy Skylar örökre eltűnt – nemcsak a városból, 
hanem az érzései is rég szertefoszlottak irántam. Én sohasem tudtam 
túllépni rajta, viszont feltételeztem, hogy ő mostanra már túllendült 
azon, ami kettőnk között történt.

Megint megtörölte a szemét, én pedig rájöttem, hogy többet kell 
tudnom. Muszáj volt megtudnom, hogy boldog-e. Marhára nem 
tűnt annak, ami feldühített. Ennyi éven át távol tartottam magam 
tőle, sohasem küzdöttem érte, mert úgy gondoltam, hogy jobb neki 
nélkülem. Még ha Skylar nem is tud nekem megbocsátani soha, a sa-
ját ép elmém érdekében meg kellett tudnom, jól van-e.

Szóval így kezdődött a kukkolós portyázás, bár én jobban szeret-
tem nézelődésnek hívni – úgy egy kicsit kevésbé ijesztő.

* * *

Dermesztő hideg volt, mégis kikapcsolva hagytam a fűtést, mert fel-
hívtam volna magamra a figyelmet, ha beindítom a motort. Nem 
kellett volna ott lennem, de az az igazság, hogy az ő közelében sokkal 
inkább otthon voltam, mint bárhol máshol.

Ma este egyedül volt, és ezek voltak a kedvenc estéim. A kanapén 
ülve olvasott, vagy tévét nézett. Néha, amikor tévézett, hangosan fel-
nevetett magában. Az utána maradó mosoly bámulása jelentette a 
legjobb felüdülést a számomra. Ha Skylar mosolygott, beragyogta az 
egész szobát, és semmi sem lehetett ennél megnyugtatóbb látvány. 
Fontos volt, hogy lássam mosolyogni. Azt jelentette, hogy nem tö-
röltem le az arcáról végleg.
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Másfelől viszont, amikor a pasas ott volt körülötte, feszültnek 
tűnt. Azokon az estéken több időt töltött takarítással vagy főzéssel, 
egyáltalán nem pihent. Gyakran vitatkoztak, ami egyszer úgy végző-
dött, hogy a fickó megragadta, és bocsánatkérés gyanánt megcsókol-
ta. Bármennyire próbáltam is felkészülni arra, amikor belevágtam 
ebbe, hogy minek lehetek a tanúja, attól még pokolian fájt végignéz-
ni. Hála istennek, itt véget is ért a dolog. Nem maradtam volna sem-
mi többre. Az hétszentség. Akkor vége lett volna a műsornak.

Ma este olvasott. A  távcsövemen keresztül figyeltem elgondol-
kodó arcát, ahogy kötött takaróba burkolt lábbal összpontosított a 
könyvére. Meggyújtott néhány üveges gyertyát a dohányzóasztalon, 
és égett az egyik lámpa. Iszonyúan aranyos volt a piros keretes olva-
sószemüvegében. Eltöprengtem rajta, vajon mióta kell neki szem-
üveg, de aztán felhagytam a gondolatmenettel, mert eszembe jutott, 
mennyi mindenről maradhattam még le.

Bármit megadtam volna azért, hogy magamhoz ölelhessem, mi-
közben olvas, és arcomat a nyakába fúrva merülhessek álomba. Már 
a puszta gondolat is átmelengetett a sötét és hideg autóban. Nem 
bírtam rájönni, hogy a pasas néha miért nem jött haza éjszakára. Tu-
ti fix, hogy én minden este hazamennék, ha Skylar az enyém lenne.

Süvítő szél rázta meg a kocsimat, ahogy továbbra is bámultam őt 
az ablakon keresztül. Elkezdett laposakat pislogni, és nagyon figyel-
mesen néztem, ahogy lassan lehunyja a szemét. Elaludt a kanapén.

Látszott a leheletem, amikor felsóhajtottam, és hátrahajtottam a 
fejemet az ülés fejtámlájához. Ideje volt hazamennem. Mindig fájt a 
szívem, valahányszor ott kellett hagynom őt. De elhatároztam, hogy 
addig jövök, ameddig meg nem kapom, amire szükségem van: a 
megerősítést, hogy boldog, és biztonságban van.
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Jövő héten találkozunk, drága Skylar.
Elfordítottam a kulcsot, hogy beindítsam a motort, de az meg se 

moccant. Nem gondoltam semmi rosszra, rögtön megpróbáltam új-
ra, hiába.

Kérlek! Ne pont itt!
Ezt kaptam azért, amiért a szar kocsival jöttem. Volt egy nagyon jó 

furgonom is, de az hatalmas, és túlságosan figyelemfelkeltő lett vol-
na a csendes utcán. Ez egy régebbi Corvette, amit csak a poén ked-
véért vettem, néha szerelgettem, de többnyire anyám garázsában állt.

A harmadik indítási kísérlet után elővettem az elemlámpát meg a 
szerszámosládát a csomagtartóból, és felnyitottam a motorháztetőt. 
Az aksi nem halt meg, úgyhogy babráltam egy kicsit a vezetékekkel, 
hátha meg tudom oldani, hogy elinduljon. Ám amikor megint elfor-
dítottam a kulcsot, továbbra sem indult. Újra és újra ráadtam a gyúj-
tást, miközben tapostam a gázpedált, s imádkoztam, hogy eltűnhes-
sek, mielőtt Skylar felébred és észrevesz.

Szünetet tartva dühösen hátracsaptam a fejemet a támlának. 
Nagyjából öt perc múlva elhatároztam, hogy még egyszer, utoljá-
ra megpróbálom, mielőtt otthagyom a kocsimat, és legyalogolom a 
több kilométeres távolságot a fagyban.

Ezúttal még jobban rátapostam a gázra, amikor ráadtam a gyúj-
tást, és legnagyobb rémületemre a kocsi erre hatalmasat durrant.

Basszus!
Össze kellett kapnom magam, és egyszerűen lelépni. Most rög-

tön. Indulás!
Kiszálltam a kocsiból, aztán megfordultam, hogy bezárjam, de va-

lahol hirtelen kivágódott egy ajtó, és lépések zaja hallatszott mögöt-
tem.



– Minden rendben idekint?
Ledermedtem. Háttal voltam neki. Felhúzott kapucnival, így nem 

láthatta az arcomat, hogy felismerjen. Szinte dühös voltam rá, ami-
ért kijött, mert akár egy sorozatgyilkos is lehettem volna. De Skylar 
mindig is túl merész volt.

Két lehetőségem volt: lehajtott fejjel elszaladok, vagy megfordu-
lok, és szembenézek vele. De hogyan magyarázhatnám meg ezt?

A torkomban dobogott a szívem, amikor megfordultam, és levet-
tem a kapucnit.

– Skylar… én vagyok.
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TIZENÖT ÉVVEL KORÁBBAN

1. FEJEZET

Mitch

Tényleg nem akartam aznap kimenni a játszótérre. Nagyi sze-
rint jó ötlet volt kidugni az orromat a házból, mert az előző na-

pi érkezésem óta semmi mást nem csináltam, csak videójátékoztam.
A nagymamámnál töltöttem a nyarat, mert a szüleim folyton ve-

szekedtek, és anyám már nem akarta, hogy a tanúja legyek minden-
nek. Azzal az ürüggyel állt elő, hogy a nagymamám magányos, és ő 
kérte, hogy lakjak nála, de én tudtam az igazat.

Otthon nagyon rosszul álltak a dolgok. Volt, hogy apa nem jött 
haza éjszakára, és féltem, hogy nem lesz hová visszamennem.

– Gyere, Mitch! Lehet, hogy ha megismersz néhány gyereket, ak-
kor jobb kedvre derülsz.

Morcosan beültem a nagymamám régi, bézs színű Toyota Camry-
jának hátsó ülésére.

– Nagyi, én szeretlek téged. De nem akarok itt lenni egész nyáron. 
Haza akarok menni két hét múlva.

– Tudom, drágám. De a szüleid… nekik van egy kis elrendezniva-
lójuk. Amúgy meg egész évben arra vártam, hogy eltölthessek egy kis 
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minőségi időt a leghelyesebb unokámmal – mosolygott rám a visz-
szapillantóból.

– Én vagyok az egyetlen unokád – jegyeztem meg egy félmosollyal, 
az út hátralévő részében pedig kifelé bámultam az ablakon.

– Menj játszani! – állt be a játszótér parkolójába. – Én itt ülök 
majd a kocsiban, és kötögetni fogok, ha keresnél.

Már eldöntöttem, hogy továbbra is nyűgös leszek. Amíg a többi-
ek egymást kergették, labdáztak vagy falat másztak, én keresztülsé-
táltam a parkon, és letelepedtem a legtávolabb eső padra. Eldugtam 
a hordozható videójáték-konzolomat a pólómba, mielőtt kijöttem a 
házból, így elővettem, és igyekeztem kizárni a többiek kiabálását és 
füttyögését.

– Megvagy! Te vagy a fogó! – csapott rá valaki a karomra.
Lassan és bosszúsan felemeltem a fejemet. Egy vézna lány két 

hosszú copffal éppen elszaladt tőlem, azt várva, hogy eredjek a nyo-
mába. Bárgyú mosollyal nézett hátra, ami hamar leolvadt az arcáról, 
amikor rájött, hogy még mindig nem moccantam a helyemről, hogy 
játsszak vele.

Visszajött hozzám, én pedig folytattam a videójátékozást.
– Azt mondtam, hogy megvagy. Most te vagy a fogó.
Néhány másodpercre szótlanul rámeredtem.
– Most nagyon nincs kedvem ehhez.
Lenézett, aztán leült mellém.
– Akkor nem ez a megfelelő alkalom, hogy elmondjam, hogy ka-

kis a cipőd – suttogta, és rohadtul aljas vigyort villantott rám, mie-
lőtt a szája elé kapta a kezét, és nevetni kezdett.

– Ú, de szar – emeltem fel a lábamat.
– Ne beszélj csúnyán!
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– Bocs, ez inkább fos – kiabáltam epésen, miközben a fűbe töröl-
tem a cipőmet, hogy megszabaduljak a kutyagumitól.

– Amúgy miért vagy ilyen seggfej? – biccentette oldalra a fejét.
– Jaj, te kimondhatod azt, hogy „seggfej”, de én nem mondhatom 

ki, hogy „szar”?
Nem válaszolt a kérdésemre.
– Szerintem menj oda, van ott egy slag, aminél le tudod mosni a 

cipődet.
Bosszúsan felnyögtem, aztán odamentem a slaghoz. Végiglocsol-

tam vele a cipőm talpát, de csak óvatosan, hogy máshol ne legyek vi-
zes. Mire megfordultam és visszamentem, a lány eltűnt. Vele együtt 
pedig a videójátékom is.

– Ez milyen szar! 
Vagyis fos. Hová lett?
– Ezt keresed?
Megfordulva láttam, ahogy incselkedő grimasszal meglóbálja 

előttem.
– Add vissza!
– Lássuk, el tudod-e venni.
Előrelódultam, hogy elkapjam a játékot, de ő futni kezdett… 

gyorsan.
– Ohó! – vihogott. – Hirtelen megjött a kedved a fogócskához, mi?
– Add vissza, most rögtön! – rohantam utána kiabálva.
– De nem tudsz elkapni! – csicseregte, hogy hecceljen.
Körbe-körbe futottunk a parkban hosszú percekig. A két copf-

ja csak úgy szállt a levegőben. Túl gyors volt hozzám képest, nem 
bírtam utolérni. Egyszer csak sprintelésbe kezdtem, és letepertem a 
földre.
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– Aú!
Vasmarokkal szorongatta a játékot, amit próbáltam kivenni a ke-

zéből.
– Gyerünk! Add fel!
Tovább kacagott, egy kicsit túlságosan tetszett neki a helyzet. Ki 

kellett találnom valamit, ezért elkezdtem csiklandozni. Hisztérikus 
nevetésben tört ki, és könyörgött, hogy hagyjam abba. Végül én is el-
kezdtem nevetni. Nem is emlékeztem rá, mikor nevettem utoljára 
őszintén valamin.

Amikor már nem bírta, kétségbeesetten visszaadta a játékot.
– Nyertél! Nyertél!
Mindketten a földön hevertünk, levegőért kapkodva.
– Ez jó volt – szólalt meg. A mosolyától felderült az egész arca, a 

jókedve pedig ragadós volt.
– Aha… tényleg jó volt.
Cukorkaillata volt, a nyelve pedig piroslott, biztos nyalókától.
– Skylar vagyok.
– Én meg Mitch.
Aztán meghallottam egy női hangot.
– Skylar! Gyere, édesem! Haza kell mennünk. Otthagytam a tű-

zön a levest.
– Hát akkor… szia, Mitch – pattant fel.
– Hé… – kezdtem, hogy mondjak valamit, de elszaladt, mielőtt 

megtehettem volna. Néztem, ahogy eltűnik a szemem elől.
Skylar. Hú!
Elfeledtetett velem mindent, ami miatt aggódtam, néhány percig 

úgy éreztem vele, hogy élek, aztán meg eltűnt. Furcsa veszteségérze-
tem támadt. Fogom még látni valaha? Miért számított ez annyira?



Miért mosolygok még mindig?
Ott maradtam a földön egy darabig, mígnem észrevettem, hogy 

kezd lemenni a nap. Visszamentem nagyi kocsijához, aki a pulóvert 
nézte, amin éppen dolgozott.

– Szia, nagyi!
– Jól érezted magad, szívem?
Ezen elgondolkodtam, mielőtt válaszoltam.
– Aha.
– Helyes. Látom, megismerkedtél Skylar Seymourral.
– Hm? Igen… tessék? Várj, te… te ismered?
– Hát persze. Pont velem szemben laknak.
Főnyeremény!
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2. FEJEZET

Skylar

Amit imádtam Mitch Nicholsban: hegyes füle volt, mint  
    dr. Spocknak apa kedvenc sorozatában, a Star Trekben; sze-

rette kiszopogatni a kis tasakos ketchupot nasi gyanánt; és Skylarnek 
hívott engem, nem pedig Skynak.

Amit utáltam Mitch Nicholsban: augusztus végén eltűnik.
Azon a nyáron, két röpke hónap alatt, olyan jó barátom lett, mint 

még soha senki.
A játszótéri fogócska után másnap találtam egy cetlit a bejárati aj-

tónk alatt becsúsztatva: Futni azt tudsz, de lássuk, hogy kosarazol. Ta-
lálkozzunk a ház előtt háromkor.

A nagymamájának, Mrs. Mazzának volt a ház előtt egy kosárpa-
lánkja, amit a fia használt még fiatal korában. Háromnegyed három-
kor az ablakban ülve vártam, hogy Mitch kijöjjön.

Pontosan bukkant fel, a labdát az aszfalton pattogtatva, én pedig 
átszaladtam az út túloldalára.

Mitch nem szólt semmit, csak önelégülten vigyorogva tovább pat-
togtatta a labdát, miközben futva megkerültem őt. A labda kis híján 
ledöntött a lábamról, amikor hirtelen átpasszolta nekem. Dobtam, 
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de elvétettem, amin nagyon jól szórakozott. Fogta a labdát, elpat-
togtatta egészen a kocsifelhajtó másik végéig, ott pedig megfordult, 
hogy egy dobással beletaláljon a kosárba.

– Szép – állapítottam meg.
– Köszi.
Nagyjából húsz perc telt el úgy, hogy Mitch pattogtatta a labdát, 

én pedig körülötte szaladgáltam, mire elhatároztam, hogy egy kicsit 
feldobom a dolgot.

– Játsszunk!
A hóna alá kapta a labdát, és odajött hozzám. Fújta a szél a bar-

na bozontját.
– Azt hittem, azt csináljuk.
– Nem. Most csak menőzöl. Megértettem. Jobban kosarazol, 

mint én. Hip-hip hurrá.
– Oké – kuncogott. – Akkor mit akarsz csinálni?
Elgondolkodtam egy pillanatra, s eszembe jutott a tökéletes meg-

oldás, hogy többet tudjak meg róla, főleg arról, hogy mi bántotta 
tegnap. Le mertem volna fogadni, hogy köze van ahhoz, hogy mi-
ért tölti itt a nyarat. Biztos van egy sztori a háttérben. Sok nyár telt el 
anélkül, hogy akár csak meglátogatta volna a nagymamáját. Külön-
ben észrevettem volna.

– Itt fogjuk kezdeni, közel a kosárhoz, és felváltva dobunk. Ha el-
vétem, bármit kérdezhetsz tőlem, amit csak szeretnél, és őszintén 
kell válaszolnom. Ha te véted el, akkor én kérdezek. Aztán mindig 
eggyel távolabb lépünk, hogy nehezebb legyen.

– De én mindig be fogom dobni – jelentette ki.
– Hát akkor neked simán menni fog ez a játék, te pimasz.
Arra számítottam, hogy legalább egyszer elvéti a dobást. Nekem 

semmi rejtegetnivalóm nem volt, tehát mindenképpen jól jártam 
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– feltéve, ha legalább egyszer elszúrja, hogy feltehessem azt az egy 
kérdést.

– Rendben – vont vállat.
Én dobtam először, a labda pedig egyenesen a kosárban kötött ki.
Mitch következett.
Felváltva dobtunk, mindig beletalálva a kosárba, mígnem én let-

tem az első, aki elvétette.
– Ohó! – nevetett Mitch. – Lássuk csak… mit akarok tudni? – 

tűnődött az állát vakargatva és a száját elhúzva. – Ja! Tegnap a park-
ban… te tudtad, hogy ki vagyok?

– Tudtam, hogy te vagy Mrs. Mazza unokája a fényképek miatt, 
amik ki vannak téve nála – bólintottam. – Azért hagytalak úgy ott. 
Tudtam, hogy amúgy is találkozni fogunk.

– Jó – bólintott.
Odadobtam neki a labdát, majd hátráltam egy lépést a palánktól, 

és intettem, hogy ő is tegyen így.
– Te jössz.
Persze, sikerült neki, és idedobta a labdát.
Megint elhibáztam.
– Na, Skylar… hmm. Mi volt a legcikibb pillanatod?
Felnéztem a felhőtlen, kék égre.
– Egyszer elkezdtem nevetni a barátnőmön, Angie-n óra közben, 

és véletlenül hangosan szellentettem egyet mindenki előtt.
– Nem hiszem el, hogy ezt csak úgy bevallottad – esett le Mitch álla.
– Megbeszéltük, hogy őszinték leszünk egymással! És ez tényleg 

életem legcikibb pillanata volt.
– Ez elég durva.
– Nem. Az a durva, hogy mindenki azt hitte, hogy Angie volt, én 

meg rájuk hagytam.
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Addig nevettünk a vallomásomon, ameddig át nem passzoltam a 
labdát Mitchnek, aki felkészült a dobásra, és… elvétette.

– Igen! – szökdécseltem örömömben.
– Az a fingós sztori kizökkentett! – nyalta meg az ajkát Mitch, és a 

földet nézve szomorúan megrázta a fejét. – Oké, ne kímélj!
Belenéztem nagy, kék szemébe, és feltettem a kérdést.
– Igazából miért vagy itt a nyáron, és miért voltál olyan dühös teg-

nap?
– Ez két kérdés.
– De a válasz nem ugyanaz?
Mitch nem válaszolt rögtön, csak nézett.
– Most nem állnak jól a dolgok otthon – mondta végül. – Biztos-

ra veszem, hogy a szüleim el fognak válni. Már nem akarják, hogy ott 
legyek, és végignézzem a sok veszekedést. Szóval… ja.

– Az én szüleim is elváltak.
– Tényleg? – kerekedett el a szeme.
– Aha. Már két éve.
Mitch mintha nagyon eltöprengett volna valamin. Aztán felém 

fordult.
– Érezted már úgy, hogy… – Habozott. – Mindegy, hagyjuk.
– Mit? Mit éreztem-e már?
– Amikor megtudtad, hogy mi a helyzet a szüleiddel, nem érez-

ted úgy, hogy vége a világnak? Vagyis hogy már nem láttad magad 
előtt a jövőt?

Úgy tűnt, sokkal több közös van bennünk, mit gondoltam.
– Aha. Tényleg úgy éreztem néha. Nehéz volt. Egyke vagyok, és 

nekem csak a szüleim a családom, tudod?
– Én is egyke vagyok. Szerintem azért érzem úgy, hogy az én fel-

adatom lenne együtt tartani őket. Vagy ami még rosszabb, néha  



•  22  •

úgy érzem, hogy ha nem lennék, akkor ezek a problémáik sem len-
nének.

Többé nem számított a játékunk. Már csak beszélgettünk Mi- 
tchék bejárati ajtaja felé menet. A kosárlabda elgurult a fűben.

– Nem te kérted, hogy megszülethess, Mitch. Ugye tudod, hogy 
ez nem a te hibád? Régen én is így gondolkodtam, amikor elkezdő-
dött ez a szüleimmel. De egy idő után rájöttem, hogy igazából sem-
mi közöm az egészhez. És őszintén szólva most mindketten boldo-
gabbnak tűnnek.

– Miért váltak el?
– Hát… – kuncogtam. – Meghallottam, amikor anya azt mesél-

te Diane nénikémnek, hogy apa nem tudta féken tartani a szerszá-
mát. De még mindig nem jöttem rá, hogy mi az a „szerszám”. Te tu-
dod, Mitch?

– Most csak viccelsz, ugye? – vörösödött el az arca.
– Igen – böktem meg.
Mindkettőnkből kitört a nevetés.
– Nálad sosem lehet tudni – sóhajtott fel, miközben oda sem fi-

gyelve a lépcső melletti bokrokról szedegette a leveleket. Aztán 
megint felém fordult.

– Tényleg olyan szomorúnak látszottam tegnap? Ennyire nyilván-
való volt?

– Nagyjából… aha.
– Amúgy hány éves vagy? – kérdezte.
– Tíz. És te?
– Tizenegy. Te sokkal többnek tűnsz tíznél.
– Anya szerint öreg lélek vagyok. És van egy olyanom, mint a ha-

todik érzék. Bizonyos embereknél mintha érezném azt, amit ők érez-
nek. Néha nehéz, mert nem mindig akarom. De amikor megláttalak, 
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egyszerűen éreztem, hogy valami nem stimmel, és éreztem azt is, 
hogy szomorú vagy.

– Hűha! És most mit érzek?
– Most nem vagy szomorú.
Bámult egy darabig, mielőtt széles mosolyra húzódott a szája.
– Igazad van. Már nem vagyok az.

* * *

Aznap este Mrs. Mazza áthívott vacsorázni. Spagettit ettünk. Meg-
engedte, hogy utána játsszunk egy kicsit Mitch szobájában, aki meg-
mutatta nekem a képregényeket, amiket ő csinált. Az összes rajzot és 
feliratot egyedül készítette.

Mindennap együtt lógtunk azon a nyáron.
Minden délután pontban háromkor találkoztunk a kosárpalánk-

nál, és a mi játékunkat játszottuk. Több száz elhibázott dobás után 
végül tulajdonképpen mindent megtudtunk egymásról: hogy mit 
szeretünk és mit nem, a ciki emlékeinket és a félelmeinket.

Kiderült, hogy az én legnagyobb félelmem hamarabb vált valóra, 
amikor egy augusztus közepi napon – két héttel azelőtt, hogy Mitch 
a tervek szerint visszament volna Long Islandre – kopogtak az aj- 
tón.

Mitch morcosnak tűnt, amikor ajtót nyitottam, a haja pedig egy 
Yankees-baseballsapka alá volt tűrve.

– Skylar, itt van az apukám. Hazavisz. Most pakoltatta velem ösz-
sze minden cuccomat. A  szüleim nem tudtak megegyezni, hogy 
meddig maradjak itt, és szerintem azt csinálja, amit ő akar, szóval 
muszáj most elmennem vele.

Olyan érzés volt, mintha gyomorszájon vágtak volna.
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– Most? Úgy volt, hogy megrendezzük azt a búcsúbulis dolgot, és 
még nem készítettem el az ajándékodat, és…

– Tudom. Nagyon sajnálom. Nem akarok menni. Eleinte nem is 
akartam idejönni. De amióta megismertelek, úgy vagyok vele, hogy 
bárcsak maradhatnék… mármint örökre.

– Be tudsz jönni?
– Apa kint vár a kocsiban.
Dudálás hallatszott, Mitch pedig hátrafordult.
– Egy pillanat, apa! Jesszusom.
Szörnyen kétségbeestem.
– Nem akarom, hogy elmenj, Mitch.
– Nem tudom, hogy fogom bírni a dolgokat otthon – mondta 

olyan hangon, hogy meghasadt a szívem. – Bárcsak ott lennél velem! 
Veled mindig jobbnak tűnik minden.

– Fogsz majd keresni? Elmondod, mi történik a szüleiddel?
– Igen.
– Most mi legyen? – szöktek könnyek a szemembe.
– Azt hiszem, elköszönünk – válaszolta halkan.
– Nem akarok – csordult ki az első könnycsepp.
Benyúlt a dzsekije alá, és elővett egy nagy borítékot a hóna alól.
– Tessék, csináltam neked valamit. Nyár végén akartam odaadni. 

Csak később bontsd ki, jó?
– Jó – bólintottam a könnyeimmel küszködve.
Megint dudálás hallatszott.
– Mitch! Nem akarok csúcsforgalomban menni!
Mitch közel hajolt, és átölelt. Forró könnycseppek csorogtak vé-

gig az arcomon, le a vállára.
Ő is szipogott, de nem tudtam, hogy a sírás kerülgeti-e.
– Köszönöm, Skylar.
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– Mit?
– Hogy valami örömteli dologra gondolhatok, amikor szükségem 

van rá.
Ez volt az utolsó mondata, mielőtt elsétált, és beszállt a kocsiba. 

Alig látszott ki az arca a sapka alól, ahogy utoljára még búcsút intett, 
aztán a kocsi eltűnt a szemem elől a vakító napfényben.

Anya szélcsengői csilingeltek a szellő miatt, én pedig az üres ut-
cát és a szemközti elhagyatott kosárlabdapályát bámultam. Össze-
törtem.

Felvittem a borítékot a szobámba. Egy képregény volt benne, 
amit ő készített. De ez más volt. A szereplők… mi voltunk. A címe 
az volt, hogy „S&M kalandjai” (aminek a másik jelentése csak né-
hány évvel később esett le). S.-nek volt két hosszú copfja, tudott re-
pülni, és másfajta szuperképességekkel is rendelkezett. M. egy hét-
köznapi fiú volt Yankees-baseballsapkában. M. folyton bajba keve-
redett, és S. mentette ki őt a különböző helyzetekből, hogy ne essen 
bántódása. Úgy végződött a könyv, hogy „folytatása következik…”.

Ezután semmit sem hallottam felőle.
A következő öt évben a Yankees-sapkás fiú a hatalmas kék szemé-

vel pusztán egy kedves emlék maradt a szívem mélyére rejtve.
Ez idő alatt Mrs. Mazza elköltözött Floridába, a házát pedig kiad-

ta albérletbe. Azt hittem, hogy soha többé nem fogom látni Mitch 
Nicholst.

Az élet viszont tele van meglepetésekkel, és ahogy a képregény 
utolsó sorában ígérte: a történetünk messze nem ért véget.


