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Kedves Olvasó!

Ha most találkozol először a Baudelaire 
árvák történetével, tudnod kell a követ-
kezőket: Violet, Klaus és Sunny kedves 
és okos gyerekek, de az élet keserű csapá-
sok egész sorozatát zúdította rájuk. Saj-
nálom, de nem titkolhatom el, mennyi 
fájdalomról és bánatról számoltam már 
be eddig, és ez a kötet, amit most a kezed-
ben tartasz, talán mind között a legször-
nyűbb eseményekről szól. Ha nincs ked-
ved hurrikánról, éhes piócákról, vészjelző 
fabrikálásáról, hideg uborkalevesről, 
szörnyű aljasságról és egy Csinos Csilla 
nevű öltöztetőbabáról olvasni, akkor ez a 
könyv nem neked való!

Én nem tehetek mást, híven beszámo-
lok a Baudelaire árvák tragikus életútjá-
ról, de te, Kedves Olvasóm, még meggon-
dolhatod magad, és szépen visszahelyez-
heted ezt a könyvet oda, ahol találtad!

Kiváló tisztelettel:

Lemony Snicket
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ELSŐ 
fejezet

A Baudelaire gyerekek, amint a Damoklesz-dokkban a 
  csomagjaikon üldögéltek, vakációra készülő kis csa- 
   patnak tűnhettek, azonban valójában éppen Jose- 

phin nénjükhöz utaztak. A „Zötyögő” gőzhajó átszállította 
őket a Fájdalom taván, és bárki úgy vélhette volna, hogy 
csakis kellemes, jó élet várhat a gyerekekre az új rokon 
mellett.

Sajnos a helyzet korántsem ez! Bár Violetre, Klausra 
és Sunnyra izgalmas és felejthetetlen élmények várnak, 
ezek egyáltalán nem olyanok, mint amit általában izgal-
mas és felejthetetlen élményen értünk. Vagyis általában 
nem a jó szerencse jellemzi, még csak nem is egy rodeó ál-
tal nyújtott örömök, hanem olyasmi, amit az él meg, akit 
vérfarkas üldöz végig a tüskés bokrok között éjfélkor, egy 
kihalt tájon, ahol senki sincs, aki segíthetne! Bizony azt 
kell mondanom, Kedves Olvasóm, hogy ha örömteli és 
szórakoztató izgalmakra vágysz, akkor nem ezt a könyvet 
kellene olvasnod. Mert a Baudelaire árvák nyomorúságos 
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életére a legkevésbé sem jellemző a kacagás és a vidám él-
mények; nagyon is kevés boldogság jutott nekik osztályré-
szül. Magam is csak gyötrelmek árán veszem a kezembe a 
tollat, hogy írjak róluk! Egyetlen jótanácsot adhatok csak, 
Kedves Olvasóm: ha nem akarsz szenvedésről és tragikus 
eseményekről olvasni, tüstént tedd le ezt a könyvet, mert 
a következő fejezetben a balsors máris lecsap a Baude- 
laire árvákra!

– Nézzétek, mit hoztam nektek!! Mentolos cukorkát!
Poe bácsi, a felelősségteljes bankár őrködött a gyerekek 

élete és vagyona fölött, amióta a szüleik meghaltak. Tulaj-
donképpen kedves ember volt, de hát ez aligha elég ebben 
a világban ahhoz, hogy valaki megmentsen másokat – fő-
leg balszerencsés gyerekeket – a veszélytől. Bár születé-
sük óta ismerte Violetet, Klaust és Sunnyt, mégsem tudta, 
hogy allergiásak a mentolra.

– Nagyon köszönjük!
Violet átvette a zacskót, és belekukkantott. Mint a leg-

több tizennégy éves, ő is túl jól nevelt volt ahhoz, hogy be-
vallja, a mentoltól azonnal csúf, fájó, vörös kiütések lepik 
el a testét. Emellett nem is szentelt túl nagy figyelmet 
a cukornak, mivel éppen az egyik találmányán gondolko-
dott. Aki jól ismerte Violetet, tudta, hogy lélekben mes�-
sze jár a valóságtól, mert éppen alkot. Mindig felkötötte 
ugyanis a haját, amikor olyan új szerkezeteken töpren-
gett, amelyeket összeszerelhetne valami jó cél érdekében. 
Most például a „Zötyögő” nevű bárka motorjának átalakí-
tásán tűnődött, amivel megszüntethetné azt a csúf fekete 
füstöt, amit a gőzhajó pufogtat ki a szürke vidékre.

– Milyen kedves! – Klaus, a középső Baudelaire gyerek 
rámosolygott Poe bácsira, de közben eszébe jutott, mi tör-
ténne, ha csak egy falatot is bekapna a mentolos édesség-
ből. Rögtön úgy bedagadna a nyelve, hogy meg sem tudna 



  9  

szólalni. Feltette hát a szemüvegét, és sajnálta, hogy Poe 
bácsi nem inkább valami olvasnivalóval lepte meg őket. 
Éppen nyolcéves volt, amikor a születésnapi partiján elő-
ször jelentkezett a mentolallergiája. Lelkes könyvimádó 
lévén azonnal összeszedett minden könyvet az allergiáról, 
és mindmáig jól emlékezett azokra a latin kifejezésekre, 
amelyekkel a tüneteit leírták.

– Sopp.
Sunny, mint rendszerint a kisbabák, még az idegenek 

számára érthetetlen, töredékes szókészlettel rendelkezett, 
ám ez a „sopp” például nagyon is jól kifejezte azt, hogy „bi-
zonyára én is allergiás vagyok a mentolra, mint a testvé-
reim”. De ezt még egy felnőtt is nehezen fogalmazná meg. 
Persze az is lehet, hogy a „sopp”-pal Sunny azt akarta kö-
zölni, milyen szívesen megkóstolná a cukrot, hiszen bizo-
nyára kemény és rágni való – amit négy éles fogacskája a 
legjobban szeret –, mivel azonban nem tudhatja, hogy nem 
lesz-e beteg tőle, inkább nem nyúl hozzá.

–  Megehetitek a kocsiban, mialatt Füttyös nénikétek 
házához érkezünk.

Poe bácsi hosszan köhögött a zsebkendőjébe, mintha ret-
tenetesen beteg lenne, de a Baudelaire gyerekek megszok-
ták már, hogy a vele való beszélgetéseket köhögések és 
tüsszentések szakítják félbe.

– A nénikétek sajnálja, hogy nem jöhetett elétek, de fél 
a mólón.

– Mitől fél?
Klaus szétnézett a hajók és a hozzájuk vezető pallók so-

rán.
– Mindentől fél, ami a Fájdalom tavával van összefüg-

gésben – magyarázta Poe bácsi. – A  miértet, fájdalom, 
nem közölte velem, de úgy vélem, talán a férje halála mi-
att. Nos, Josephin nénétek valójában nem vér szerinti 
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rokonotok, mivel ő a másod-unokatestvéretek sógornője, 
de nyugodtan szólítsátok csak Josephin néninek. Szóval a 
nénétek nemrégiben özvegyült meg, és azt hiszem, a férje 
hajóbaleset áldozata lett. Ilyesmit azonban nem ildomos 
megkérdezni. Na, keressünk egy taxit!

– Mit jelent az a szó? – kérdezte Violet.
Poe bácsi felhúzta a szemöldökét.
– Nem értelek, Violet! Egy tizennégy éves lánynak már 

tudnia kell, mi az a „taxi”! Olyan jármű, ami pénzért elvisz 
benneteket, ahová csak akarjátok. Gyertek, fogjunk egyet!

– Az „ildomos” – magyarázta Klaus – az „illik” régimódi 
alakja.

– Ó, köszönöm.
Violet Klaus felé bólintott, aztán egyik kezével felnyalá-

bolta a bőröndjét, a másikkal pedig Sunnyt.
Poe bácsi leintett egy taxit a zsebkendőjével, és a gyere-

kek egyszeriben ott találták magukat a jármű hátsó ülé-
sén, a bőröndjeik pedig máris a csomagtartóba kerültek.

–  Most búcsúzom tőletek – komolyodott el Poe bácsi. 
– Már régen a bankban kellene lennem, és attól tartok, 
ha elkísérlek benneteket Josephin nénihez, ma már sem-
mit sem tudok dolgozni. Adjátok át szívélyes üdvözlete-
met, rendszeresen fogunk találkozni… – Poe bácsi kényte-
len volt megszakítani a szónoklatát, mivel köhögésroham 
fogta el, de aztán változatlan lendülettel folytatta: – Jo-
sephin nénétek nagyon izgul, hogy egyszerre három gye-
rek kerül az otthonába, de biztosítottam róla, milyen jól 
neveltek vagytok. Vigyázzatok magatokra, és ne felejtsé-
tek, bármikor felhívhattok, ha gondotok van. Meg vagyok 
győződve, hogy ezúttal minden rendben lesz!

Poe bácsi az „ezúttal” szónál jelentőségteljesen hunyorí-
tott, mintha a gyerekek hibája volna, hogy szegény Monti 
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bácsi meghalt. De őket annál sokkal jobban aggasztotta, 
milyen sorsuk lesz az izguló Josephin néninél, mint hogy 
ezzel törődtek volna.

– Viszlát! – mondta Violet Poe bácsinak, és belegyűrte a 
mentolcukorkás zacskót a zsebébe.

–  Viszlát! – búcsúzott Klaus, utolsó pillantást vetve a 
Damoklesz-dokkra.

– Vu! – közölte Sunny is, és beleharapott a biztonsági 
övébe.

– Jó utat! Jó szerencsét! Amikor csak tehetem, gondolat-
ban veletek vagyok!

Poe bácsi pénzt adott a taxisofőrnek, aztán búcsút intett 
a gyerekeknek, mihelyt a kocsi kigördült a dokkból és rá-
fordult a kockaköves, szürke útra. Boltok között autóztak 
a hegy felé. Az első egy kis fűszeres volt, az ajtaja mellett 
nagy halomba rakott citrommal és retekkel, a második egy 
használtruha-kereskedés, amit feltehetően éppen átépí-
tettek, és kint felejtett táblák hirdették rajta, hogy: „Na-
hát! Milyen csinos!” Ezután egy étterem következett, az 
„Izgatott Bohóc”, neonfényekkel és labdákkal a kirakatá-
ban, majd olyan üzletek sorakoztak egymás mellett, ame-
lyek legtöbbjét fa- vagy fémredőnyök és rácsok zárták be.

– Alig van itt ember… – jegyezte meg csalódottan Klaus. 
– Jó lett volna új barátokat szerezni…!

– Ne aggódjatok! Holtidény van, ennyi az egész!
A taxisofőr a tükörből nézett vissza rájuk. Magas, cson-

tos alak volt, a szája sarkában cigaretta lógott, miközben 
magyarázott:

– A Fájdalom tava nagyon népszerű, főidényben annyi 
itt az ember, hogy mozdulni se lehet! De ilyenkor épp olyan 
halott, mint a macska, amelyen hajnalban áthajtottam… 
Ha barátkozni akartok, akkor ki kell várnotok a jó időt! 
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Egy-két héten belül itt a Herman hurrikán is. Jó, ha ren-
desen bespájzoltok mindenféle ennivalót!

– Hurrikán?! Itt a tónál?! – ámult el Klaus. – Eddig úgy 
tudtam, hogy hurrikánok csak az óceán partján pusztíta-
nak.

– Egy akkora vízen, mint a Fájdalom tava, sok minden 
előfordul – folytatta a sofőr. – Bevallom, nem szeretnék itt 
lakni a hegytetőn! Ha beáll a szeles idő, alig lehet lejutni 
innen a városba!

A gyerekek kinéztek a kocsi ablakán, és az utolsó kanyar 
után, amely fölvezetett a hegy tetejére, leláttak a völgybe, 
a városra. A  kockaköves út kígyóként kanyargott az ap-
rócska doboznak látszó házak között, és a Damoklesz-dokk 
nagy tere tenyérnyinek tűnt csupán, hangyaméretű em-
berekkel. A dokk a Fájdalom tavának tintakék vizénél ért 
véget, amely úgy uralta a tájat, mintha szörnyűséges rém 
lenne, amely tátott szájjal vár áldozataira. A gyerekeket 
valósággal hipnotizálta a látvány.

– Iszonyú nagy ez a tó, és borzasztó mélynek látszik! – 
suttogta Klaus riadtan. – Most már értem, miért fél tőle 
Josephin néni.

– A hölgy, aki itt lakik, fél a tótól? – érdeklődött a sofőr.
– Legalábbis ezt mondták – bólintott Violet.
A vezető értetlenül ingatta a fejét, és megállította a ko-

csit.
– Akkor hogy bírja ki itt?
– Mit hogy bír? – nézett a férfira értetlenül Violet.
– Még sosem jártatok nála? – kérdezte a sofőr.
– Nem – válaszolt Klaus. – Most találkozunk Josephin 

nénivel először.
– Hát ha a ti Josephin nénétek fél a tótól, nem hiszem, 

hogy kibírja ebben a házban.
– Miért?



Klaust kezdte izgatni a válasz.
– Nézzetek körül! – javasolta felelet helyett a sofőr, és 

kiszállt a volán mögül.
A gyerekek követték a férfit, és szemügyre vették a há-

zat. Először csak a bejáratot látták, amely alig volt na-
gyobb az autónál, és néhány pillanatig úgy tűnt, hogy 
nincs is itt más, mint ez a kis kalyiba. Ám amint közelebb 
léptek az ajtóhoz, megpillantották az épület többi részét 
is. Olyan volt, mintha valaki dobozokat hányt volna egy-
másra, amelyeket aztán vastag acélgerendákkal támasz-
tott alá. A ház a mélység fölött „lebegett” tartóvasain, ame-
lyek mint a pók lábai, a sziklákba mélyedtek. A gyerekek-
nek úgy tűnt, mintha minden pillanatban megküzdene a 
fennmaradásért.

Amíg bámészkodtak, a taxisofőr kirakta a holmijukat 
a csomagtartóból, aztán vidám dudaszóval elbúcsúzott tő-
lük, és máris gördült lefelé a meredek úton. De nem néz-
hettek utána sokáig, mert a ház ajtaja kitárult, és egy sá-
padt hölgy tekintett rájuk kedvesen. Hófehér haját magas 
kontyban viselte a feje búbján, és bágyadtan elmosolyo-
dott.

– Isten hozott benneteket! Én vagyok Josephin néni.
– Kezét csókolom… – köszönt Violet udvariasan, és óva-

tosan új gyámjuk felé lépett. Klaus és Sunny szorosan kö-
vették nővérüket. Olyan vigyázva mozogtak, mintha to-
jáson járnának, nehogy egy hirtelen mozdulattól megbil-
lenjen a ház egyensúlya. Elképzelni sem tudták, hogyan 
lakhat itt valaki, aki fél a tótól, hiszen ez a ház látszólag 
bármelyik pillanatban a mélybe zuhanhat.



MÁSODIK 
fejezet

–Ez a fűtés kazánja. – Josephin  
 néni óvatosan hozzáérintette  
  hosszú, vékony mutatóujját 

a szerkezethez. – Ne nyúljatok hozzá, 
nagyon kérlek benneteket, bármen�-
nyire is úgy találjátok, hogy hideg 
van idebent! Nem használom, mert 

félek, hogy felrobban, ezért aztán 
előfordul, hogy az esték meglehe-
tősen hűvösek a házban.

Violet és Klaus elkomorodva 
néztek egymásra, Sunny pedig 
aggodalmasan figyelte a test-
véreit. Josephin néni körbeve-
zette őket új otthonukban, és 

ahogy magyarázott, kiderült, 
hogy nénjük nemcsak a tótól, 
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hanem gyakorlatilag mindentől fél. Még a lábtörlőtől is 
tartott, hiszen bárki elbotolhat benne, és akkor akár ki is 
törheti a nyakát. A heverő a nappaliban különösen veszé-
lyes darabnak számított, mert ha összedől, maga alá te-
meti gyanútlan áldozatát.

– És itt a telefon – sóhajtotta Josephin néni a készülékre 
mutatva. – Csak vészhelyzetben szabad használni, mert 
árammal működik!

– Ez így van! – helyeselt egyet Klaus készségesen. – Elég 
sokat olvastam az elektromosságról, az áram valóban ve-
szélyes, de egy telefontól nincs mit tartani!

Josephin néni a fejéhez kapott, mintha ráugrott volna 
valami.

– El ne higgy mindent, amit olvasol!
– Én készítettem már telefont – próbálta nyugtatni nén-

jüket Violet. – Ha akarja, szívesen megmutatom, hogy mű-
ködik, és akkor rájön, hogy nem okozhat semmi bajt.

– Ezt nem hiszem! – tiltakozott Josephin néni fagyosan.
– Hodó! – ajánlotta Sunny; ezzel talán azt akarta kife-

jezni, milyen szívesen beleharap a készülékbe, bebizonyí-
tandó, hogy az teljesen ártalmatlan.

– Hodó? – Josephin néni rácsodálkozott a szóra, aztán 
erősen elgondolkozott. Végül a gyerekekhez fordult. – Mi 
az, hogy „hodó”? Ismerem egy kissé az anyanyelvemet, de 
még sohasem hallottam. Valami idegen nyelven van?

– Ó, nem – magyarázta Klaus, miközben fölemelte a kis-
húgát. – Sunny még nem tud beszélni, ez csak olyan ba-
banyelv.

– Nos, akkor majd megtanítom beszélni. – Josephin néni 
határozottan nézett rájuk. – Nektek sem fog ártani, ha job-
ban megismerkedtek az anyanyelvetekkel! A  nyelvtan a 
legcsodálatosabb dolog a világon, ugye egyetértünk?
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A gyerekek egymásra néztek, Violet véleménye szerint a 
feltalálói tevékenység, Klaus számára az olvasás, Sunny-
nak pedig a rágcsálás jelentette a legcsodálatosabb dolgot 
az életben. A nyelvtant… a maga szabályaival, amelyek a 
beszélt és írott nyelv törvényszerűségeivel foglalkoznak, 
legfeljebb annyira kedvelték, mint a banános kekszet, 
vagyis: „ha nincs jobb, ez is megteszi” alapon. Ellenkezni 
Josephin nénivel azonban udvariatlanság lett volna, ép-
pen az első napon, ezért Violet komolyan bólintott.

– Mindig is szerettük a nyelvtant.
Josephin néni halvány mosollyal, elégedetten nyugtázta 

a választ.
–  Akkor most megmutatom a szobátokat, és a házzal 

való ismerkedést vacsora után folytatjuk. Ha kinyitjátok 
az ajtót, itt lökjétek meg. Sose használjátok a kilincsgom-
bot. Félek, hogy egyszer darabokra törik, és megsérti a 
szememet!

A gyerekek kezdték azt hinni, hogy ebben a házban sem-
mihez sem szabad nyúlni, mégis hálásan pillantottak a 
nénjükre, belökték az ajtót, és beléptek a tágas, szépen 
berendezett szobába. Tiszta fehér falak fogadták őket, és 
halványkék szőnyeg a padlón. Két nagy és egy kis gyerek-
ágy várt rájuk, mindegyiken kék takaróval, és mellettük 
éjjeliszekrények. A szobából egy gardrób nyílt, ahová a ru-
háikat akaszthatták. Kis ablak tárult a világra, alatta né-
hány közepes méretű bádogedény álldogált.

– Sajnálom, hogy egy szobában kell laknotok – röstel-
kedett Josephin néni –, de ez a ház eléggé aprócska. Igye-
keztem mindent beszerezni, amire szükségetek lehet, és 
remélem, hogy jól érzitek majd magatokat itt.

–  Máris jól érezzük magunkat! Köszönjük, Josephin 
néni!
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Violet bevonszolta a bőröndjét a szobába.
– Van egy kis ajándék mindhármótoknak az éjjeliszek-

rényben.
Nénjük kedvesen nézett rájuk, és ők elcsodálkoztak. Ré-

ges-régen nem kaptak már ajándékot!
– Tessék, Violet, ez a tiéd!
Josephin néni boldogan adott át neki egy játék babát, 

egy csomó ruhával, amelyekbe öltöztetni lehetett.
– Ugye édes? Csinos Csillának neveztem el, tetszik?
– Nagyon is!
Violet átvette a babát, hevenyészve megsimította a fe-

jét, miközben hálás mosolyt erőltetett az arcára. Tizen-
négy éves lányok már nem játszanak öltöztetőbabával, ő 
egyébként sem töltötte soha az idejét ilyesmivel, mert nem 
érdekelték a babák.

– Nézd, Klaus, pompás ez a vasút, ugye? Összerakhatod 
valamelyik sarokban.

Klaus nézte a vasútmodellt, és igyekezett olyannak lát-
szani, mint aki alig várja már, hogy nekiálljon összeállí-
tani a síneket. Pedig ha valamit nem állhatott, az éppen ez 
a játék volt. Az ember órákat küzd azzal, hogy megtalálja 
az egymáshoz illő darabokat, aztán bámulhatja, amint a 
vonat körbe-körbeszaladgál minden cél és értelem nélkül. 
Hát ezt nem Klausnak találták ki!

– Végül pedig a kis Sunnynak egy szép csörgő! Hallod, 
milyen kedves hangja van?

Sunny elővillantotta mind a négy éles fogacskáját, amit 
akár a tetszés jelének is vehetett egy idegen, de a testvérei 
jól tudták, mennyire utálja az ilyesmit, és milyen ideges 
lesz az efféle zajoktól. Amikor még féléves sem volt, kapott 
egy csörgőt, de egyáltalán nem sajnálta, hogy odaveszett a 
házukat és az életüket elpusztító nagy tűzben.
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– Milyen nagylelkű! – Violet komolyan gondolta, és meg 
sem fordult a fejében, hogy felvilágosítsa nénjét a tévedé-
seiről. – Köszönjük a szép ajándékokat!

– Nagyon örülök nektek – mondta Josephin néni. – An�-
nyira szeretem a nyelvtant, és olyan jó lesz megosztani 
veletek mindazt a sok örömet, amit évek óta a nyelvtan 
jelent nekem! Úgy látom, okos gyerekek vagytok. De azt 
hiszem, az lesz a legjobb, ha most kipakoltok, aztán meg-
vacsorázunk! Nos, akkor a közeli viszontlátásra!

– Elnézést, csak egy pillanat… – Klaus kérdően nézett 
Josephin nénire. – Mire valók ezek a kis bádogedények?

Josephin néni kihúzta magát, és lesimította a hálóval 
összefogott kontyát.

– Azok? A betörők ellen! Gondolom, ti is féltek a betö-
rőktől! Helyezzétek az ajtó elé éjszakára, s ha a rabló be 
akar jönni, beléjük lép, és felébreszt benneteket a csöröm-
pölés…

– És mit tegyünk, ha szembekerülünk egy dühös betö-
rővel? Szerintem biztonságosabb, ha az ember észre se ve-
szi az ilyesmit!

Violet kíváncsian várta a választ, de Josephin néni egé-
szen szürkévé vált a rémülettől.

– Dühös betörő?! Ó istenem! Dühös betörő?! Azt akarod, 
hogy még jobban féljünk, mint eddig?!

– Jaj, dehogyis! – tiltakozott Violet, és nem mondhatta, 
hogy a betörőtémát nem ő találta ki, hanem a néni hozta 
fel. – Eszembe se jutott, hogy bárkit ijesztgessek!

– Akkor ne beszéljünk erről többet! Találkozunk a vacso-
ránál pár perc múlva!

Josephin néni még egy aggódó pillantást vetett a bádog-
edényekre, mintha máris betörő állna rajtuk, aztán kisie-
tett a szobából.
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A gyerekek csöndben megvárták, amíg a lépései elhal-
nak a lépcső aljában, csak akkor szólaltak meg.

– Csinos Csilla a tiéd lehet, Sunny. Úgy látom, elég ke-
mény, jól lehet rágcsálni.

Violet odaadta húgocskájának a babát.
– Én meg szívesen neked adom ezt a vasutat – ajánlotta 

Klaus. – Talán hasznodra lesz alkatrészként valamelyik 
találmányodnál.

– És neked marad a csörgő… Ez nem igazságos! – ellen-
kezett Violet.

– Ato!
Sunny bizonyára azt akarta mondani, hogy az életükben 

az utóbbi időben nem nagyon érvényesül az igazságosság. 
Keserű mosollyal néztek hát a tárgyakra. A sors nem tö-
rődött azzal, hogy igazságos-e a szüleik elvesztése vagy a 
gonosz Olaf gróf praktikái, amivel a vagyonuk megkapa-
rintásáért üldözi őket. Éppen hogy igazságtalan volt velük 
szemben az otthontalanság, mert rokontól rokonig vándo-
roltak, miközben egymás után küzdöttek meg a szeren-
csétlenségekkel. Mintha olyan buszon ültek volna, ame-
lyik csak a baj és a nyomorúság megállóiban áll meg, hogy 
felengedje ezeket. 

És végül igazságtalan volt természetesen az is, hogy 
Klaus egyetlen játéka új otthonukban egy csecsemőknek 
való csörgő lett.

– Josephin néni bizonyára sokat dolgozott ezen a szobán 
– mondta végül Violet. – Jószívűnek látszik. Nincs okunk 
panaszra, még magunk között sem!

– Igazad van! – Klaus megrázta a csörgőt, mintegy nyo-
matékosítva szavait. – Nem panaszkodunk!

– Iig! – Sunny nagyon határozottan kiáltotta ezt, és bi-
zonyára teljes mértékben egyetértett a testvéreivel.
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Klaus az ablakhoz lépett, és kinézett a szürkületbe. 
A nap már félig lebukott a Fájdalom tavának tintaszínű 
vize mögött, feléledt a szél, aminek hűvösségét még a csu-
kott ablakon át is érezni lehetett.

– Mégis szeretnék panaszkodni!
Klaus szavai azonban belevesztek Josephin néni kiál-

tásába:
– Vacsora! A leves tálalva van!
Violet békítően Klaus vállára tette a kezét, amitől az egy 

kicsit megnyugodott, aztán szó nélkül levonultak az alsó 
szintre, és beléptek az ebédlőbe. Josephin néni négy főre 
terített, Sunny székére párnát tett, és a fal mentén ott so-
rakoztak a kis bádogedények, nehogy a betörők megpró-
bálják elrabolni az ételüket.

– Általában – magyarázta Josephin néni – a „leves tá-
lalva” kifejezés nincs szoros összefüggésben a levessel. 
Csak azt jelenti, hogy kész az ennivaló. Jelen esetben 
azonban szó szerint is igaz, mivel levest készítettem.

– Ez csodás! – lelkesedett Violet. – Nincs jobb, mint a 
forró leves egy hideg estén.

– Hát ez valójában nem forró – csóválta a fejét a nén-
jük. – Sosem főzök meleg ételt, mert félek bekapcsolni a 
tűzhelyet. Ki tudja, mikor robban fel?! Hideg uborkaleves 
a vacsora.

A gyerekek alig tudták leplezni csalódottságukat. A hi-
deg uborkaleves nagyon kellemes étel forró nyári napo-
kon. A legjobban akkor esett, amikor meglátogattam egy 
barátomat Egyiptomban a kígyófarmján. A jól elkészített 
uborkalevesnek enyhe mentolos íze van, nagyon frissítő, 
mintha az ember egyszerre enne és inna valamit. Egy ba-
rátságtalan, hideg estén azonban éppen annyira kívána-
tos, mint ablakos tótnak, aki a hátán viszi az üveget, a 
hanyatt esés.
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A gyerekek szótlanul foglaltak helyet az asztal körül, 
és csak Sunny fogacskái csattogtak a kanálon, miköz-
ben megpróbálták magukba erőltetni a dermesztően hi-
deg ételt. Bizonyára tudjátok, milyen szörnyen unalmasan 
hosszú a vacsora, ha az ember nem beszélgethet közben, 
így el tudjátok képzelni, mit álltak ki a gyerekek, mire 
végre Josephin néni megtörte a csöndet.

– Drága férjemnek és nekem nincsenek gyerekeink, mert 
féltünk gyereket vállalni. De azért szeretném, ha tudná-
tok, mennyire örülök nektek! Olyan magányosan élek itt, 
egyedül a hegytetőn! Ezért amikor Poe úr írt, hogy mi-
lyen baj ért benneteket, nem akartam, hogy ugyanolyan 
sorsra jussatok, mint én, amikor elvesztettem életem pár-
ját, Ike-ot!

– Ike-nak hívták a férjét? – kérdezte csöndesen Violet.
Josephin néni bólintott, és mintha csak magának be-

szélne, elmerengve folytatta:
–  Ike nem csupán férj, hanem jó barát és kitűnő társ 

volt… Együtt örültünk a nyelvtan szépségeinek, és nem 
ismertem mást, aki úgy tudott volna fütyülni keksszel a 
szájában, mint ő.

– Ez anyának is nagyon jól ment! – lelkesedett Klaus. – 
Mozart tizennegyedik szimfóniája volt a specialitása.

– Ike-é Beethoven negyedik kvartettje! – vágta rá Jose- 
phin néni. – Úgy látszik, ez családi jellemvonás!

– Sajnálom, hogy nem ismerhettük. Csodálatos ember 
lehetett – sóhajtotta Violet.

– Az is volt. Csodálatos!
Josephin néni szórakozottan kavargatta a levesét, és 

meg is fújta, mintha nem volna már így is borzasztóan hi-
deg.

– Szörnyen fájt, amikor meghalt, mintha elvesztettem 
volna életem mindkét értelmét.
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– Kettőt?!
Violet elcsodálkozott, de a néni nem véletlenül mondott 

„kettőt”.
–  Ike volt az egyik, és a Fájdalom tava a másik. Per-

sze ez utóbbit nem vesztettem el valójában, hiszen oda-
lent van a völgyben. Itt nőttem fel, minden áldott nap úsz-
tam benne, ismerem minden részét, tudom, melyik stran-
don puha a homok, és melyik van tele sziklákkal. Tudom, 
milyenek a szigetek a közepén, és nem maradt előttem 
rejtve barlang a partjain. Ez a tó olyan volt nekem, mint a 
legjobb barátom. De amikor elragadta tőlem Ike-ot, meg-
változott bennem valami, nem merek azóta a közelébe se 
menni! Nem úszom benne soha többé, még a róla szóló 
könyveimet is eldugtam. Egyetlen dolog maradt belőle a 
számomra, a könyvtárszoba ablaka, ahonnan még képes 
vagyok ránézni. Gyönyörű onnan a kilátás…

– Könyvtár? Van könyvtár a házban?!
Klaus szeme felragyogott.
– Hogyne lenne. Hol tartanám a nyelvtankönyveimet? 

Ha végeztetek a levessel, megmutatom.
– Én már végeztem! – jelentette be Violet.
– Iks! – gügyögte Sunny, de Josephin néni megcsóválta 

a fejét.
– Értelmetlen szó, kicsim! „Iks”, ennek semmi értelme. 

Mondd szépen, hogy „köszönöm, én is befejeztem a vacso-
rát”!

– Iks!!
– Ó, istenem! Hát senki se tanított téged?! Ez még eg�-

gyel több ok, hogy a könyvtárba menjünk! Gyertek, gye-
rekek!

Maguk mögött hagyva félig üres leveses csészéiket, a 
gyerekek követték Josephin nénit a hallon át, gondosan 
ügyelve arra, nehogy megérintsenek bármit is, amitől 
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nénjük óvta őket. Végül megálltak egy teljesen átlagos ki-
nézetű ajtó előtt. Josephin néni kinyitotta, és a gyerekek 
végre beléphettek a szobába, ami mindennek volt nevez-
hető, csak átlagosnak nem. Az alapterülete ugyanis nem 
négyszöget, hanem oválist formált, és a falait polcok tucat-
jai borították, mindegyik tömve a nyelvtanról szóló köny-
vekkel. Itt állt a főnevek többkötetes enciklopédiája fapol-
cokon, amelyek a fal görbületét követték. Az  igék törté-
netének vastag kötetei fényesre pucolt fémszekrényekben 
terpeszkedtek. A  legérdekesebbek azonban az üvegezett 
vitrinek voltak, amelyekben a melléknevek kéziköny-
vei foglaltak helyet éppen úgy, mintha múzeumban vagy 
könyvüzletben lennének kiállítva. A helyiség közepén né-
hány kényelmes karosszék hívogatta a látogatót, mind-
egyikhez lábzsámoly tartozott, hogy még kellemesebb le-
gyen az olvasás.

A gyerekek figyelmét azonban az ovális könyvtár másik 
végében nyíló ablak vonta magára. A padlótól a mennye-
zetig érő hatalmas ablak – valójában üvegfal – uralta a 
szobát, mivel valóban páratlan kilátást nyújtott a Fájda-
lom tavára. Ahogy a gyerekek közelebb léptek, olyan ér-
zésük támadt, mintha madárként repülnének a tó sötét 
tükre fölött.

– Csak innen vagyok képes ránézni… – Josephin néni 
a könnyeivel küszködött. – Csak ilyen messziről. Ha köze-
lebb megyek, azonnal eszembe jut az utolsó piknik, amit 
drága Ike-ommal a tó partján tartottunk. Figyelmeztet-
tem, hogy legalább egy órát kell várnia evés után, csak az-
tán mehet úszni, de nem hallgatott rám. Negyvenöt perc 
múlva már a vízben volt, azt hitte, ennyi elég…!

– Görcsöt kapott? – kérdezte Klaus tudományos érdek-
lődéssel. – Gyakran előfordul, ha az ember hirtelen beug-
rik a vízbe.
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– Ez csak az egyik ok. De a Fájdalom tavában létezik 
más ok is. Ha nem vársz legalább egy órát evés után, ak-
kor a piócák megérzik rajtad az ételszagot, és támadnak!

– Piócák?!
Violet önkéntelenül megborzongott.
– Piócák – bólintott Klaus. – Olyanok, mint a kukacok. 

Teljesen vakok, vízben élnek, és vért szívnak.
– Uhh! Ez szörnyű! – sikkantotta Violet.
– Suh! – mondta Sunny is teljes meggyőződéssel, amivel 

valószínűleg azt akarta mondani, hogy minek megy bele 
valaki olyan vízbe, ami tele van piócákkal?!

– A Fájdalom tavának piócái különböznek a többi piócá-
tól – magyarázta Josephin néni. – Hat sor foguk van, és a 
szaglásuk rendkívül éles. A legkisebb ennivaló-darabkát is 
megérzik már nagyon messziről. Általában teljesen ártal-
matlanok, kis halakon élnek. De ha ételszagot éreznek az 
emberen, akkor körbeveszik, rárontanak és… és…

Josephin néni nem bírta tovább visszafojtani a könnyeit. 
Elővett egy halvány rózsaszín zsebkendőt, és belezokogott.

–  Sajnálom, gyerekek! Helytelen úgy befejezni a mon-
datot, hogy „és… és…”. De annyira felkavar, ha Ike halá-
lára gondolok…

– Borzasztóan sajnáljuk, hogy erről kérdeztük – sóhaj-
tott együttérzően Klaus. – Nem akartunk fájdalmat okozni.

–  Már minden rendben. – Josephin néni belefújta az 
orrát a zsebkendőbe. – Egyébként szeretek Ike-ról be-
szélni. Például elmesélni, mennyire szerette a napsütést. 
Úgy gondolom, akárhol van most, ott ragyogva süt a nap. 
Sajnos senki nem tudja, mi történik velünk a halál után, 
de jólesik úgy gondolni imádott férjemre, mint aki meleg 
helyre távozott, nem gondoljátok?

– De, azt hiszem, így igaz… – Violet szeretett volna ennél 
többet, barátságosabbat mondani, de mivel csak néhány 
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órája ismerte a nénit, nem tudhatta, mivel vidíthatná fel. 
– Josephin néni… – kezdte végül félénken – nem gondolt 
még arra, hogy elköltözik innen? Talán távol a tótól job-
ban érezné magát.

– Természetesen magával tartanánk! – tette hozzá gyor-
san Klaus.

– Ez lehetetlen – csóválta meg a fejét a néni. – Rette-
netesen félek az ingatlanügynököktől. Képtelen lennék el-
adni ezt a házat!

A gyerekek titokban, hogy Josephin néni észre ne vegye, 
összenéztek. Még sosem hallottak olyat, hogy valaki féljen 
az ingatlan-adásvétellel foglalkozóktól.

Kétféle félelem létezik, az egyiknek van valóságos oka, 
a másiknak nincs, racionális és irracionális félelemnek ne-
vezzük ezeket. Például az, hogy a Baudelaire gyerekek fél-
nek Olaf gróftól, racionális félelem, mert teljesen valósá-
gos oka az, hogy a gróf gonosz és gátlástalan. De az, hogy a 
citromos nápolyitól tartsanak, teljesen irracionális, mivel 
erre aztán semmi okuk – hiszen a citromos nápolyi finom 
étel annak, aki szereti, és nem okoz kárt senkiben. Az is 
racionális félelem, ha valaki ágy alá bújt szörnyetegtől ret-
teg, hiszen előfordulhat ilyesmi – bár nem túl gyakran. 
De hogy valaki az ingatlanügynöktől remegjen, ez telje-
sen oktalan, tehát irracionális félelem. Az ingatlanügynök 
ugyanis nem akar mást, csak segíteni a házak adásvételé-
ben. Ez a munkája, amiért pénzt kap. A legrosszabb, amit 
az emberrel tehet – leszámítva rút, sárga kabátjának lát-
ványát –, hogy megpróbál rád erőltetni egy förtelmes há-
zat, ami semmiképpen sem tetszik neked.

Amint Violet, Klaus és Sunny lenéztek az alattuk elte-
rülő tóra, és elképzelték új életüket Josephin néni mellett, 
eltöltötte a szívüket valami megmagyarázhatatlan félelem, 
amiről bizony nehéz lenne megmondani, hogy racionális 
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vagy irracionális – inkább előérzetnek lehetne nevezni –, 
hogy a balszerencse hamarosan rájuk talál. Egyrészről ir-
racionális volt a rossz érzés, hiszen Josephin néni kedves 
teremtésnek látszott, és Olaf grófnak szerencsére nyoma 
veszett, de másrészről a Baudelaire gyerekekkel már an�-
nyi rossz történt rövid életük során, aminek alapján egé-
szen racionálisnak látszott, hogy megérezzék a rájuk vá-
rakozó bajt.


