
Fedezd fel a szerelmet!

Valeria romantikus regényeket ír. 

Valeria fennkölten éli meg a szerelmet. 

Valeria három barátnője Nerea, Carmen és Lola.

Valeria Madridban lakik.

Valeria szereti Adriánt, amíg meg nem ismeri Víctort.

Valeria kénytelen őszintének lenni önmagával. 

Valeria sír, Valeria nevet, Valeria sétál…

De a szex, a szerelem és a férfiak nem egyszerűen elérhető cél.

Valeria különleges.

Akárcsak te.

Merülj el a Valeria-élményben! 
Imádni fogod!
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1.  
EGYSZER VOLT, HOL NEM VOLT…

Megálljt parancsoltam ujjaim hangos kalapálásának  
     a billentyűzeten, és fejemet egy ceruzával vakargatva új-

raolvastam a szöveget. „Összenéztek. Nem számított a kettejük kö-
zötti távolság, hiszen a gondolatok valóra váltak, a földre zuhantak, 
majd visszapattantak a menekvésbe. Tekintetük összefonódásának 
pillanatában minden lefagyott; az ablakban még a fákat rázó szél is 
megállt. De a nő pislogott, mire elkapták a tekintetüket. Mindket-
tőjüket egyszerre ejtette zavarba, zaklatta fel és babonázta meg az el-
képzelés, hogy talán beleszeretnek egy idegenbe.”

Szememet forgattam, az asztalra dobtam a ceruzát, és úgy pattan-
tam fel, mintha rugót tettek volna a székemre.

– Mekkora szar!
Nyilvánvalóan tudtam, hogy senki sem hallhat meg, de ki kellett 

mondanom hangosan az egyetlen dolgot, ami eszembe jutott abban 
a pillanatban. „Ez egy szar.” Olyan volt, akár a Csillagok háborúja ele-
jén a felirat, csak éppen trágár változatban. Micsoda szar. Gigantikus 
szar. Akkora szar, hogy tökéletesen illik rá a szófosás kifejezés.
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Teljesen kifogytam az ötletekből, ez a szomorú igazság. Ekkorra 
biztossá vált, mind az ötvenhét teleírt oldal csupán a saját magam 
előtti tetszelgésre szolgáló badarság. Nevetséges, rettenetes badarsá-
gok, amik egy középiskolai irodalmi versenyre voltak csupán méltók. 
Nap végére legalább kétoldalnyi irományt vártam el magamtól, de 
már két-három elfogadható bekezdésnek is örültem volna. Elfogad-
ható? Ez azért elég irreális elvárás volt.

Semmi értelme nem volt a számítógép előtt töltenem a napot. Te-
kintve, hogy egyedül tartózkodtam otthon, nem kellett megjátsza-
nom magamat, és jól tudtam, hogy aznap már semmi jó nem sülhet 
ki belőle. Vagy talán máskor sem. Így aztán a nappali-iroda helyiség-
ből áttelepültem a hálószobába, amihez csupán három lépést kellett 
tennem. Leültem az ágyra. Csupasz lábamra pillantottam, és mivel 
lekopott körömlakkom látványa elborzasztott, megfogtam a hamu-
tálat, és rágyújtottam…

Nem voltam önmagam… Arra gondoltam, mégis mióta tartom 
elfogadhatónak ezt az apátiát, aztán vetettem egy pillantást a telefo-
nomra, és rövid tűnődés után megragadtam.

Egy csengés… kettő… három…
– Igen? – hallottam.
– Ha egy csődtömeg lennék, akkor is szeretnél? – vágtam bele a 

közepébe.
Lola akkorát kacagott, hogy a dobhártyámban éreztem.
– Paranoiás vagy – válaszolta.
– Ez nem paranoia. Még egyetlen jó mondatot sem írtam. A ki-

adónál seggbe fognak rúgni. Jó alaposan. Vagyis, jobban belegon-
dolva, őket a legkevésbé sem fogja érdekelni. Saját magammal te-
szem ezt.



•  9  •

– Téged rajtam kívül senki nem rúghat seggbe, Valeria – mondta 
kedveskedve, mintha hízelegni próbálna.

– Tudod, mi a legnehezebb egy kezdő írónak? Kiadatni a második 
regényét. Második regény… Ez bizonyos elvárásokat jelent, én meg 
csak egy hatalmas baromságot írtam. Ez lesz a második szarságom.

– Bolond vagy.
– Komolyan mondom, Lola. Azt hiszem, hibát követtem el, ami-

kor otthagytam az állásomat.
Tenyerembe hajtottam a fejem, és éreztem rendezetlen kontyom 

ernyedt billegését.
– Ne beszélj butaságot! Tele volt vele a hócipőd, a főnököd ször-

nyen ronda, és akad elég pénzed a megélhetéshez. Mi a gond?
A gond az, hogy a pénz nem tart örökké, és az, hogy „szerencsét 

próbálok a kiadói piacon”, mindig is egy elég gyenge lábakon álló 
elképzelés volt. Egy pillanatig eltöprengtem, de egy busz dudája a 
vonal másik végéről magára vonta a figyelmemet. Az órára pillan-
tottam. Csupán delet mutatott, úgyhogy Lola határozottan dolgo- 
zott.

– Rosszkor hívlak? – kérdeztem.
– Dehogy!
– Forgalmat hallok. Az utcán vagy?
– Igen, előadtam a munkahelyemen, hogy szörnyen fáj a csuklóm, 

és eljöttem kirakatokat nézegetni.
Rosszalló mosollyal csóváltam a fejemet. Ez a Lola…
– Nem is tudom, honnan sejtettem, hogy nem talállak a mun-

kahelyeden, ha ilyenkor hívlak. Egyszer fenéken fognak billenteni, 
kedvesem.

Felkuncogott.
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– Hatékonyan és gyorsan dolgozom. Nem hinném, hogy az én 
munkakörömben ennél többre lenne szükség.

– Talán valaki olyanra, aki nem mutat be eltűnéses számokat – vá-
laszoltam, miközben észrevettem, hogy a manikűröm is hagy némi 
kivetnivalót maga után.

– Figyelj, kétmegállónyira vagyok a lakásodtól. Szeretnéd, hogy 
beugorjak?

– Persze hogy szeretném!
Letette. Soha nem szokott elköszönni a telefonban.
Eltöprengtem Lola roppant mozgalmas életén; piros határidőnap-

lóján, amiben mindig olyan fontosnak és izgalmasnak tűnnek a fel-
jegyzések, legyen szó akár csak egy brazilgyanta-időpontról a kozme-
tikusnál. Annál a kozmetikusnál, akit a „Miss Shaigon” becenévvel 
illettek, pedig valójában Plasencia városából származott, és aki egy-
szer előzetes megbeszélés nélkül teljesen lecsupaszított.

Üres pillanataimban szerettem Lola határidőnaplójában leskelőd-
ni, az egész életét leírta benne. A randipartnerei telefonszámát, a test-
súlyát, hogy hányszor szexelt (ez nagy irigységemre elég sok volt), az 
edzőteremben eltölteni tervezett óráit, majd a valóságban eltöltötte-
ket, az elfogyasztott italmennyiséget és cigarettákat, a randijait Sergi-
óval, a kölcsönadott és a tisztítóba vitt ruháit, valamint azokat, ami-
ket porfogóként akart megvásárolni a ruhásszekrényébe. Volt benne 
egy csomó blokk az üzletekből és a szupermarketből: véletlenszerűen 
aláhúzta a számokat, és aztán beragasztotta őket annak a furcsa ha-
táridőnaplónak a végére… Az egész élete benne volt, színes filctollal 
firkálta a papírra szemérmesség nélkül, mintha ez Lola egyfajta sajá-
tos, nyers nudizmusa lenne – mivel nem félt mindent lejegyezni, ön-
magától sem félt. Lenyűgözött.
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Én minden napirendi pontomat digitálisan vezetem, mert így a 
számítógép vagy a mobiltelefon megfelelően monoton és bosszan-
tó zajjal ébreszt fel állandó szendergésemből, hogy emlékeztessen, 
el kell mennem anyámhoz, vagy a nővéremnek kell segítenem va-
lamelyik abszurd tervében, például áthelyezni a lakásában lévő ösz-
szes bútort. 

Igen, ilyen feladataim voltak akkoriban. Az én határidőnaplóm 
nem útikönyv volt, mint Loláé; inkább egy csomó családi kötelesség, 
számlafizetési határidők és egyeztetés férjem, Adrián határidőnapló-
jával. Igen, férjem, nem írtam félre. Olykor úgy éreztem, hogy ez a 
szó erőteljes kontrasztban áll a huszonhét életévemmel. Valójában… 
így is volt. A huszonhét életévemmel és olykor az egész életemmel, de 
ebbe nem akarok belemenni… legalábbis egyelőre.

Kinéztem az ablakon. Szikrázóan sütött a nap a távolban felsejlő 
felhők ellenére. Megértettem Lolát, hogy ellógott a munkahelyéről. 
Ha továbbra is egy irodában raboskodom, én is erre vágytam volna, 
de persze soha nem mertem volna megtenni. Soha nem voltam bátor 
ember, vagy legalábbis nem ilyen értelemben. Vakmerőt kellett volna 
mondanom inkább, ugye?

Megszólalt a csengő. Hiába éltem egypár éve ebben a zugban, 
nem szoktam hozzá pokoli hangjához, ezért ijedtemben majd’ ki-
estem az ablakon. Elég nagy felfordulást okoztam volna, mert a ne-
gyedik emeleten laktam, és közvetlenül alattam egy pakisztáni csa-
lád zöldséges sátra állt. Nem szerettem volna átzuhanni rajta, hogy 
egy csomó licsi által felnyársalva haljak meg, mint egy gyümölcs- 
kartács. 

Miután magamhoz tértem az ijedtségből, az ajtóhoz mentem. 
Még köntöst sem kaptam magamra; öreg pólóban és egy kilencvenes 
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évekből származó rövidnadrágban nyitottam ajtót, amin egyszerűen 
nem fogott az idő vasfoga. Azt hiszem, már tesiórán is ezt hordtam az 
iskolában. Lola alaposan végigmért, majd felkacagott.

– Basszus, Valeria, szuper a rövidnacid! Olyan igazi… nem is tu-
dom, hogy nevezzem. Retró sikk?

Megnéztem magamat az előszobai tükörben, és arra jutottam, 
hogy még csak nem is az öltözékem a legrosszabb. Lola valószínű-
leg nem akart belerúgni a földön fekvőbe, ezért nem kommentálta 
az Amy Winehouse-hoz méltó frizurámat és a valóságos mészárlást, 
amit az államon hajtottam végre, amikor próbáltam megszabadul-
ni egy más halandók számára láthatatlan pattanástól. A hajam fény-
telen, élettelen világosbarna színű volt. Ha az ember jól megnézte, 
még valami zöldes árnyalatot is felfedezhetett benne. Még jó, hogy 
én már nem nézegettem…

– Tudom, tudom, elfelejtettem felvenni a menyasszonyi ruhát a 
fogadásodhoz – válaszoltam gúnyosan, miközben beengedtem.

Egy pillanat alatt túlléptem a szégyenen, hogy egy valóságos bá-
nyarém vagyok.

– Nem, nem – nevetett Lola –, komolyan mondom. Nagyon tet-
szik. Szuperül áll. Gyönyörű lábaid vannak, és soha nem mutogatod 
őket. Adrián biztosan imádja ezt a nadrágot.

– Á!
Nem vettem komolyan. Nem tudtam, hogy Adriánnak akkori-

ban tetszett-e bármi, amit felvettem. Sem az, ami alatta volt, ha már 
itt tartunk.

Hátat fordítottam, hogy lekuporodjak a kedvenc fotelomba – 
az egyetlenbe. Fotelt mondtam, nem kanapét. Hogy beférjen egy 
kétszemélyes kanapé abba a „nappaliba”, el kellett volna tüntetni 
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legalább egy falat. Jót szoktam derülni azon, hogyan osztják fel az 
ikeások azokat az édes kis harmincöt négyzetméteres lakásokat.

Lolára néztem, aki tökéletesen nézett ki, mint mindig. Nem tud-
tam, hogyan éri el, hogy mindig ilyen szexin fessen a sűrű, csokolá-
débarna hajával és vörös ajkával. Heteroszexuális nő vagyok, de még 
így is előfordul, hogy egyszerűen ellenállhatatlannak tartom. Mind-
össze egy évvel korábban én magam is az ilyen kacér nők táborát erő-
sítettem – azokét, akik mindent megtesznek, hogy mindig önmaguk 
legmakulátlanabb verzióját nyújtsák. De most… Na, mindegy. Csak 
rám kellett nézni. Úgy néztem ki, mint egy Muppet.

A legjobb barátnő csodálatával bámultam Lolát. Jobb kezével hát-
rasimította frufruját, a balból pedig letette a táskát a földre. Elmoso-
lyodtam híres határidőnaplójának piros hátlapja láttán.

– Hogy van a csuklód? – kérdeztem.
– Ó! Pokoli fájdalmaim vannak! Azt hiszem, teniszkönyök.
Magába roskadva azt tettette, hogy épp némán szenved, mintha 

aranyere lenne.
– Nem inkább mesemondókönyök?
– Ne már, Valeria, ez csak egyetlen nap! Befejeztem a fordítást, és 

nem voltam hajlandó ott ücsörögni élettelen arccal, mint a szürke 
munkatársaim. Légy olyan kedves, és kínálj meg egy itallal! – Leve-
tette magát az ágy végébe, és elmosolyodott. – Hú! Új takaró? Az elő-
zőt szétdugtátok, ti perverzek?

Figyelmen kívül hagytam az utolsó két mondatot, és az alkoholiz-
musunkon aggódva így szóltam:

– Lola, drágám, alig múlt dél.
– Tökéletes időpont egy vermutra!
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Lola jól hallhatóan hajtotta fel Martini Rossójának utolsó kortyát, 
mint mindig, amikor valamit jóízűen ivott. Ezután mosolyogva rág-
csálta az olívabogyót. És mindeközben a rúzsa tökéletesen a helyén 
maradt. Meg kellene kérdeznem, hogy képes mindig ilyen makulát-
lanul kinézni. Elbűvölő koktélomra néztem, majd az öltözékemre. 
Magamban a fejemhez kaptam. Micsoda borzadály…

– És Adrián? Ő mit csinál? – kérdezte udvariaskodás nélkül.
– Dolgozik.
– Azt gondoltam. Nem hiszem, hogy a teniszkönyök fertőző. – 

Ezen úgy nevetett, mintha az év vicce lenne, de aztán kifejtette: – Ar-
ra voltam kíváncsi, hogy mit tesz Adrián a szörnyű frusztráltságod el-
len, amitől lassan… ananásszá változol?

Ránéztem, és felhúztam a bal szemöldököm. Kinyújtotta a kezét, 
és kétszer megnyomta a kontyomat.

– Tü-tüü.
– Őszintén szólva Adrián hátba vereget, és azt mondja, hogy majd 

ha megnyugszom, minden simán fog menni. De…
Nem dug meg, gondoltam.
– Milyen de?
Az ajkamba haraptam. Annyira szégyelltem bevallani…
– Szerintem nem fog megjelenni. Őszintén hiszem, hogy az el-

ső könyv szerencse kérdése volt, és ez a második egy hatalmas pofon 
lesz, ami majd helyreráz. Erre úgy viselkedem, mint egy elgyötört 
művész, és egyszerűen csak otthagyom a munkám… Egy szempil-
lantás alatt a McDonald’sban fogok dolgozni.

– Egy mondat lehet szerencse kérdése. Potom pénzért gyönyörű 
cipőt venni – mutatott Lola a lábfejére, amin egy lenyűgözően szép 
peep toe cipőt viselt – szerencse kérdése. Viszont ötszázhetven oldal-
nyi érdekfeszítő történet elegánsan és precízen megírva nem az.



– Te vagy a legjobb barátnőm, mégis mi mást mondhatnál?
– Hát az igazat. Mint hogy sürgős manikűrre szorulsz. – Rágyúj-

tott egy cigarettára. – Miről szól az új történet? – Felállt, hogy elér-
je a hamutálat.

– Mint mindig, a szerelemről, bla-bla-bla.
– Az a te bajod, hogy nincs valódi inspirációd.
Huncut mosollyal nézett rám, ahogy kifújta a füstöt, ami azokból 

a vérvörös ajkakból kiszállva egyenesen érzékinek tűnt.
– Valamire célzol ezzel? A párkapcsolatom… – kezdtem bele.
A párkapcsolatom egy nagy szar volt, de örültem, hogy félbeszakí-

tott, így nem kellett magamon kívül másnak is hazudnom.
– Csitt! Mesélni próbálok valamit – vonta össze a szemöldökét.
– Ó…
– Valami fincsit.
Töltöttem még egy bőséges pohárral… ő pedig mosolyogva emel-

te ajkához. 
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2.  
MIT SZERETNÉL MESÉLNI?

Nerea közgazdász volt. Különösebb szenvedély nélkül  
  diplomázott le, bár ha jobban belegondolok, őt amúgy 

sem a féktelen szenvedélyéről ismertük. Én még azt sem hittem, 
hogy lehetnek testi vágyai. Lola azt mondta, hogy Nerea nem dug, 
hanem majd ha eljön az ideje, spórákkal szaporodik. Az én fejemben 
az a kép élt, hogy széttárt lábakkal fekszik az ágyon, és a plafont néz-
ve töpreng az elvégzendő feladatain, mit sem törődve az élvezettől ki-
abáló férfival, aki felülről keféli éppen. De Nerea nemi élete nem volt 
éppen őrületesen aktív és változatos, úgyhogy…

Évek óta barátnők voltunk. Hosszú évek óta. Tizennégy évesen is-
merkedtünk meg egy olyan furcsa véletlen által, amitől két teljesen 
különböző lány elválaszthatatlanná válik. Oké, mindketten szeret-
tük a Backstreet Boyst, de szerintem ez nem számít, mert neki Nick 
tetszett, nekem pedig A. J. Egymás szöges ellentétei voltunk, mégis 
kebelbarátnők lettünk. Én, a tipikus kamasz külsőmmel (camasus co-
munus), és ő, aki úgy festett, mintha Loewe parfümöt pisilne (bara-
tus bellus).
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Azóta három pasiját ismertem meg: kettő kamaszkorit és egy ko-
molyat. Gyerekszerelmei közül az egyik a legközönségesebb srác volt, 
akivel valaha találkoztam. Még Lolához is túl közönséges lett volna, 
ami azért már mond valamit. Valószínűleg nem túl különös, hogy 
egy kamasz lány olyan fiúval randizik néhány hónapig, aki egyálta-
lán nem méltó hozzá, de ha ez a bizonyos kamasz lány Nerea, akkor 
minden szürreálisabbá válik.

Nerea mindig hű volt nagyanyja gyöngy fülbevalójához és a hozzá 
illő nyaklánchoz. Mindig pontosan kétnaponta festette ki a körmét 
csillámos körömlakkal, és szeretett a cipőjéhez passzoló szalagot köt-
ni a copfjára… És ezt nem nőtte ki a húszas éveibe lépve sem.

Így aztán ez a bonyolult kapcsolat összeomlott saját súlya alatt, és 
meglepő módon Nerea tette lapátra a srácot. Azzal indokolta, elege 
lett abból, hogy mindig piszkos helyekre viszi, és soha nem mennek 
el sétálni vagy moziba. Ő, idézem, normális életre vágyott, de szerin-
tem inkább pazar életet várt. Mindig tudta, mit akar.

Tizenkilenc évesen megismerte Jaimét egy padelmeccsen, amit az 
apja szervezett egy haverjával és annak fiával. Nagyon tetszettek egy-
másnak. Valószínűleg az a nehezebb, hogy az ember ne szeressen be-
le Nereába – hosszú, szőke hajába, ami mindig egészséges és tökéle-
tes, zöld szemébe és csodás alakjába… Ha férfi vagy leszbikus lennék, 
teljesen biztos, hogy beleszerettem volna. Na jó, nem, inkább elcsá-
bítottam volna, hogy megdughassam egy autó hátsó ülésén, és aztán 
olajra lépek. Mindig is bujkált bennem egy anyaszomorító.

Nerea és Jaime kapcsolata hét hosszú évig tartott, majd a lehe-
tő legrosszabb viszonyban szakítottak. Nereában gyanú ébredt, 
hogy Jaime megcsalja valakivel, és bár mindannyian őrültnek tar-
tottuk, mindent felforgatott valami bizonyítékért, és végül talált egy 
túlzottan kedves e-mailt. Ami valójában meglehetősen pikáns volt. 
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Amikor elolvastam, először nevethetnékem támadt. Soha nem gon-
doltam, hogy egy ennyire kimért pasinak lehet ilyen mocskos szája, 
és hogy olyan szókapcsolatokat használ, mint „az arcodra verem”, fő-
leg írásban. De persze uralkodnom kellett magamon, és hangosan 
kifejeznem, milyen nagyon rossznak tartom mindezt. 

Persze Lola, Carmen és én örültünk magunkban, mivel addigra 
már látni sem bírtuk Jaime álszent viselkedését, de fel kellett ven-
nünk a csalódott és elkeseredett barátnők szerepét. Amikor Nerea 
hazament, emeltük poharunkat, hogy végre hozzá méltó férfit talál-
jon, de csak szénsavmentes El Gaitero almaborunk volt… Biztosan 
balszerencse szénsavmentes almaborral koccintani, mert Nerea azóta 
nem csupán nem járt senkivel, de még egyéjszakás kalandja, néhány 
hetes viszonya vagy pár hónapig tartó fellángolása sem volt; olyan, 
amit az ember úgy tart fenn, hogy tudja, véget fog érni, mint azzal a 
suttyó pasijával kamaszként. Vagyis egy éve nem szexelt. Mindenféle 
kicsapongás nélkül élt, és nem az a fajta csaj volt, aki elemes nyuszit 
rejteget a fehérneműs fiókjában…

Néhány sör elfogyasztása után Lolával csak Rideg Nereaként em-
legettük, mert valahol nehezteltünk rá, amiért ő az a kivétel, ami erő-
síti „az ember esendő” szabályt. Neki soha nem volt szüksége egy du-
gásra? És nem a jelentkezők hiánya volt a probléma, ezt szögezzük le. 
A munkahelyén végtelen számú férfi várta lelkes kiskutyaként, hogy 
elvihesse vacsorázni, moziba vagy egy balettra. (Most komolyan, ba-
lett? Létezik ennél nyálasabb kifogás a kamatyolásra?) BlackBerryje 
majd’ felrobbant hétvégenként a tökéletes randevúk ajánlataival, de 
ő fásultan kiöltötte a nyelvét, és könyörtelenül törölte az üzeneteket. 
Igen, ilyen volt ő, a szépséges és rideg Nerea. Lola mindig azt mond-
ta, hogy átver minket, és biztosan rejteget egy hatalmas, fekete és na-
gyon hatékony vibrátort. Akárhányszor nála járt, mindig kereste. 
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Lola, Carmen és én egy ideig randevúkat szerveztünk neki az ösz-
szes vonzó és aranyos szingli pasival, akit csak ismertünk. Gyerekko-
ri vagy egyetemi barátokkal… bárki megfelelt, aki rendes fickónak 
tűnt, de Nerea mindenkit elvetett. Vagy túl alacsony volt, vagy túl 
magas; vagy úgy nézett ki, mint aki viharban az anyjához bújva alszik 
el, vagy „anyaszomorító” gazembernek tűnt (mint az én férfi verzi-
óm); vagy úgy festett, mint aki Luis Miguelt hallgat…

Soha nem fogyott ki az indokokból, hogy miért nem akar egyik 
jelölttel sem újra találkozni. Az egyetlen férfi, akivel akkoriban ran-
devúzott, Jordi volt. Cukinak tartotta, ami szépítő kifejezés arra vo-
natkozóan, hogy ő egy érzelgős barát, aki még nem fogadta el saját 
homoszexualitását – vagy ha el is fogadta, még nem vallja be. 

Így, a körülmények ismeretében érhetőbb lesz, miért esett le az ál-
lam, amikor Lola azt mondta, hogy Nerea megismerkedett valakivel. 
Ilyen hirtelen, anélkül, hogy erőltetnünk kellett volna, vagy lekötöz-
nünk, hogy találkozzon vele; akkor, amikor már kezdtük azt fontol-
gatni, hogy talán vallásos okai vannak. Nerea jár valakivel? Ki lehet a 
szerencsés? Mióta? Hogy? És ami a legfontosabb… miért? 

– Lola, tisztában vagy vele, hogy mennyire jóképűnek kell lennie? 
– kérdeztem megbabonázva és egy olívabogyót eszegetve.

– Hogy mennyire? Halálosan jóképűnek. Egy olyan férfinak, akit 
félve érint meg az ember, nehogy eltörjön. 

Homlokomat ráncoltam. 
– Ne már, Lola, egy porcelánbaba?!
– Nem, basszus – motyogta majd’ megfulladva a nevetéstől. – In-

kább egy olyan férfi, akire rá sem nézel egy bárban, mert tudod, hogy 
egyszerűen képtelenség, hogy viszonozza a pillantásod. Az a beépített 
üvegvitrines fajta. 

– Ja. Szuper állással.
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– És pénzzel. És hatalmas farokkal.
– Szerinted látta már a farkát? – kételkedtem.
– Nem, igazad van. De biztosan hatalmas van neki.
– Igen – értettem egyet. – A kibaszott tökéletes férfi… De hol is-

merkedtek meg?
– Hát, nem ment bele a részletekbe. Azt mondta, hogy nem sze-

retné háromszor elmesélni, és hogy majd beavat minket, amikor 
mind a négyen együtt leszünk. Csak valami szülinapi bulit említett, 
amire pusztán az illem miatt ment el a munkája miatt.

Eltöprengtem. 
Képtelen voltam nem elképzelni, nem elkészíteni annak a törté-

netnek a vázlatát, amit erről írnék. Nerea egy sarokban, kezében egy 
pohár Martinival, édes és udvarias arckifejezéssel, de majd’ belehal 
az unalomba. Gyönyörű, fekete ruhát visel, a frizurája jól beállít-
va az alján hullámokkal, homlokát pedig tökéletesen beszárított ol-
dalfrufruja fedi. A férfi hirtelen jelenik meg előtte, megszólítja ked-
ves és udvarias szavakkal. Ebben a pillanatban én biztosan egy visz-
szataszító pizsamát viselnék éppen, és azt fontolgatnám, hogy soha 
többé nem fésülködöm meg, és inkább madárfészekké változtatom 
a kontyom.

Lola hirtelen magamhoz térített az ábrándozásból.
– Hívd fel, hátha már végzett a munkahelyén!
– Még nincs két óra. 
– De péntek van, hívd csak fel!
Vonakodva fogtam meg a telefont, de tárcsáztam a számát. Eb-

ben a pillanatban kulcs fordult a zárban, és kinyílt a lakás ajtaja. Ad-
rián jött be aktatáskájával és négy bevásárlószatyorral megrakodva. 
Egyikből kilógott egy hatalmas csomag sült krumpli. 
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„Itt Nerea. Most nem tudom felvenni. Hagyj üzenetet, és amint 
tudlak, visszahívlak! Köszönöm” – hallottam Nerea személytelen 
hangját. 

– Üzenetrögzítő – takartam le a mikrofont. 
Lola csettintett a nyelvével, elvette a telefont, és beszélni kezdett:
– Lola vagyok, Valeria lakásából. – Odasétált Adriánhoz, arcon 

csókolta, és elvette tőle a sült krumplis szatyrot. – Hívj fel, ha vég-
zel! Van némi megbeszélnivalónk, és reméljük, hogy brutális szto-
ri. Tudod – a szatyorral küszködött –, mint amilyeneket én szoktam 
mesélni vasárnap reggelente. Faszokról, mellekről és puncinyalásról, 
meg minden ilyesmi.

Köszönés nélkül letette, ráadásul sült krumplival teli szájjal. 
– Először is – szólalt meg Adrián –, neked nincs saját lakásod? – 

Lola kajánul vigyorgott. Tudta, hogy csak viccel. Akkor ismerték 
meg egymást, amikor Adrián csak egy srác volt, aki tetszett nekem, 
úgyhogy sok évük volt rá, hogy megismerkedjenek, megkedveljék 
egymást, és ilyen felszabadult kapcsolat alakuljon ki közöttük. – Má-
sodszor, neked nincs állásod? Lassan kénytelen leszek azt hinni, hogy 
éjszakánként eszkortként dolgozol.

Lola felkacagott, és mutatóujját rám szegezve felkiáltott:
– Megmondtam, hogy kurva jó munkám van!
– Ó, basszus, Adrián, kinyitottad Pandóra szelencéjét. Most folya-

matosan azt mondogatja majd, hogy eszkort akar lenni. 
A férjem bement a konyhába, én pedig hiába vártam az üdvözlő 

csókomat. Bentről megkérdezte Lolát, hogy marad-e ebédre. A csó-
komnak se híre, se hamva.

– Jó, miért is ne? A teniszkönyökömtől úgysem tudok főzni – vá-
laszolta, és levetette magát a szabadon hagyott fotelbe. 
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Adrián rám pillantott, és elmosolyodott, mert jól tudta, hogy csak 
egy újabb álbetegségről van szó – mint amikor rájött, hogy a mele-
gítő hatású narancsbőrellenes krémem ideiglenes bőrpírt okoz, és al-
lergiás reakciót tettetett. Érdekes tény, hogy arányaiban több időt 
töltött azzal, hogy bement a cég mosdójába, és apró cseppeket kent a 
gélből az egész testére, mint amennyit a munkával kellett volna fog-
lalkoznia. Jól kidolgozta a trükköt. 

– Kinek telefonáltatok? – söpörte ki Adrián az arcából kócos haját. 
– Üzenetet hagytunk Nereának, aki elvileg megismerkedett vala-

kivel – válaszoltam, miközben bepakoltam a hűtőbe. 
– Ez hihetetlen… És nem volt sem sánta, sem kancsal, sem túl 

szőrös, sem toprongyos, sem kiéhezett, sem arrogáns? Valeria, nem 
szeretném, hogy valaha is találkozz vele. Az a pasi biztosan egy isten. 

Szomorúan mosolyogtam. Annyira kevés jelentősége volt ennek 
a mondatnak egy olyan férfi szájából, aki legutoljára karácsony előtt 
ért hozzám úgy, ahogy kellene… Ráadásul Adriánnak ennek ellené-
re sem volt soha félnivalója. Tizennyolc éves korom óta odavagyok 
érte. Beleszerettem a világos mézszínű, szinte sárga szemébe, húsos 
ajkába, szemtelen mosolyába és nagy, férfias kezébe. Kár, hogy so-
ha nem volt különösebben gyengéd vagy szeretetteljes. Az emberek-
kel kicsit… talán a „durva” a megfelelő kifejezés. De legalább a szex 
mindig elképesztő volt. Volt. Múlt idő. Most már semmilyen, mert 
egyáltalán nem létezett.

Lola felkelt a fotelből, az aprócska konyha ajtókeretének támasz-
kodott, és a szemét forgatta. Ő az a fajta nő, aki meg van győződve 
arról, hogy a férfiaknak folyamatosan hízelegni kell ahhoz, hogy úgy 
érezzék, szeretik meg kívánják őket, és hogy biztonságban vannak. 

– Te biztosan sokkal jobb vagy, Adri – mondta egy fenékre csapás 
kíséretében, majd újra felém fordult. – Valeria, csinálnotok kellene 
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már végre egy gyereket, hogy húsz év múlva kavarhassak vele anél-
kül, hogy vén kéjencnek tartanának. 

– Te jó isten! – motyogta Adrián. – Mindig ilyen, vagy csak azért 
csinálja, hogy ellenszenves legyen? 

Válasz nélkül feltartottam a kezem. Lola nem szorult magyarázat-
ra, ahogyan egy jó absztrakt festmény. Jobb volt így. 




