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DANNY GILCHRIST

Csodas napunk van ma. Sit a nap, és egyetlen felhd sincs az égen.
Kivalé ebédet szereztem be a Central Parkban, a Shawarma Stop
csirkés gyrosat probaltam ki, amit a New York rejtett kincseit be-
mutaté podcastlink mult heti epizdédja utan olyan sok hallgatéonk
ajanlott. EzUton is kdszdndm nektek! Annyira j6 volt, hogy még az
is lehet, hogy vacsorara is ezt eszem. En Danny Gilchrist vagyok, a
WNRK New Yorktdl, ez pedig itt az Uton veletek podcast.

Ma valami Ujjal késziltink nektek, nagy faba vagjuk a fejszén-
ket. Megszakitjuk az Uton veletek erre a napra idézitett epizddjat,
hogy belevaghassunk a Lanyok cim{ Uj podcastsorozatunk elsg ré-
szébe. Ha tébbre vagytok kivancsiak, mind a nyolc epizddot letdlthe-
titek a weboldalunkrdl; igen, jol hallottatok, az egész évadot! A ma-
gam részérél egész biztos vagyok benne, hogy tébbre lesztek majd
kivancsiak.

A Lanyok egyik régéta veliink dolgozd produceriink, West McCray
tolmacsolasaban keriil bemutatésra, és arra igyekszik ravilagita-
ni, hogy mi torténik, amikor egy megrendité blntény mdgott egy
még annal is felkavardbb rejtély huzdédik meg. Mirdl is szél a tor-
ténet? Csaladrol, testvérekrdl, az amerikai kisvarosi ét sokszor

meg nem énekelt héseirdl; arrdl, mit meg nem tesziink azért, hogy
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megvédelmezzik a szeretteinket... és milyen arat fizetiink azért, ha
netdn erre mégsem vagyunk képesek.

A torténet pedig - mint oly sok méasik - egy halott lannyal kez-
dédik.



LANYOK
1. RESZ

[A LANYOK FOCIMDALA]

WEST McCRAY
Udvozlet a coloradéi Cold Creek varosabdl! Lakossaga: nyolcszaz f6.

Egy gyors képkeresés a Google-6n, és mar lathatod is magad
elétt a varoska féutcajat, az apro, kis vildg épphogy kalapald szivét.
Ezen kivil minden mas épliletet vagy bedeszkaztak, vagy elhagya-
tottan dcsorog. Cold Creek legszerencsésebb lakosai - a kereséké-
pes munkaval rendelkezbk - a helyi élelmiszerboltban, a benzinku-
ton vagy a kornyék tébbi alapvet6 fogyasztasi cikkeket forgalmazd
tizletében dolgoznak. A tobbieknek bizony egy vagy akar két varos-
sal is odébb kell kdrbenéznilk, ha lehetéségek utan kutatnak ma-
guk vagy a gyerekeik szamara, a legkozelebbi iskoldk is a negyven
percre évé Parkdale-ben talalhatdk, amelyek harom masik véros
didkjainak biztositanak oktatasi lehetéséget.

A Cold Creek-i vérkeringés kozponti Utéerének szamitd féut-

cabdl diledez6, viseltes Monopoly-szerl hazakkal szegélyezett
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mellékutcakba ériink, amelyek mintha még a tarsasjaték tablajara
is szégyelltek volna felkéredzkedni. Ezen tul pedig mar csak a vidék
- mez6gazdasagi foldekre épp csak emlékezteté - vadonja tertl el.
Az orszagutat néha a semmibe, néha pedig diiledezé hazcsoportok-
hoz vagy a még azoknal is rosszabb allapotban lévé lakdkocsipar-
kokhoz vezeté foldutak szabdaljak fel. Nyaranta buszrdl osztogatjak
az ingyen ételt a gyerekeknek az iskolakezdésig, amikor mar napi
két meleg ételre jogosultak a segélyeknek kdszdnhetben.

Olyan csend Uli meg az ilyen helyeket, ami ijesztének tinhet annak,
aki az egész életét a varosban élte, mint ahogy én is. Cold Creeket
csodés, haboritatlan taj veszi koriil, amely az égbolttal 6sszefonddva
mintha egyenesen a végtelenbe tartana. Leny(igoz6k a naplementék
errefelé: szikrdzd arany, narancs, rézsaszin és lila szinekben pom-
paznak; a természet igazi szépsége mutatkozik meg bennik, amit
nem csufitanak el felh6karcolok. A terek nagysaga féhajtasra kész-
teti az embert, szinte tdlvildgi. Nehéz elképzelni, hogy itt barki is
csapdaba esve érezné magat.

Pedig a legtobben igy éreznek.

COLD CREEK-I NOI LAKOS
Az ember azért él Cold Creekben, mert itt sziletett. Es ha itt sziilet-

tél, nagy valészinliséggel nem is mész innen sehova.

WEST McCRAY

Ez azért nem teljesen igaz. Latott mar par sikersztorit ez a varos: fé-
iskolat végzett embereket, akik elkoltoztek és jol fizetd allasra tet-
tek szert valami tavoli varosban, de 6k inkdbb képezik a kivételt,

és nem az atlagot. A Cold Creek-i élet mindsége azt szimbolizalja,
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amirél azt tanultuk, hogy ennél tobbre vagyunk hivatottak; mar ha
volt szerencsénk olyan kivételes helyre sziletni, ahol megfogalma-
zédhatott benniink az ilyesfajta torekvés.

Itt mindenki annyira keményen dolgozik, hogy eléteremtse a bete-
vOt a csalddja szdmara és elevickéljen a mindennapi élet kiadasai
kozott, hogy ha arra fecsérelnék az idejiket, hogy a nemzet tudata-
ban a kisvarosi léttel dsszeforrt kisstilli dramék, szaftos botranyok
és személyeskedd nézeteltérések kossék le a figyelmuiket, akkor
egész egyszerlien nem maradnanak életben. Ezzel nem azt akarom
sugallni, hogy ne lenne drama, botrany vagy nézeteltérés a varos-
ban, viszont ezek nem azok a dolgok, amikkel Cold Creek lakossaga
megengedheti maganak, hogy foglalkozzon.

Egészen addig, amig meg nem tértént az a bizonyos valami.

Egy elhagyatott, szdzadfordulét idéz6, egyszobas iskolaépulet
iszkds romjai bdjnak meg Ugy harom meérfoldre a varostol. A tetd
beomlott, és ami megmaradt a falakbdl, az is szénné égett. Az épu-
let egy almaliget mellett bujik meg, amelyet szép lassan kezd visz-
szahdditani a korilotte 1évo természet: fiatal vadhajtasok, Uj fak és
vadviradgok nyilnak.

Van valami majdhogynem romantikus az egészben, mint egy
csendes intermezzo a rohand vildg peremén. Tokéletes hely arra,
hogy az ember egyediil maradhasson a gondolataival. Legaladbbis
azeldtt az volt.

May Beth Foster - akit majd lesz szerencsétek jobban is megis-
merni, ahogy haladunk elére a podcasttel - személyesen vitt oda.
En kértem, hogy hadd nézhessem meg. May Beth Foster kovérkés,
hatvannyolc éves fehér asszony, enyhén 6szil6 hajjal. Van valami

nagymamas a lényében, annyira, hogy még a hangja is egyenesen
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ismerdsnek cseng, és olyan, mintha belilrél melegitené at az em-
bert. May Beth a Sparkling River Ingatlaniigynokség lakékocsipark-
janak a menedzsere, tésgydkeres Cold Creek-i, akinek minden itt
él6 ad a szavara, és javarészt el is fogadjék, hogy amit & allit, az bi-

zony maga az igazsag.

MAY BETH FOSTER
Korllbelul itt...
Itt talaltdk meg a holttestet.

911 SEGELYHiVO MUNKATARSA [TELEFONON]
911-es segélyhivd. Miben segithetek?

WEST McCRAY
Oktober harmadikan a negyvenhét éves Carl Earl épp Utban volt a
munkahelye felé, egy cofieldi gyarba. Az Ut Ugy egy déra autdval Cold
Creekbdl.

Epp csak megkezdte az aznap reggeli Utjat, amikor arra lett fi-

gyelmes, hogy fekete fiist csufitja el a kora reggeli horizontot.

CARL EARL
Ugy kezd8dstt, mint minden masik reggel. Legalabbis azt hiszem.
Gondolom, felkeltem, megreggeliztem, és kifelé menet adtam egy
csokot az asszonynak, mert minden reggelem igy kezddédik. Viszont
6szintén mondom, egyetlen dolog sem jut eszembe azeléttrél, hogy
meglattam volna a fiistot, és ami azutan tortént...

Hat...

Azt barcsak el tudnam felejteni!
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CARL EARL [TELEFONON]

0...igen, a nevem Carl Earl, és egy tlizesetet szeretnék bejelente-
ni. Van itt egy elhagyatott iskolaépiilet a Milner's Road mentén, ami
langokban all. Ugy harom mérféldre keletre van Cold Creektdl. Erre
vitt az utam, és meglattam. Félrealltam a kocsival, hogy telefonalni

tudjak. Elég rosszul fest a helyzet.

911 SEGELYHiVO KOZPONT MUNKATARSA [TELEFONON]
Rendben, Carl, maris kildink valakit a helyszinre.
Vannak még éndn kivil a helyszinen? Barki, aki megitélése sze-

rint elldtasra szorulna?

CARL EARL [TELEFONON]
Csak én vagyok itt, legaldbbis amennyire ldtom, de lehet, hogy csak
nem vagyok elég kozel... Egy kicsit kozelebb tudok menni, és meg-

nézem...

911 SEGELYHiVO KOZPONT MUNKATARSA [TELEFONON]
Uram! Carll Kérem, maradjon tavol a t(ztél! Nagyon kérem, hall-

gasson ram, rendben?

CARL EARL [TELEFONON]

Jaj, persze! Dehogy... Nem akartam én...

CARL EARL
Ugyhogy Ugy tettem, ahogy mondtak, pedig a szivem mélyén nagyon
is szerettem volna a hds szerepében tetszelegni. A mai napig nem

tudom, mi birt maradasra, pedig nem engedhettem meg magamnak,
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hogy elkéssek a munkabodl, de mégis maradtam addig, amig meg
nem érkeztek a rendérok és a tlzoltdsdg. Néztem, ahogy addig
kiizdenek, amig végre csitulni kezdenek a langok, és akkor lattam
meg... Alig valamivel az iskolaéptlilet mogott... Ott lattam... Széval

én... Envoltam az elsé, aki meglatta.

WEST McCRAY

Mattie Southern holttestét egy félreesd helyen, a ldngokban all6
épllet és a lugas kozt féluton talaltdk meg. Harom nappal korab-
ban jelentették az eltlinését; hat itt volt, megkerult.

Megolték.

Ugy dontottem, hogy az iszonytatd részletek, amik a lugasban tér-
téntekrél végll napvildgra keriltek, nem fogjak a show részét ké-
pezni. Es habar lehet, hogy maga a gyilkossag, a bintény volt, ami
kezdetben felkeltette az érdeklddéseteket, a tett er6szakos brutali-
tdsa nem tartozik a nagykozonség szérakoztatasahoz, igy arra ké-
rink benneteket, ne is kérdezzetek errél. Az eset részleteirél na-
gyon egyszer(en tajékozddhattok online. Véleményem szerint elég,
ha minddssze két dolgot tudtok.

Az egyik az, hogy a halal oka egy tompa targgyal a fejre mért Utés
volt.

A masodik pedig ez:

MAY BETH FOSTER

Tizenharom éves volt még csak.

CARL EARL

Nem alszom valami jol az eset 6ta.
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WEST McCRAY
Mattie a tizenkilenc éves ndvérét, Sadie-t, a pdtnagymamajat, May
Betht, és édesanyjat, Claire-t hagyta hatra, bar Claire egy ideje mar
eltlint a szinrél.

A Southern-gyilkossagrol elészor egy Abernathy melletti benzin-
kuton hallottam, ami Ugy harminc percre van Cold Creektél. A for-
gatécsoportommal éppen a keleti siksag vidékén jartunk, és akkor
fejeztiink be par interjut az Uton veletek egyik epizédjanak részle-
téhez, ami Amerika kisvarosait volt hivatott bemutatni. Biztos meg-
van a tipus: a vészes romlasba fulladd kisvaros képe. Azt szerettiik
volna, ha a lakosaik el tudjdk mondani, mi mindent veszitettek el
ezek a helyek; de nem azért, mintha azt hittlk volna, hogy képesek
vagyunk visszaallitani a varoskak korabbi dics6ségét, csupan csak
azért, hogy tisztaban legyen azzal a vildg, hogy léteznek. Szerettlink

volna hangot adni nekik, miel6tt végleg eltinnének.

JOE HALLORAN
Szép gondolat, akdrhogy nézzik is. Marmint, hogy valakit egyaltalan

érdekelnek a kisemberek problémai.

WEST McCRAY

Ez Joe Halloran volt, az egyik abernathyi lakos, akivel interjut ké-
szitettink. Viszont nem az 6 szavai jartak a fejemben akkor, amikor
a benzinkdton a kasszanal a sorban eléttem allo férfit hallgattam,
ahogy kiméletlen pontossaggal ecseteli az eladénak, mi tortént a
Southern kisldnnyal. A borzalmas részletek nemigen gydztek meg
arrél, hogy tovabb kellene a kornyéken idézniink. A csapatommal

amugy is elintéztlik, amiért mentlink, készen alltunk, hogy végre
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hazamenjink. Szorny( dolog volt, hat persze, de nem olyan vildghan
élink, ahol hijan lennénk az efféle szorny(liségeknek. Az ember nem
allhat meg végighallgatni minden egyes ilyen torténetet.

Egy évvel késébb a New York-i iroddmban tltem. Oktoébert irtunk,
egy évre ra, hogy Mattie meghalt, konkrétan harmadika volt, nekem
pedig egyre-masra elkalandozott a figyelmem a szdmitdégép képer-
ny6jérdl, ki az ablakon, ahol az Empire State Building épliletét lat-
hattam. Szerettem a munkdmat a WNRK-nal, és szerettem a varo-
si életet is, viszont egy részemnek - talan pont annak a részemnek,
amelyik egyetlen sz6 nélklil ment el Mattie torténete mellett, ami-
kor el6szor hallottam - mar rég kijart volna egy alapos, mély alom-
bol vald felrazas.

Ami meg is érkezett, méghozza egy telefonhivas képében.

MAY BETH FOSTER [TELEFONON]
West McCrayjel beszélek?

WEST McCRAY [TELEFONON]
Igen, én vagyok. Miben segithetek?

MAY BETH FOSTER [TELEFONON]
May Beth Foster vagyok. Joe Hallorantdl tudom, hogy magat még

érdeklik a kisemberek problémai.

WEST McCRAY
Nem tortént el6relépés a Mattie Southern-lgyben, és még csak
gyanusitottat sem neveztek meg az eljarasban. A nyomozas latszo-

lag egy helyben toporgott. May Beth viszont nem emiatt hivott.
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MAY BETH FOSTER [TELEFONON]

Szikségem van a segitségére.

WEST McCRAY

Harom hdénappal ezel6tt, julius kdzepén felhivték a coloradoéi Farfield
rendérkapitanysagrol, egy olyan varoshdl, amelyik sok-sok mérfold-
re esik Cold Creekt6l. A rendérség talalt egy 2007-es fekete Chewyt,
ami az Ut mentén parkolt, benne egy zold taska, tele Mattie névéré-
nek, Sadie Hunternek a személyes dolgaival, aki még akkor junius-
ban t(int el. Sadie-t magat sehol sem talaltak. Es azéta sem talaljak.
Fellletes vizsgalddas utan a helyi rend6rség egyszer( szokevénynek
mindsitette Sadie-t, igy miutan May Beth Foster mar minden lehet-
séges Uton-moddon probalkozott, végil hozzam fordult az Ugyben.
En voltam az utolsé reménye. Ugy gondolta, hogy én talan majd ké-
pes leszek visszahozni neki Sadie-t épen és egészségesen. Mert ah-

hoz kétség sem fért, hogy Sadie-nek életben kell lennie, mert...

MAY BETH FOSTER [TELEFONON]

Még egy halott lanyt mar nem tudnék elviselni.



sadie

A CRAIGSLISTEN TALALTAM AZ AUTOT.

Nem szdmit, milyen mdrka — mérmint szerintem —, de ha ez ttl
kevés ahhoz, hogy el tudd képzelni, akkor tessék: szogletes, éjfeke-
te autd. Az a fajta szin, ami konnyedén beolvad a tobbi kozé, akdr-
milyen jarm 4ll is mellette. A hdtsé iilés pont elég nagy, hogy el-
aludjon hdtul az ember. Az aut$ egy kapkodva megirt hirdetésben
szerepelt, ami majdnem elveszett a tobbi kapkodva megirt hirdetés
tomkelegében, ha nem orditott volna réla a nyelvtani hibdkkal ttz-
delt nem mindennapi kétségbeesés. A ,,léci mongy egy drat” sor vég-
képp meggydzott, hogy & lesz az én emberem. A félmondat lefor-
ditva annyit tesz, hogy ,,pénzre van szitkségem, mégpedig azonnall”,
ami pedig arra utal, hogy az illet§ vagy bajban van, vagy kajdra kell
neki, vagy netdn szintetikus tton csillapithaté éhség gyotri. Nem
mellesleg ez azt is jelenti, hogy ndlam az el8ny, széval nincs mds vé-
lasztdsom, mint élni vele.

Az mir 4t sem futott az agyamon, hogy nem a legbiztonsigosabb

dolog a vildgon a véroson kivill, egy Gt mentén taldlkozni valaki
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olyannal, aki hajlandé eladni nekem az autéjit, birmennyi pénzt
ajénlok is érte. De csak azért nem, mert ennél sokkal veszélyesebb
dolgot tervezek csindlni, miutdn mar enyém az autd.

— Bele is halhatsz — mondom ki csak tgy magamnak, hogy lds-
sam, vajon a szavak puszta stlya, ahogy kigordiilnek a szimon, el-
tolt-e a valdsdg letagl6zé erejével.

Hat nem.

Igen, bele is halhatok.

Felkapom a z6ld vészon hatizsdkomat a f61drél, feldobom a val-
lamra, és végigsimitok a hiivelykujjammal az alsé ajkamon. Tegnap
este kaptam egy kis dfonydt May Bethtdl, és ma ettem meg regge-
lire, ahogy felkeltem. Nem vagyok benne biztos, hogy nem szinez-
te-e meg a szdmat, pedig amagy is van elég gondom azzal, hogy el-
sbre j6 benyomdst keltsek.

A lakdkocsi szinyoghdlds ajtaja csupa rozsda, és gydszos nyikor-
duldssal tori meg a csendet a minket koriilvevd isten hdta mogot-
ti helyen, amit ha mindenképp el szeretnél képzelni, akkor segitek:
adott egy hely, ami messze sokkal lecstiszottabb, mint egy kiilvaros
minden sutty6jdval egyiitt; én pedig ott dllok a kdzepén még j6 par
fokkal lecstszottabban, mint maga a hely, egy olyan lakékocsiban,
amit az Afonyds May Bethtél bérlek, amiéta az eszemet tudom. Le-
gyen elég hozzd annyi, hogy olyan helyen élek, amit csak elhagyni
érdemes, igy egy ropke pillantdst sem engedek meg magamnak visz-
szafelé, mikdzben tdvolodom. Lényegtelen, hogy esetleg akdr visz-
sza is akarnék-e nézni vagy sem; jobb ez igy, hogy mégsem teszem.

Biciklire pattanok, és mdr tekerek is kifelé a vdrosbdl. Egy ropke
percre megallok a Wicker folyén 4tiveld zold hidnal, és csak bimu-
lok bele a vizbe, mikdzben a gyomromban érzem a tajtékos, 6rjongd

folyam széditd sodrdsdnak erejét. Kotordszni kezdek a tdskdmban,
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ruhdk, vizzel teli tivegek, néhdny zacské chips és a tdrcdm kozott,
amig rd nem akadok a mobilomra fehérnemtik kozé gabalyodva.
Ocska milanyag vacak, még érintSkijelzdje sincs. Belehajitom a viz-
be, visszaszallok a biciklimre, és eltekerek a Meddler’s Road felé, t4-
vol az orszdguttdl, hogy taldlkozzam a nével, aki a Craigslisten fel-
adta a hirdetést. A neve Becki, i-vel a végén. Ezt 6 maga irta igy —
i-vel a végén —, mintha nem ldttam volna mdr minden egyes addigi
e-mailjében. A szdgletes, éjfekete auté mellete 4ll, egyik keze az au-
t6 motorhdztetején, mdsik pedig a terhes hasin. Mogotte egy mdsik,
kicsit Gjabb auté parkol. Egy pasas iil a voldnndl, a karjdt kilégat-
ja a nyitott ablakon, és ldthatéan fesziilt. De csak addig, amig meg
nem ldt, utdna mintha elfdjtdk volna a fesziiltségét. Ez azért bdnté.
Nagyon is veszélyes vagyok.

Ne itélj elsére, szeretnék rakiabalni. Kés van ndlam.

Ami torténetesen igaz. Egy rugés kés lapul a farzsebemben, mult-
béli mementd anydm egyik volt pasijétdl, Keithtdl. Rég volt mdr.
Es bdr neki volt a legkedvesebb hangja — annyira ldgy, hogy szinte
mér puha —, § maga nem volt kedves ember.

— Lera? — kérdezi Becki, mert ezt a nevet adtam meg neki. Ez a
kozéps6 nevem. Egyszer(ibb kimondani, mint a rendes nevemet.

Meglep6dom a hangjdn. Mint egy lehorzsolt térd. Fogadni mer-
nék, hogy 8srégi dohdnyos. Bolintok, és eléveszem a zsebembdl a
pénztdl duzzadé boritékot, és felé nytjtom. Nyolcszdz dolldr ossze-
sen. Na j6, az eredeti, 6tszdz dolldros ajdnlatomat csip6bél vissza-
utasitotta, de ettl még tisztdban vagyok vele, hogy jé tizletet ko-
tottem. Nagyjabdl a karosszéridn végzett javitdsaikat fedezem ezzel
az sszeggel. Becki azt mondta, szerinte simdn van még az autéban
j6 egyévnyi futds.

— Sokkal idésebbnek gondoltalak az e-mailek alapjdn.
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Megvonom a viéllam, és jelentdségteljesen még egyértelmibben
nytjtom felé a boritékot. Vedd csak el szépen a pénzt, Becki!, mon-
dandm neki. Mielétt még megkérdezem, mire is kell. Mert a masik
kocsiban il8 férfi bizony elég viszketegnek tlinik, mint akinek rég
volt mdr az utolsé adagja. Ismerem ezt a nézést. Barhol felismerem,
barkin. Még s6tétben is.

Becki végigsimit a kerekedd pocakjdn, és tesz egy apré 1épést fe-
1ém.

— Anyéd tudja, merre jdrsz most éppen? — kérdezi, mire én csak
egy véllranditdssal reagdlok, amit gy ldtszik, mintha annyiban is
hagyna, de a végén mégis fordul a kocka. Osszerdncolt szemoldok-
kel mér végig tet6tdl talpig. — Nem, anyddnak fogalma sincs. Miért
engedne el ide egyes-egyediil, hogy megvegyél egy kocsit?

Ez mdr nem az a kérdés, amit el tudok intézni egy véllranditds-
sal, bélintdssal vagy fejrizdssal. Megnedvesitem az ajkamat, és lélek-
ben felkésziilok a harcra. Kés van ndlam, szeretném megfenyegetni
a hangomat el8szeretettel fojtogat6 ismeretlen erdt.

— A-a-a-a-nydm me-me-meg. ..

Minél tovabb kiizdok a me-me-me résszel, Beckinek anndl voro-
sebb lesz a képe, és anndl inkdbb nem tudja, hova is nézzen zavard-
ban. Semmiképpen nem rém. Nem egyenesen a szemembe. Ossze
van szorulva a torkom, tdlsdgosan is, fuldoklom, és az az egyetlen
mddja, hogy kiszabaduljak a szoritdsbdl, ha megprébdlom teljesen
elengedni, hogy valaha is ssze akarjam flizni a bettiket. Mindegy,
milyen keményen prébélkozom, Becki jelenlétében tigysem fog 6sz-
szejonni. Akkor tudok csak folyékonyan beszélni, ha egyediil va-
gyok.

— ...halt.

A dadogds vasmarka egy kicsit enged.
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Nagy levegdt veszek.

— Jesszusom. .. — szakad ki Beckibdl, és pontosan tisztaban vagyok
vele, hogy nem az dltalam kozolt tényben rejlé szomorisigra adott
reakcié mondatja vele, hanem a zildltan csonka méd, ahogy kijott a
szdmon. Egy apré 1épést tesz hdtrafelé, mert hit, mint tudjuk, ez a
szarsdg ugyebdr ragélyos, és ha netdn elkapja, szdz szdzalék, hogy a
végén még dtragad a magzatdra is. — Szabad neked... Mdrmint tudsz
egydltaldn vezetni?

Es bdr ez egyike a bujtatottabb kérdésfeltevéseknek, hogy kide-
riiljon, vajon gyengeelméjli vagyok-e, ettdl még nem lesz kevésbé
dithitd, hogy mindezt egy olyan né merészeli megkérdezni t6lem,
aki még a ,légyszi” szét sem képes helyesen leirni. Visszadugom a
boritékot a zsebembe, beszéljen helyettem a mozdulat. Mattie min-
dig azt mondta, hogy nem a dadogdsom, hanem a makacssigom a
legrosszabb tulajdonsigom, bar egyik nem is létezne a mésik nélkiil.
Na, de azért mégis... Megengedhetem magamnak azt a kockdzatort,
hogy tgy tegyek, Becki csokkentértelmisége mdr tobb, mint amit
hajlandé vagyok elviselni a lertigott verddjéért. Kissé zavartan felne-
vet, és igy visszakozik:

— Hdt még szép, hogy tudsz... Persze hogy tudsz. — teszi hozz4
még bizonytalanabbul.

— Aha — vilaszolom, mert azért nem minden sz végzi darabok-
ban, ami elhagyja a szdmat.

A normdlis beszéd megnyugtatni ldtszik Beckit, aki végre nem
vesztegeti tovdbb az idémet, és a motor beinditdsival megmutatja,
hogy az auté még miikédik. Elmondja, hogy a légrugé nem jé a cso-
magtartéban, és viccelddve tdjékoztat, hogy feldr nélkiil adja oda a

palcdt, amivel ki szoktdk tdmasztani, hogy nyitva maradjon.
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En végightimmogom és ,ahdzom” az egész tranzakciét, amig pon-
tot nem tesziink a dolog végére, és aztdn az Gj autém motorhdzte-
tején tilve nézem végig, ahogy kitolatnak a parkol6bél és balra for-
dulva réhajtanak az orszdgtitra. Pdrszor megporditem az ujjam koriil
a kocsikulcsot, mikdzben rdm borul a kora reggeli héség. A rovarok
kezdik sértésnek tekinteni a jelenlétemet a teriiletiikon, és hatalmas
lakomadt csapnak a fehér, szeplés b6romén. Az at szdraz, poros sza-
ga csiklandozza az orrom és halkan megszélitja bennem azt, aki mdr
utra kész, igy lecsusszanok a motorhdztet6rdl, és betolom a bicik-
lim a bokrok k6zé, ahol az minden tovabbi hithé nélkiil az oldald-
ra dél.

Igen, May Beth néha dfonydval traktdl, de mellette lejart rend-
szamtébldkat is gy(ijt, amiket biiszkén mutogat mindenkinek a nagy
dupla lakékocsija mogotti fészerben. Mind mdsmilyen szin, mds 4l-
lam, néha még mds orszdg is. May Bethnek annyi rendszdmtébldja
van, hogy biztos nem fog hidnyozni neki kett8. A forgalmit a hé-
rom lakékocsira 1évé Mrs. Warnernek koszonhetem. Tl oreg és bi-
zonytalan mdr a vezetéshez, és igy nincs rd sziiksége.

Osszemaszatolom a rendszamtiblikat, a koszos kezemet pedig a
nadrigomba t6rl6m, mikézben megkeriilom a kocsit, és beiilok a
voldn mogé. Az tilések puhdk, alacsonyak, és egy cigarettacsikk nyo-
ma jelzi a két ldbam kozotti helyet. Becstsztatom a kulesot a gyuj-
tisba, és felberreg a motor. Rdtaposok a gdzra, és az auté dtgordil
az egyenetlen talajon, kovetve Beckiék autéjidnak nyomdt, amig el
nem érem az orszagut szélét, majd rafordulok az utra az ellenkezd
irdnyba.

Megnyalom a szdm; az dfonya ize mdr rég nem érzédik, de nem

is olyan tdvoli, hogy ne éljen élénken a képzeletemben a rdncos
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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gytimoles édes ize annyira, hogy hidnyozzon. Milyen csalédott lesz
majd May Beth, amikor kopogtat az ajtémon, és rdjon, hogy nyo-
mom veszett... Bir nem hiszem, hogy nagyon meglepné. A legutol-
s6 dolog, amit nekem mondott, mikdzben keményen tartotta az ar-
com a két keze kozott, az volt, hogy ,, Bdrmit forgatsz is abban a fene-
méd bolond fejedben, jobb lesz, ha azon nyomban ki is vered onnan!”.
A baj csak az, hogy nem a fejemben forgatom, hanem a szivemben,
és 8 volt az az ember, aki egyszer azt mondta nekem, hogy ha mar
kovetni akarsz valamit, akkor az legyen a szived.

Még akkor is, ha nincs mds benne, csak zlirzavar.





