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Szereted az érzéki, de tartalmas könyveket?
Vidd haza nyugodtan, tetszeni fog!

18 éves kortól ajánljuk! 
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Azt hiszed, tudod, milyen egy kosaras barátnőjének lenni?
Nem tudod. 

A tündérmesém a feje tetejére állt. 
És boldogtalanul éltek… Megcsókoltam a herceget, és 

átveréssé változott. 
Bolond voltam, a szerelme pedig – a bolondok aranya.

Most van egy új játékos a játszmában, August West.
Az NBA egyik legfényesebb csillaga. 

Ellenállhatatlan. Tiltott 
Engem akar. Én pedig őt. 

De a múltam és a hercegem, aki átvert, 
nem ereszt.

EGY TILTOTT SZERELEM 
AZ NBA ROBBANÉKONY VILÁGÁBÓL…
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D O B D  R Á !  1 .
„A Long Shot valódi, nyers, érzelmes és erőteljes könyv. Csupán egy 

maroknyi könyvvel találkoztam életem során, amiről TUDTAM, hogy 
örökké velem marad, és ez is egy közülük.” 

Kandi Steiner, Top 10 Amazon bestsellerszerző

„Ha csak egy könyvet olvasol el idén, ez legyen az. 
Aztán add oda minden nőnek, akit ismersz!” 

Natasha, Natasha is a Book Junkie

„Ez a lány egy 
gyönyörű kockázat, 
de szerintem jók az 

esélyeim.”

K E N N E D Y  R YA N
USA TODAY BESTSELLERSZERZÕ



Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2021



A SZERZŐ  
MEGJEGYZÉSE

Két éve kezdtem írni ezt a könyvet egy fiatal nő életútján 
való jogos felháborodásomban, akinek nem értettem az in-
dokait. Olyankor írok, amikor mondanivalóm van, és tud-
tam, hogy a mondandómat nem alapozhatom ítélkezésre 
és feltételezésekre. Így hát beszélgetni kezdtem egy nővel, 
aki megjárta már ezt az utat. Sok-sok interjú, kutatás és ön-
vizsgálat után remélem, hogy már jobban megértem. Bí-
zom benne, hogy sikerült kellő könyörülettel és együttér-
zéssel megírnom ezt a történetet, ami nem jöhetett volna 
létre azoknak a nagylelkű nyíltsága és sebezhetősége nélkül, 
akikkel beszélgettem.

Mindazonáltal leszögezném, a történet bizonyos elemei 
bizonyos olvasókat érzékenyen érinthetnek.



Natalie-nak, Paulának  
és minden nőnek, aki hamvaiból kiemelkedve  

elmesélte a történetét.



ELSŐ  ELSŐ  
FÉLIDŐFÉLIDŐ

„Suttogva beszél a szív”

CORINNE BAILEY RAE
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PROLÓGUS

Ott voltam, amikor átszakadt a védőgát.
Bár én biztonságban voltam a kerületünkben, amikor a ször-

nyeteg letépte láncait, és a víz rombolását szabadította New 
Orleansra, attól még ott éltem a városban.

Csak később láttam a pusztítást, ami a szörnyű vihar nyomában 
maradt. Kétségbeesetten kapkodtuk össze a holmijainkat, és me-
nekültünk otthonról, hogy magasabban fekvő területet keressünk. 
A családom a túlélés érdekében hagyta el az otthonát.

Egyesek túl sokáig maradtak. Nem mozdultak, amikor menekül-
niük kellett volna.

Nem érték meg, hogy megbánják.
Most én is elkövetem ugyanezt a hibát. Maradok, miközben me-

nekülnöm kéne.
Szemtanúja vagyok a pillanatnak, amikor ez a szörnyeteg letépi 

minden láncát. A haragja, a dühöngése vízáradatként zúdul át raj-
tam. Mint egy orkán, úgy söpör át rajtam.

Én vagyok, akit a pusztítása ér.



És amikor elsötétül a világ, meglátom a csillagokat. Egy villanás-
nyi tündöklést. A fényt, amit jóval korábban észre kellett volna ven-
nem. Ahogy a csillagok elhalványulnak, és a sötétség visszafurako-
dik, megértem, hogy én is azok közé tartozom, akik túl sokáig ma-
radtak, mert vakon bíztak a túlélésben.

Félek, hogy akárcsak ők, én sem fogom megérni, hogy megbánjam.
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EGY
AUGUST

Holnap lesz apám születésnapja.
Vagyis holnap lenne. Tizenöt évvel ezelőtt halt meg, hatéves 

   koromban, de a legfontosabb pillanatokban, melyek a legin-
kább számítanak, mintha még mindig velem lenne. És életem legje-
lentősebb napjának előestéjén remélem, hogy lát engem. Remélem, 
hogy büszke rám.

Holnap lesz életem legfontosabb játéka. Ami azt illeti, a hotel-
szobámban kéne meresztenem a fenekemet, nem pedig valami bár-
ban elütni az időt. Bedobok a számba egy marék mogyorót, és kor-
tyolgatom a gyömbéremet. A szomszéd asztalnál épp most rendel-
tek egy újabb kör sört. Istenem, mit meg nem adnék valami kellően 
erős italért, hogy csillapítsam ezt a meccs előtti izgatottságot, de so-
sem iszom játék előtt. Márpedig holnap nem akármilyen meccs lesz.

Rápillantok az órámra. Tizenöt perc késés? Ez nem Kirby edzőre 
vall. Ő a legpontosabb ember, akit ismerek. A neve épp akkor villan 
fel a kijelzőmön, amikor úgy döntök, hogy felhívom. Félresöpröm 
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a mogyorós tálkát és a kellemetlen érzést, hogy biztosan valami baj 
történt.

– Üdv!
– Szia, West! – Az edzőm hangjában erőltetett nyugalom bujkál, 

ami csak megerősíti bennem, hogy valami nincs rendben. – Tudom, 
késésben vagyok. Ne haragudj!

– Nem, semmi baj. Minden oké?
– Deloresről van szó. – A hangja megbicsaklik, ahogy kimondja 

a felesége nevét. A kosárlabda csak a második szerelme a középisko-
lai edzőmnek. Attól a pillanattól kezdve, hogy gólya koromban meg-
ismertem őt a St. Joseph előkészítő iskolában, tudtam, hogy Delo-
res az első.

– Jól van?
– Hát… A hotelben voltunk, és mellkasi fájdalmai meg légzési 

nehézségei lettek. – Hallom az edző aggodalmas sóhaját a vonal túl-
só végéről. – Itt vagyunk a sürgősségi osztályon. Az összes nyamvadt 
vizsgálatot megcsinálják, és…

– Melyik kórházban? – Már talpon vagyok, és közben előbányá-
szom a pénztárcámat, hogy kifizessem a szerény végösszegű számlát. 
– Indulok.

– A nagy francokat indulsz! – Az acélos tónus, ami négy éve bár-
mikor képes kiűzi belőlem a lustaságot, most megdermeszti a hang-
ját. – Holnap este játszol a bajnoki címért. Semmi keresnivalód egy 
kórház várójában.

– De Delores…
– Ő az én felelősségem, és tudom kezelni.
– De…
– A családod már itt van a városban? – Ellentmondást nem tűrő-

en lezárja a témát.
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– Nem, uram. – Kis szünetet tartok, hogy legyűrjem a bosszú-
ságomat. – Mattnek dolgoznia kellett ma. Holnap repülnek ide  
anyuval.

– És a féltestvéred?
– Németországban ragadt. Az egyik ügyfelének van valami ren-

dezvénye. – Bár nem közös a vérünk a mostohabátyámmal, a sport 
szeretete közös bennünk. Én a pályán, ő meg azon kívül, ügynök-
ként.

– Sajnálom, hogy nem lesz ott – mondja az edző. – Tudom, mi-
lyen közel álltok egymáshoz.

– Semmi baj. – Lerázom magamról a csalódottságomat. – Ott lesz 
anyu meg Matt. És persze ön is.

– Sajnálom, hogy nem tudok odaérni a bárba, bár azt továbbra 
sem értem, hogy miért akartál kimozdulni a nagy meccs előtti este.

– Tudom, edző bá. Csak szükségem volt… – Mire is van szük-
ségem? Kívülről fújom a szabályokat, és annyi filmet néztem, hogy 
kezd keresztbe állni a szemem.

Nyugtalan vagyok ma este. Az a sokévnyi áldozat – az enyém és 
a családomé – egészen idáig elvezetett engem. És mindez nem sike-
rült volna a vonal másik végén lévő ember nélkül. Az edző rengeteg 
energiát fektetett belém az elmúlt nyolc évben, még azután is, hogy 
leérettségiztem, és főiskolára mentem. Amikor az ügynökök és elem-
zők arra biztattak, hogy egy évvel korábban próbáljam meg a pro-
fi bajnokságot, ő meggyőzött, hogy maradjak, és fejezzem be a fő-
iskolát. Hogy szerezzek kellő alaptudást és érettséget még a draft1 
előtt. Azonban az az ember, akinek a DNS-ét örököltem – széles 

1 Játékoskiválasztás, mely során a klubok egymás között adják-veszik a játékosokat. 
(angol)
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kartávolságát, nagy kezét, magas, nyúlánk alakját, és gyanítom, hogy 
a játék szeretetét is –, az egyetlen, aki folyton eszembe jut ma este.

Az apám.
Nem egészen tudtam, hogy kivel kellene megosztanom ezt a pilla-

natot, de abban biztos voltam, hogy nem a csapattársaim azok, akik 
épp egy lármás bárban hajtják a csajokat. Számomra nem volt túl ke-
csegtető a gondolat, hogy velük együtt aljasodjak le a meccs előtti éj-
szakán.

– Bármi is az, amire szükséged van, szerezd meg, és tűnj el onnan 
– mondja az edző, visszarántva engem a jelenbe. – Vonszold vissza a 
segged a hotelbe! Mannard képes lesz kispadra ültetni, amiért meg-
szegted a kijárási tilalmat, főleg a bajnoki döntő előtt. Ne feszítsd túl 
a húrt!

– Igen, uram. Tudom.
Az edző ellentmondást nem tűrő irányítása és a mostohaapám ka-

tonás nevelése mellett az uramok és hölgyemek természetesen jön-
nek a nyelvemre. Az elv és a tisztelet egyik műfajban sem vita tárgya.

– Mennem kell – közli az edző. – Jön az orvos.
– Majd értesítsen, hogy mi történt!
– Jól van. – Egy pillanatnyi szünetet tart, mielőtt folytatná. – Ott 

leszek ám holnap a meccsen, ha rajtam múlik. Csak meg kell győ-
ződnöm róla, hogy Delores jól van. Ha kihagynám, az csak miatta 
lesz. Büszke vagyok rád, West.

– Tudom. Köszönöm. – Kaparják az érzelmek a torkomat, és csak 
nagy nehezen tudom összeszedni magam. Apu szülinapja, a másna-
pi mérkőzés nyomasztó érzése, és most még Delores is a kórházban 
– roskadozni kezdek a nap során felgyülemlett súly alatt, de figyelek 
rá, hogy ebből semmi ne hallatszódjon, amikor ismét megszólalok. – 
Tegye, amit tennie kell. Delores az első.
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– Remélem, holnap találkozunk – folytatja rekedt hangon. – 
Mindenkit le fogsz söpörni a pályáról. 

– Igenis, uram. Az a tervem. Hívjon, ha tud valamit!
Meg sem próbálom megtalálni a pincért, vagy kérni a számlát. 

Csak ott hagyok egy húszast az asztalon, ami bőven fedezi a langyos 
gyömbérem árát. Takarodó előtt van még pár órám, amit elüthetek, 
de ha az edző nem tud odajönni, hogy csillapítsa az idegességemet, 
akkor jobb, ha visszamegyek a hotelbe. Megpróbálok úgy beosonni, 
hogy ne találkozzak a csapattársaimmal.

Már majdnem odaérek az ajtóhoz, amikor a bár túlsó feléből ér-
kező lárma megállít.

– Baromság! – kiáltja egy rekedtes női hang. – Te is tudod, hogy 
ezt nem kellett volna lefújni!

Egy hajszállal a küszöb előtt visszafordulok, és meglátok egy nőt, 
aki úgy káromkodik, mint egy kocsis. Íves domborulatok tagolják 
karcsú, feszes testét: dereka hajlatát szépen kiemeli a testhezálló pó-
lója, a farmert mintha ráöntötték volna kerek csípőjére. Felpattan a 
székéről, előrehajol, és a teste megfeszül a felháborodástól, keze ököl-
be szorul a bárpulton, és hunyorogva nézi a tévét. Legalább százhet-
ven centi magas lehet. Egy srác, aki olyan magas, mint én, már hoz-
zászokott ahhoz, hogy az emberek fölé magasodik, de nekem tetsze-
nek a kicsit magasabb lányok. Haja sötét és sűrű, mint az éjszaka, 
zabolátlanul és kócosan veszi körbe az arcát, majd a kuszaságot meg-
unva a vállaira omlik. Mérgesnek tűnik, széles, telt ajkai szorosan 
összepréselődnek, és állának finom vonala megfeszül.

A gyönyörű arc és a hozzá párosuló viselkedés felkelti az érdeklő-
désemet. Még ha nem is viszek ágyba senkit ma este, legalább elte-
relhetem a figyelmem a nyomásról, ami egész nap maga alá teme-
tett. A fenét, hetek óta maga alá temet, ha őszinte akarok lenni. Le 
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akarom rázni magamról azokat a melankolikus gondolatokat, me-
lyek az apám halála miatt folyton körbevesznek – a gondolatokat ar-
ról, hogy mi mindenről maradtunk le. Mit veszítettünk. Ahogy néz-
tem a lányt, aki feltüzelve káromkodik a tévének, és szidja a bírókat, 
a teher valamivel könnyebbé vált, amit cipelek. Azon kapom ma-
gam, hogy az egyetlen dolog felé sétálok, ami behatolt a feszültség 
masszív falai mögé, amely azóta körülvesz, hogy pár nappal koráb-
ban bejutottunk az egyetemi kosárlabda-bajnokság döntőjébe.

– Seggfej – motyogja a lány, és farmerbe bújtatott fenekét vissza-
helyezi a bárszékre. – Kizárt, hogy ez fault volt.

Elfoglalom a mellette lévő üres széket, és a tévére pillantok, ahol 
épp az utolsó támadást ismétlik.

– Igazából szerintem ez tényleg fault volt. – Kiveszek egy marék 
mogyorót a köztünk lévő tálból.

– Akkor viszont vagy olyan vak meg hülye vagy, mint a bíró – 
jegyzi meg, de a szeme nem téved le a képernyőről –, vagy fel akarsz 
szedni. Bárhogy legyen is, nem nyűgöztél le.

A mogyoróval teli kezem megdermed félúton a szám felé. A főis-
kolán én voltam az év játékosa, négy éven keresztül nagy embernek 
számítottam a campuson, és már tizedik osztályban szerepeltem az 
ESPN tévécsatornán A hét játékai című műsorban. Felső tagozat óta 
egy lány sem koptatott le, de nem riadok vissza egy kis kihívástól.

– Csak beszélgetni akartam. – Megvonom a vállam, és elfordítom 
a térdem, hogy felé nézzek. – Persze, ha azt szeretnéd, hogy valaki fel-
szedjen, állok rendelkezésedre.

Ekkor végre méltóztatik rám nézni. Szív alakú arca vádló, pil-
lantása egyszerre átható és gyengéd. Magasan ülő arccsontja és sö-
tét szemöldöke van, ami pisze orra és mogyoróbarna szeme fölött 
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húzódik. A mogyoróbarna túl kifejezéstelen szó leírni a zöld, a bar-
na és arany megannyi árnyalatát benne. Sosem láttam még ilyen sze-
met. Több szín egyszerre. Több dolog egyszerre. Azon tűnődöm, va-
jon a lány más téren is ennyire sokoldalú-e.

– Nem szeretnélek kifárasztani a holnapi nagy meccsed előtt. – 
Megrándul a szája sarka, mintha mindent megtenne, hogy ne rö-
högjön ki.

Erre a torkomon ragad a szó. Tehát tudja, hogy ki vagyok. Ez álta-
lában előnyömre szokott válni, azonban van egy olyan érzésem, hogy 
ez a lány nem egy szokványos kosaras groupie.

– Szurkoló vagy?
Nem túl meglepő módon felszalad az egyik szemöldöke, és a pla-

fonra emeli a tekintetét, mielőtt visszafordulna, hogy tovább nézze a 
meccset. A pultos odajön egy üveg töménnyel a kezében.

– Mit kérsz? – Leteszi a Grey Goose-os üveget a bárpultra, és töp-
rengő tekintettel vizslat engem meg a lányt, aki levegőnek néz.

– Kérhetnék egy gyömbért?
Gúnyos mosollyal cseréli ki a Grey Goose-os üveget egy gyömbér-

re, amit a pult alatt lévő hűtőből vesz elő. Kitölti egy pohárba a bu-
borékos italt, leteszi elém, és félredönti a fejét, hogy bepillantson a 
szemembe húzott baseballsapka pereme alá.

– August West? – Felderül az arca.
Bólintok, de ujjamat a szám elé teszem, remélve, hogy el tudom 

csitítani, hogy békében tovább flörtölhessek. Nincs sok kedvem au-
togramot osztogatni meg fogadni a záporozó jókívánságokat. Még 
be sem kerültem az NBA-be, de amióta a csapatunk bejutott a leg-
jobb tizenhatba, a média valamiért kipécézett magának, az egekig 
magasztal, és megnehezíti, hogy észrevétlen maradhassak.
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– Értem. – A pultos mindentudóan biccent, és összeesküvő sutto-
gássá halkul a hangja. – Kerülöd az őrületet, mi?

– Valami olyasmi. – Megint a szurkolólányra nézek, aki továbbra 
is meredten figyeli a képernyőt. – A hölgy mit kér?

– Egy sört, amit ő is ki tud fizetni. – Ferde mosolyt villant rám, és 
belekortyol a félig lévő poharába.

– Óóó! – A pultos foglalkozási ártalomból származó sörhasa bele-
remeg a mély kacagásba. Együttérzően pillant rám, majd elballag a 
pult mentén, hogy kiszolgálja a többi vendéget.

– És, gyakran jársz ide? – Nem hiszem el, hogy ez tényleg kijött a 
számon.

Amilyen arcot vág, arról árulkodik, hogy ő sem hiszi el.
– A következő kérdésed meg majd az lesz, hogy mit keres egy ilyen 

helyes lány egy ilyen helyen. – A szemében felderülő fény elveszi ki-
csit a tekintete élét.

– Azt hiszed, ennyire bénán játszom?
Vet felém egy oldalpillantást, és olyan magasra húzza mindkét 

szemöldökét, amilyen magasra csak tudja.
– Most a pályán lévő játékodról beszélünk, vagy arról, amit azon 

kívül csinálsz?
– Aú! – Összerezzenek, és félredöntött fejjel szemügyre veszem. – 

Én meg még azt hittem, hogy kellemes figyelemelterelés leszel taka-
rodó előtt.

– Én nem vagyok senkinek a figyelemelterelője – közli. – Főleg 
nem valami sportolóé, aki rajtam akarja levezetni a tesztoszteront.

– Feltételezések és ítélkezés. – Tettetett csalódottsággal csóválom a 
fejem. – Neked nem mondták, hogy ne ítélj meg egy könyvet a bo-
rítójáról? Nem tudhatod, hogy…
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– August West, százkilencvennyolc centi magas, Piermont Főis-
kola, állandó kezdő irányító, halálpontos dobásokkal a hárompontos 
vonal mögül, rendkívüli játékintelligenciával rendelkezik, valamint 
Naismith döntős. Két méter nyolc centi karfesztáv, függőlegesen pe-
dig száz centi. – Éles tekintete végigpásztáz a sapkám peremétől a lá-
bamon lévő Nike cipőmig, majd ismét visszatér a képernyőre.

– Lehet, hogy az ugrásaid olyanok, mint Jordané, de a védekezése-
den lenne mit javítani. – Nevetés buggyan ki belőle. – Ez pedig nem 
csak feltételezés. Ez tény.

Nevetnem kell, ugyanis Mannard edző az egész szezon alatt – 
vagy inkább az elmúlt négy évben – azzal nyaggatott, hogy javíta-
ni kell a védekezésemen. A hárompontosaimhoz köthetőek a leg-
jobb pillanataim, azonban legalább ugyanennyire foglalkoztatják az 
alapok, amitől összességében jobb játékos lehetek. Úgy tűnik, ezt a 
lányt is.

– Szokták mondani mások is. – Hátat fordítok a bárpultnak, a kö-
nyökömet felteszem a peremére, és tisztelettel fürkészem. – Honnan 
tudsz ennyit a kosárlabdáról?

– Úgy érted, mert lány vagyok, és inkább a szurkolólányok mecs-
cseit kellene néznem? – Tekintete felháborodott.

– Öm… Úgy érted, tornákat? Még én is tudom, hogy szurkolói 
tornának hívják ezeket, nem meccsnek.

– Odanézzenek! – Hangjába jó nagy adag szarkazmus vegyül. – Te 
tudsz lányos dolgokat, én meg tudok fiús dolgokat. Valami ellenté-
tes nap van ma?

Ismét a képernyőre figyel, mintha nem is érdekelhetné kevésbé, 
hogy totál lenyűgözött az imént. Mi, srácok imádunk rizsázni, fő-
leg, ha sportról van szó. De egy nő, aki tud a sportról beszélgetni és 
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rizsázni? Egy kicseszett csillogó unikornis! Ennél jobb nem is lehet-
ne! A magabiztosság szikrája, amiből még többet akarok látni.

Egy csomó lány csak reflektál rád. Kiderítik, mit szeretsz, hogy 
összejöhessenek veled, a kosarassal. Ennek a lánynak viszont saját vé-
leménye van, kiáll magáért, és cseppet sem érdekli, hogy tetszik-e ne-
kem, vagy sem.

Tetszik.
– Ha már ennyi mindent tudsz rólam – szólalok meg –, úgy lenne 

igazságos, ha én is megtudhatnék valamit rólad.
Lassan fordítja felém a fejét, szemét továbbra is a képernyőre sze-

gezve, mintha kikészülne attól, hogy nem nézheti a játékot. Az arcki-
fejezése, az az állhatatlan tekintete, egy icipicit megenyhül.

– Pontosan mit szeretnél tudni?
– Kezdetnek például a nevedet.
Vigyor terül szét az arcán.
– A családom csak Gumbónak hív.
– Gumbónak? – Majdnem félrenyelem a gyömbéremet. – Azért, 

mert nagy a füled?
Megkockáztatom, hogy hozzáérjek, és hátrasimítok egy fürtöt a 

vad göndör hajtömegéből. A fülkagylója hihetetlen törékeny, sötét 
hajtincsei a nyaka hajlatába tapadnak.

– Nem Dumbó. – Felnevet, és elhúzódik, így a haja kicsúszik az 
ujjaim közül. – Gumbo, mint a leves.

– Tudtam ám. – Tényleg tudtam, de leleményesnek kellett len-
nem, ha hozzá akartam érni, anélkül, hogy leharapná a fejem. – Ak-
kor miért Gumbo?

Habozik, és egy pillanatra úgy tűnik, hogy nem sikerült áttörést 
elérnem, ahogy gondoltam. Végül megvonja a vállát, mintha azt 
akarná mondani, „mi baj lehet?”, és folytatja.
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– Talán most nem hallod az akcentust, mert már jó pár éve nem 
élek ott, de eredetileg New Orleansból származom.

Most, hogy mondja, valóban észreveszek valamit a hangjában, 
ami a várost idézi. Elnyújtott hangokat, amit dallam és rejtély fű-
szerez.

– A családom Atlantába költözött a Katrina hurrikán után. – Ne-
vetésnek álcázva kifújja a levegőt. – De ízig-vérig New Orleans-i va-
gyok. Vérbeli kreol. És ha a kreol nem lenne már eleve elég vegyes, 
az apám német és ír.

Úgy gondolom, hogy a sokszínű szépsége az egyik oka a vonzere-
jének. Valami megfoghatatlan és meghatározhatatlan. Sosem talál-
tam volna ki, hogy milyen etnikumoknak kell egybeforrnia ahhoz, 
hogy valakinek ilyen arca legyen – széles, telt ajkak, bronzos bőr és 
feltűnő csontozat. Nem hiszem, hogy láttam valaha hozzá hason-
lót. Az arca nem olyan, amit egyhamar elfelejt az ember. Talán soha.

– Bennem aztán minden keveredik a bayou2 népeiből – folytatja, 
és belekortyol az italába. – Szóval az unokatesóm szerint több hozzá-
valóból állok, mint egy…

– Gumbo – fejezem be vele együtt a mondatot. Egymásra mosoly-
gunk, ő pedig bólint. – Tehát te is olyan korcs vagy, mint én.

– Én meg sem szólaltam. – Szeme végigsiklik az arcomon és a ha-
jamon, az én külsőm majdnem ugyanolyan ellentmondásos, mint az 
övé. – De most, hogy mondod…

– Hadd mutassak valamit! – Előveszem a telefonom, és addig gör-
getem a képeket, amíg meg nem találom azt a fotót, amelyik a csalá-
domról készült néhány éve egy sátras túrán. – Itt van.

2 Alacsony síkságok folyóinak, tavainak mocsaras, lassan mozgó ágai, holtágai. (fran-
cia)
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Elveszi a telefont, a mosolya kezd lehervadni. Tudom, mit lát. 
Az anyám a fényképezőbe mosolyog, aranybarna haja tüzes korona a 
fakó arca körül a téli napsütésben. A mostohaapám és mostohatest-
vérem a két oldalán áll, mindegyikük magas és szőke.

Aztán ott vagyok én.
A hajam rövidre nyírva, hogy megszelídítse a sötét, göndör fürtö-

ket, amelyek sosem bírják eldönteni, hogy merre nőjenek. A bőröm 
érett mézszínű, a szemem pedig palaszürke. Akkor sem illenék kevés-
bé ebbe a családba, ha akarnám.

– Valaki egy kicsit kilóg a sorból. – A poharam pereme fölött rá-
mosolygok, miközben belekortyolok a gyömbérembe. – Gondolom, 
én is egy gumbo vagyok. 

Viszonozza a mosolyomat, odaadja a telefonomat, de a derű szép 
lassan eltűnik az arcáról. Kíváncsiság homályosítja el a szemét, ami-
kor rám néz, de bármilyen kérdés bujkál is benne, nem ad hangot 
neki.

– Mi az? – kérdezem végül.
– Hogy érted, hogy mi az?
– Csak úgy tűnt, mintha mondani akarnál valamit.
Egy másodpercre bezár a tekintete, és már azt hiszem, nem fog-

ja elárulni, de felpillant, és kisvártatva mosoly jelenik meg az ajkán.
– Érezted úgy valaha, hogy sehova sem illesz igazán? – Szavai 

olyan halkan csengenek, hogy alig hallani őket a bár zsivaja mellett. 
Közelebb hajolok, hogy halljam, és majdnem egymáshoz ér a fejünk. 
– Mármint, mintha mindig valami köztes állapotban lennél?

Kérdése felébreszt bennem valamit, amit eddig nem sok emberrel 
vitattam meg, de gyakran éreztem. Néha úgy éreztem, mintha nem 
lenne helyem anyám új családjában. Lehet, hogy az afroamerikai 
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apámra sem hasonlítok teljesen, de senkire sem hasonlítok abban 
a családban, ami megmaradt nekem. A legtöbb gyerek vagy ilyen, 
vagy olyan volt, és ez alapján barátkoztak egymással. Néha úgy ér-
zem, mintha csak sodródnék. A kosárlabda – az a gyűrű és az a labda 
– lett az egyetlen dolog, amibe kapaszkodhatok.

– Szerintem tudom, mire gondolsz. – Megköszörülöm a torkom, 
mielőtt folytatom. – Apám meghalt, amikor nagyon kicsi voltam, és 
anyukám nem sokkal később újraházasodott. Kellett némi idő, mire 
hozzászoktam mindenhez, főleg ahhoz, hogy más vagyok, miközben 
semmire nem vágytam, csak arra, hogy beilleszkedjek.

– Értem – mondja.
Vállat vonok, és legörbül a szám sarka.
– A  kosárlabdának hála kezdtem egyre kevésbé törődni azzal, 

hogy beilleszkedjek, és inkább arra fókuszáltam, hogy kiemelked-
jek. – A tenyerem között görgetem a poharat. – De ettől függetle-
nül néha úgy érzem, hogy… Nem is tudom. Mintha nem találnám 
a helyem.

– Én is. A bőröm világosabb volt, mint a többieké a környéken. 
A hajam is más. – Megrázza a fejét, és a mozdulattól felkavarodik kö-
rülöttünk a levegő, megtelik a samponja citrusos és édes illatával. – 
A legtöbb lány azt hitte, hogy én úgy gondolom, jobb vagyok náluk, 
miközben én bármit megtettem volna azért, hogy ugyanúgy nézzek 
ki, mint bárki más. Hogy beilleszkedjek. Néhány évig ott volt velem 
az unokatesóm, Lo, de ezt leszámítva igazából egyedül voltam.

Milyen érzés lehetett? Egy gyönyörű anomália a Ninth Ward-
ban. Talán nem kéne csodálkoznom. Talán én is első kézből isme-
rem mindezt.

– Elég magányos lehettél, hm? – kérdezem.
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– Igen, az voltam. – Mutatóujjával a pohár peremével játszadozik. 
Lesüti a szempilláját, mintha ezáltal elrejthetné előlem az emlékeit, a 
fájdalmait, de ott van a hangjában. Megismerem.

– Néha, még akkor is, amikor tele volt a ház – szólalok meg olyan 
halkan, hogy csak mi ketten halljuk –, egyedül kötöttem ki az udva-
ron, és sötétedésig dobáltam a gyűrűre.

Mintha valami mágneses mező lenne köztünk, a testünk egymás 
felé fordul. A közöttünk kialakult bizalom burkot von körénk, kizár-
ja a zsibongó beszélgetéseket, a terem túlsó felében rögtönzött kara-
okét, a képernyőkön vetített meccsekre adott felhevült reakciókat. 
Csak mi ketten létezünk, a kívülállók. Pár perc egy vadidegennel, és 
hirtelen olyan megértést tapasztalok, amit mindig nehéz volt meg-
találni.

– Az ember hozzászokik az egyedülléthez – böki ki végül.
– És az anyukád? Közel álltok egymáshoz?
– Közel? – Az egyik szemét résnyire húzza, és hátraveti a fejét. – 

Nem igazán. Sok áldozatot hozott értem, és sosem volt könnyű. Erős 
nő, egy túlélő, és ezt tisztelem benne, de nem mindig értettem egyet 
a döntéseivel. Nem emlékszem olyanra, hogy az anyám néhány hét-
nél tovább megmaradt volna egy munkahelyen.

– És hogy jöttök ki egymással?
– Ő egy gyönyörű nő. – Óvatosan emeli rám a tekintetét, mint-

ha azt várná tőlem, hogy ítélkezzem. – Azt mondogatta, hogy min-
dig lesz olyan férfi, aki hajlandó gondját viselni egy gyönyörű nő- 
nek. 

Nem tudom, mit mondhatnék erre. Az én anyám is gyönyörű nő, 
de nem tudom elképzelni, hogy így éljen – csupán a külső tulajdon-
ságokra támaszkodva –, ugyanis ő egyből tanítani kezdett, amikor 
apu meghalt, és azóta is keményen dolgozik.




