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„A szerelem, a veszteség és a túlélés egyedi és ihletett felfedezése.”

– Kristin HannaH, #1 New York Times bestsellerszerző –

Két nagyon különböző ember, egy nagyon kicsi sziget.
Sophie Ducel számára a nászút Francia Polinéziában az élet  Sophie Ducel számára a nászút Francia Polinéziában az élet  

megünnepléséről szólt. Egy jól menő párizsi építésziroda büszke megünnepléséről szólt. Egy jól menő párizsi építésziroda büszke 
tulajdonosaként, amit újdonsült férjével, a briliáns Étienne-nel együtt alapított, tulajdonosaként, amit újdonsült férjével, a briliáns Étienne-nel együtt alapított, 

nagyon sok izgalmas kaland várt rá – többek között egy látogatás a kedvenc nagyon sok izgalmas kaland várt rá – többek között egy látogatás a kedvenc 
énekese, Jacques Brel egykori otthonába az egyik szigeten.énekese, Jacques Brel egykori otthonába az egyik szigeten.

Berry Bleecker számára ugyanez az út egy új kezdetet jelképezett.  Berry Bleecker számára ugyanez az út egy új kezdetet jelképezett.  
Miután hátat fordított sivár életének Manhattan pénzügyi világában,  Miután hátat fordított sivár életének Manhattan pénzügyi világában,  

úgy döntött, képzőművészettel fog foglalkozni, és kreatív inspirációt keresett a úgy döntött, képzőművészettel fog foglalkozni, és kreatív inspirációt keresett a 
világ másik végén – éppúgy, mint a bálványa, Paul Gauguin.világ másik végén – éppúgy, mint a bálványa, Paul Gauguin.

Amikor azonban az apró repülőgépük lezuhan a Dél-Csendes-óceánon,  Amikor azonban az apró repülőgépük lezuhan a Dél-Csendes-óceánon,  
a szerencsétlenség egyedüli túlélőiként egyetlen közös céljuk marad:  a szerencsétlenség egyedüli túlélőiként egyetlen közös céljuk marad:  

az életben maradás. Több száz mérföldre a civilizációtól, egy szigeten,  az életben maradás. Több száz mérföldre a civilizációtól, egy szigeten,  
ami akkora, mint egy nagyobb háztömb, a két számkivetett kénytelen túllendülni ami akkora, mint egy nagyobb háztömb, a két számkivetett kénytelen túllendülni 

a nézeteltéréseken, és meg kell tanulniuk erőt meríteni egymásból, ha azt a nézeteltéréseken, és meg kell tanulniuk erőt meríteni egymásból, ha azt 
akarják, hogy bármi reményük lehessen a hazatérésre.akarják, hogy bármi reményük lehessen a hazatérésre.

AA Vízkastély, Vízkastély, a maga elbűvölő prózájával, aminek egyedi bája   a maga elbűvölő prózájával, aminek egyedi bája  
és ritmusa van, nem egyszerűen a klasszikus hajótörött sztori újragondolása. és ritmusa van, nem egyszerűen a klasszikus hajótörött sztori újragondolása. 

Megindító elmélkedés a szerelem gyógyító erejéről, ugyanakkor szívbe markoló Megindító elmélkedés a szerelem gyógyító erejéről, ugyanakkor szívbe markoló 
emlékeztető is, miszerint az otthonunk – legyen szó egy párizsi lakásról, egy emlékeztető is, miszerint az otthonunk – legyen szó egy párizsi lakásról, egy 

New York-i apartmanról vagy egy lakatlan korallzátonyról  New York-i apartmanról vagy egy lakatlan korallzátonyról  
a világ túlsó felén – ott van, ahol a szívünk.a világ túlsó felén – ott van, ahol a szívünk.

Légy részese hőseink útjának!
„Briliáns, ötletes, lebilincselő – válassz egy jelzőt, mindegyik találó.  „Briliáns, ötletes, lebilincselő – válassz egy jelzőt, mindegyik találó.  

De vedd kézbe a Vízkastélyt, csak óvatosan az időzítéssel! Mert Huckelbridge De vedd kézbe a Vízkastélyt, csak óvatosan az időzítéssel! Mert Huckelbridge 
történetszövése biztosan okoz majd néhány álmatlan éjszakát, miközben történetszövése biztosan okoz majd néhány álmatlan éjszakát, miközben 

villámgyorsan haladsz a figyelemre méltó befejezés felé. Ennyire jó.”villámgyorsan haladsz a figyelemre méltó befejezés felé. Ennyire jó.”
– – tHomas CHristopHer GreenetHomas CHristopHer Greene, bestsellerszerző –, bestsellerszerző –
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Első kiadás
Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2022
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VÍZKASTÉLY
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Neked, szerelmem, én Piment d’Espelette-em.
Köszönöm!
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„A hurrikán véget ér. A nap kisüt; a büsz-
ke kókuszpálmák ismét felemelik a fejüket; 
ahogy az emberek is. A hatalmas gyötrelem-
nek vége; a boldogság visszatért; a tenger úgy 
mosolyog, mint egy gyermek.”

– PAUL GAUGUIN

„Neked adom az eső cseppjeit
Olyan országokból, ahol soha nem esik.
A síron túlról is mindent megteszek,
Hogy tejbe-vajba füröszthesselek.”

– JACQUES BREL
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ELSŐ RÉSZ
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1

Alakás Párizs tizedik kerületében van, egy Château d’Eau 
  nevű, elhanyagolt állapotban lévő utcában. Megtalálni egysze-

rű: csak fordulj jobbra a Szent Dénes-kapunál, menj végig a Rue 
Saint-Denis-n, vigyázz, nehogy kutyaszarba lépj, és még csak el sem 
tévesztheted! Találni benne valami szépet azonban már sokkal na-
gyobb kihívást jelent. A kis sikátornak megvan a maga sajátos bája, 
ha az ember elég erősen hunyorog, és nem szentel túl nagy fi gyel-
met a lepukkant tabacoknak1, valamint a zilált külsejű fi lle de joie 2-
knak, akik az utca mentén űzik a mesterségüket. Szerencsére a fér-
fi nak, aki ott lakik, nagy gyakorlata van a hunyorgásban, és büszke, 
hogy az otthonának nevezheti ezt a helyet.

Ezen a bizonyos reggelen a megszokottnál korábban ébred. Nem 
pattan ki azonnal az ágyból, helyette heverészik egy kicsit, élvezi a 
napkeltét megelőző csendességet. Aztán végül úgy dönt, hogy felkel. 

1 Dohánybolt.
2 Örömlány.
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Vizet fröcsköl az arcába, gyorsan megmossa a fogát, a száját csücsö-
rítve köp egyet, és elégedetten öblöget. Rámosolyog sebhelyes, sza-
kállas tükörképére – úgy tűnik, mintha minden eltelt nappal egyre 
erősebben őszülne.

Amint a tisztálkodás megvan, ideje felöltözni. Először egy régi, 
molyrágta pulóvert kap magára, ezt követi a fehér festékfoltokkal 
teli bársonynadrág. Egy Harris Tweed zakó is előkerül a szekrény-
ből, aminek a könyöke kibolyhosodott a sok viseléstől. Ó, és a cipő 
– nem szabad megfeledkezni a cipőről sem! A férfi  kárómintás zok-
niba bújtatja a lábát, durva bőrbakancsot húz, majd lábujjhegyen 
kioson a szobájából. Röviden átfut az agyán, hogy hagynia kellene 
egy üzenetet a konyhában. Kételkedik azonban abban, hogy elég 
ideig távol lesz ahhoz, hogy egyáltalán feltűnjön a hiánya. Megáll 
viszont a folyosó végén, egy másik ajtóhoz szorítja a fülét, és hallga-
tózik egy kicsit. A csend hallatán megnyugszik, és elhagyja a lakást. 
Lassan leóvakodik a csigalépcsőn, el a folyosót megvilágító lámpák 
mellett, amelyeknek a halovány fénye visszaverődik a tapétáról. Már 
félúton jár lefelé, amikor rádöbben, hogy megint elfelejtette berak-
ni a kontaktlencséit. A pokolba! Felvonszolja magát az emeletre, és 
orvosolja a problémát, méghozzá úgy, hogy közben egyetlen pillan-
tást sem vet a tükörbe. Aztán távozik.

Úgy dönt, hogy egy közeli kávézóban reggelizik, és a szabadban 
telepszik le, annak ellenére, hogy kissé hűvös az idő. A kávésbögre 
köré fonja az ujjait, és a székében kuporogva fi gyeli, amint nagy ásí-
tozás közepette ismét visszatér a városba az élet. A kelő nap eltünte-
ti az indigókék színt a levegőből; az utcák most kivételesen frissen 
mosott, tiszta illatot árasztanak. A boltosok lassan felhúzzák a re-
dőnyöket a boltjukon, a kikeményített inget viselő pincérek pedig 
szétszedik az egymásra halmozott székeket. Mostanra már a femme 
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de la nuit 3-k is nyugovóra tértek. Mindez része egy időtlen rituálé-
nak, amit a férfi  sosem lenne képes megunni.

A két tartine közül csak az egyiket eszi meg, talán mert nem túl 
éhes, de az is lehet, hogy valami több van emögött. Az érintetlenül 
hagyott pirítóst egy szalvétába csomagolja, és zsebre vágja a bizton-
ság kedvéért. Fizet a pincérnek, felhajtja a kávéja maradékát, aztán 
elindul a szomszédos török csemegeboltba. Az ajtó fölé szerelt csen-
gő megszólal, ő pedig eltűnik odabent, csak hogy néhány másod-
perccel később ismét felbukkanjon egy papírzacskóval a hóna alatt. 
A szabad kezével leint egy taxit, és a Père-Lachaise temetőhöz vite-
ti magát.

A taxisofőr egy barátságos dél-afrikai. Noël a neve. A rádióban 
csendesen pulzálnak a szülőföldje dallamai. A férfi nak tetszik a zene, 
és megkérdezi a sofőrt, hogy honnan származik. Szenegál, feleli a so-
főr. A férfi  ezután hátradől az ülésében, magába issza a ritmust, és él-
vezi az utazást. Kinéz a patinás szökőkutakra és a történelemmel át-
itatott emlékművekre, valamint a töredezett macskakövekkel szegé-
lyezett utcákra. A szorítása a papírzacskón egyszerre erős és gyengéd, 
mintha valami drága kincs lenne, amit elrabolhatnak tőle. Lehuny-
ja a szemét, és hagyja, hogy a napfény áthatoljon a szemhéján, mi-
közben a marimbák egy melegebb éghajlatú helyről mesélnek neki.

A nap még mindig alacsonyan áll, de már teljes pompájában ra-
gyog az égen, amikor a férfi  megérkezik a Père-Lachaise temető ka-
pujához, amit éppen akkor nyit ki egy kezeslábast viselő gondnok, 
aki az egyik lábára sánta. Bonjour4, Claude! – mondja a férfi  a gond-
noknak. Bonjour, monsieur – feleli a gondnok. 

3 Éjszakai pillangó.
4 Jó reggelt!
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A bejárat előtt várakozik még négy amerikai diák is, akik képző-
művészeti tanulmányokat folytatnak. Cigarettáznak és nevetgélnek 
egymás között. Ők még fi atalok, egész éjjel ébren voltak, nem úgy, 
mint a férfi  a papírzacskóval, és részegségükben nagy lelkesen úgy 
döntöttek, hogy ellátogatnak a híres temetőbe.

Az egyik amerikai úgy gondolja, hogy ismerős neki a papírzacs-
kós férfi  – mintha már látta volna valahol. A fi ú szeme hirtelen el-
kerekedik. A szakáll és a sebhelyek. Szentséges atyaisten! – suttogja, 
és meggyújtatlan Lucky Strike cigarettája kihullik az ajkai közül. Ez 
vajon tényleg az, akire gondolok? A barátai vetnek egy-egy pillan-
tást hátra görnyedt válluk fölött. Ő az. Döbbenet! Azért jöttek ide, 
hogy ellátogassanak egy halott rocksztár sírjához, és helyette egy élő 
legendába botlottak. Izgatottan vihorásznak, már attól is mámoro-
sak, hogy ilyen közel állhatnak az illetőhöz. Tudják, hogy Párizsban 
él. És természetesen hallották az összes róla szóló történetet. Menje-
nek utána? A gondnok félreáll, és a férfi  a papírzacskóval belép. A fi -
atalok tudják, hogy utána kéne menniük, és meg is teszik.

A férfi  a papírzacskóval azonban észre sem veszi őket. Más dol-
gok foglalkoztatják. Higgadt céltudatossággal sétál a rendkívül nagy 
csendben, ezen a csodálatos helyen, ami magának Franciaország-
nak állít emlékművet. A kriptákon látható elhalványuló nevek olyan 
könnyűek, mint egy tollpihe, amikor kimondja őket az ember – 
amit a férfi  meg is tesz, méghozzá szinte hangtalanul, a dupla r-ek 
lágyan dorombolnak, minden accent aigu5 lendületes és gyors.

A férfi  útja zúzmarás szilfák hajlékony ágai alatt vezet el, le egy 
rövid és gesztenyékkel teli töltésen, egy maroknyi régi, családi sír-
helyhez a temető szélén. Óvatosan, de céltudatosan halad – tudja 

5 Éles ékezet.
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az utat, ismerős számára ez a környezet. Az amerikai diákok tiszte-
letteljes távolságot tartva követik. Kíváncsiak, de nem szeretnék za-
varni őt. Várjatok csak, amíg elmondjuk az otthon maradt baráta-
inknak! – mondogatják. A mohó négyes egy emberként mormolja 
a szavakat.

A férfi  végül megáll az egyik sír előtt, ami újabb és nem annyira 
viharvert, mint a többi. A moha egyelőre még csak be sem jelentet-
te rá az igényét. A diákok lemaradnak; hirtelen bűntudatuk támad 
akaratlanul tolakodó viselkedésük miatt. De tudják, hogy nem lesz-
nek képesek elfordulni. Figyelik, ahogy a kíváncsiságuk tárgya letér-
del a sír előtt. A fejét lehajtja, a keze pedig a fejfán nyugszik. Úgy 
tűnik, mintha beszélne – de vajon mit mondhat? A diákok egyetlen 
árva szót sem hallanak belőle. Bármi legyen is az, eltart egy darabig. 
Csendes imája végén a férfi  megtörölgeti a szemét, és feláll. Kivesz 
valamit a papírzacskóból, ami vastagnak tűnik és tömörnek – a di-
ákok nem tudják megállapítani, mi lehet az –, majd leteszi a sírra. 
Ezután sarkon fordul, és elsétál.

A  diákok várnak, amíg el nem tűnik a láthatáron, csak akkor 
mernek közelebb menni. Még mindig az elképesztő találkozás hatá-
sa alatt állnak. Kinek a sírja lehet ez? – töprengenek hangosan. – És 
mégis pontosan miféle virágok lehetnek azok? A hideg reggeli fény-
ben körülállják a fejfát. Mind a négyen borzonganak, és libabőrö-
sek, és majd meghalnak a kíváncsiságtól.

A márványba vésett név nem ismerős nekik – francia a hangzá-
sa, de még soha életükben nem találkoztak vele. És ha mindez még 
nem lenne elég, a virágok, amiket a férfi  hátrahagyott, nem is virá-
gok. Helyettük valami bizarr, valami oda nem illő hever a fűvel bo-
rított, agyagos talajon, kiszáradt gesztenyehéjaktól körülvéve. Vala-
mi, amit a diákok nem értenek, sőt el sem hisznek.
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Egy fürt zöld banán.
Az amerikai diákok a fejüket csóválják, majd ismét rágyújtanak 

a cigarettáikra. Az ajkukat csücsörítve áhítatosan kifújják a füstöt. 
Pontosan mi is történt az imént? – kérdezi az egyikük, egy kék far-
mert és művészien nyírt frufrut viselő lány. – Úgy értem, szerinte-
tek igazak lehetnek a történetek? – Fogalmam sincs – feleli egy má-
sik, és közben a macskaköveket rugdossa a tornacipőjével. – De ez 
ezerszer jobb, mint Jim Morrison. Amúgy majd éhen halok. Ki sze-
retne velem jönni szerezni valamit reggelire?

Mindannyian szeretnének. Így aztán megszámolják az éjszaká-
ról megmaradt gyűrött euróikat, mert meg akarnak bizonyosod-
ni, hogy elég lesz-e, majd ott hagyják a banánt, hadd legyen az el-
hunytaké.
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2

Amint meghallotta, hogy akadozni kezd a motor, és meg-
  érezte, hogy a gép orra enyhén lefelé húz, Barry Bleecker el-

mondott egy gyors imát. Csodáért imádkozott. És pontosan azt is 
kapta, bár ez a csoda talán nem volt olyan nagy segítség, mint re-
mélte. Mert bármennyit is fohászkodott Istenhez, Buddhához, Al-
lahhoz és Visnuhoz, a motor nem kelt ismét életre, a kis Cessna 208 
Caravan nem hagyta abba a zuhanást, és nem, Barry nem mene-
külhetett meg a lélekszaggató becsapódástól sem. A sikolyok, a zo-
kogás, a felkészülés a halálra – mindez éppen úgy zajlott le, ahogy 
azt a sors eltervezte. Barry kontaktlencséi és egy üveg sóoldat azon-
ban megmenekült. Ezek most ott úszkáltak egy légmentesen lezár-
ható, vízhatlan tasakban a férfi  mellett, aki ezt nem feltétlenül ta-
lálta csodával határosnak ebben a baljós és kétségbeesett pillanat-
ban, ahogy ott lebegett félig eszméletlenül a repülőgép roncsaitól és 
a lángoló üzemanyagtól körülvéve. Majdnem meg is feledkezett a 
begyűjtésükről, mivel eléggé lefoglalta, hogy a felszínen tartsa ma-
gát, és megszabaduljon a tüdejében felgyülemlett sós víztől. De vé-
gül mégis megtette, talán mert a kis tasak a lebegés illúzióját keltette 
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benne egy rövid időre. Begyömöszölte az inge alá, küldött még egy 
fohászt az isten(ek) felé, aki(k) a feltételezése szerint magára hagy-
ta(ák), majd ellökte magát a repülőgéptörzs egyik füstölgő darabjá-
tól, amihez egészen addig úgy tapadt, mint valami kacsakagyló… 
A látóhatár kék ködfátylának pereméről egy sor pálmafa integetett 
felé hívogatóan.

A szilárd talaj ígérete azonban sokkal illékonyabbnak bizonyult, 
mint azt Barry elsőre hitte. Úgy érezte, mintha egy örökkévalóság 
óta úszna, és amikor két hullámhegy között hullámvölgybe kerülve 
elveszítette a szeme elől a célját, már majdnem feladta a reményt, de 
a túlélés színtiszta, ősi ösztöne kitartásra sarkallta. Ólomsúlyú kar-
jával továbbra is szelte a vizet, érzéketlenné merevedett lábával egy 
pillanatra sem hagyta abba a tempózást. Amikor a teste végre a ho-
mokos partra sodródott, majd visszarántották és újra kisodorták a 
hullámok, úgy zokogott, mint egy csecsemő. A hátára fordult, és 
üvöltött gyászában, bár maga sem tudta, hogy pontosan miért. Ami-
kor az érzelem forrása kiapadt, Barry felült, pislogott párat, aztán 
szemügyre vette a környezetét. Legalábbis megpróbálta szemügyre 
venni – viszont rövidlátó szeme előtt teljesen összefolyt a világ. Va-
lamikor – talán a becsapódáskor, vagy ami sokkal valószínűbb, a víz-
ben átélt megpróbáltatások során – Barry Bleecker mindkét kon-
taktlencséjét elveszítette. A látás képességének elvesztése pedig akár 
az életébe is kerülhetett egy rettenetesen rövidlátó embernek, aki 
csapdába esett egy lakatlan szigeten kétezer-háromszázötvenkilenc 
mérföldnyire Hawaiitól, négyezer-hatszázhuszonkét mérföldnyire 
Chilétől és ötszázharminchárom mérföldnyire a legközelebbi embe-
ri lénytől. És ebben a pillanatban, ennek a korallszigetnek a pálma-
fákkal szegélyezett peremén, itt, a Csendes-óceán déli részén, Barry 
Bleeck er pontosan egy ilyen ember volt. Vagyis majdnem pontosan 
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ilyen. Mert alighogy rádöbbent szorult helyzetére, eszébe jutott a 
légmentesen záródó tasak, ami addigra kiesett csuromvizes, elegáns 
Charles Tyrwhitt ingéből, és megállapodott Brooks Brothers nad-
rágja átnedvesedett ágyékrészénél. Ez volt az a pont, amikor Mr. 
Blee cker, akinek az idegei éppolyan megtépázottak voltak, mint a 
ruhái, hisztérikusan felnevetett. Mert mégiscsak megtörtént a csoda.

Barry néhány méterrel feljebb vonszolta magát a parton egy szá-
razabb részre, lerázta a homokot a kezéről, majd kinyitotta a kincset 
érő nejlonzacskót. Az első kontaktlencse csomagolásán található fó-
lia makacskodott, nehezen adta meg magát (összesen egyébként hat 
csomag volt, ami három párat jelentett). Barry végül a mutatóujja 
hegyére tette az egyik lencsét, és úgy méregette, mintha valami drá-
ga ékkő lenne. Voltaképpen az is volt. Ezután egy löttyintésnyi só-
oldat segítségével gyorsan megtisztította, és behelyezte. Halleluja! 
Ami eddig egy kivehetetlen, ködös massza volt, az egy szempillan-
tás alatt ragyogó tengeri tájjá változott. Mint valami félszemű ka-
lóz, Barry hunyorogva leltárt készített a partvonalnak csapódó hab-
koszorús hullámokról, a táncoló pálmalevelekről, valamint a más-
különben makulátlanul tiszta égboltot pettyező pehelyfelhőkről (a 
vihar, ami miatt lezuhantak, időközben már elvonult). Dél volt, és 
magasan járt a nap. Barry gyorsan betette a másik kontaktlencsét is, 
majd szemügyre vette új környezetét teljes, háromdimenziós pom-
pájában. A lába olyan volt, mintha gumiból lenne, de tántorogva 
megtette az első néhány lépést, és többször is segítségért kiáltott a 
part felderítése közben. Sétált egy darabig. Tölcsért formált a kezé-
ből, és fel-felkiáltott, majd kagyló alakban a füléhez emelte a kezét, 
úgy hallgatózott, de a hullámok morajlásán és a pálmalevelek suho-
gásán kívül semmiféle válasz nem érkezett. Aztán nagyot dobbant 
a szíve – valamivel távolabb ugyanis lábnyomokat pillantott meg a 
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homokban. Keserédes boldogság kerítette a hatalmába, miközben 
eliramodott, és majdnem hasra vágódott a nadrágja rongyos szárá-
ban. Lábnyomok! Ez csak egyet jelenthet… Barry megtorpant. Ezek 
az ő saját lábnyomai voltak. Sikerült körbejárnia az egész szigetet, és 
hirtelen elszörnyedt a magányosság érzetétől, ami rátört, valamint 
attól, hogy mennyire parányi is ez a hely. Kevesebb, mint tíz percé-
be telt megkerülni az egészet. És ekkor Barry sírva fakadt. Nem ez 
volt az első alkalom, hogy megesett vele a dolog ezen a parányi föld-
darabon, és nem is az utolsó.

Az éjszaka beköszönte sem hozott megnyugvást a számára. A le-
velibékák kuruttyolását és a rovarok magas frekvenciájú zümmögé-
sét igen, de megnyugvást azt nem. Ahogy ott kuporgott és didergett 
pálmalevelekből összetákolt kuckójában, sötétségtől körülvéve, ösz-
tönösen a zsebébe süllyesztette a kezét, hogy elővegyen egy szál ci-
garettát, de csak az összetört, nedves maradványaikat sikerült előbá-
nyásznia. Menet közben azonban eszébe jutott a műanyag öngyúj-
tó, ami egy celofándarabba volt csomagolva, és a Parliament Light 
cigarettáival ellentétben még működőképes volt. Barry a szikragyúj-
tót megpöccintve életre keltette a lángot, és hirtelen támadt egy öt-
lete: egy jelzőtűz. A megmentésükre kiküldött repülőgépek minden 
bizonnyal pásztázzák majd a hullámokat. Valószínűleg még e fölött 
a sziget fölött is elhaladnak, miközben túlélők után kutatnak. Bar-
ry nagy nehezen talpra kecmergett, ismét megbotlott elrongyoló-
dott nadrágszárában, és elkezdte összegyűjteni a fellelhető legszára-
zabb pálmaleveleket. Miután tett néhány fordulót a parton, sikerült 
felhalmoznia egy meglehetősen fi gyelemre méltó kupacot belőlük, 
és a gyújtóját néhány helyen hozzájuk érintve egy látványos mág-
lya lett az eredmény. Barry ezután csak állt a tűz mellett, fi gyelt és 
várt. Meg volt győződve arról, hogy hamarosan egy helikopter vagy 
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egy hidroplán fényszórói hasítanak a sötétségbe. Amikor erre még-
sem került sor, a tűzből pedig csak a parázs maradt, Barry kapkod-
va még több pálmalevelet gyűjtött, hogy legyen mivel felszítani – a 
fáradozásai azonban nem bizonyultak túl gyümölcsözőnek. Félúton 
járt a második ölnyi pálmalevél összegyűjtésében, amikor eleredt az 
eső. De nem holmi szerény trópusi zápor volt ez, hanem egy igazi, 
hamisítatlan felhőszakadás. Barry visszarohant a pálmalevelekből ál-
ló kunyhójához, és meghúzódott a kétes védelmet nyújtó menedék-
ben. Egy idő után kimerülten összegömbölyödött, hogy aludjon egy 
kicsit, de épp mielőtt álomba merült volna, eszébe jutott, hogy nem 
vette ki a kontaktlencséit. A francba! Rendkívüli gyengédséggel tá-
volította el egyiket a másik után a szeméből, és óvatosan elhelyezte 
őket a tartójukban. Utána a zsebébe tette a műanyag tokot, a hir-
telen felbecsülhetetlenül értékessé vált öngyújtója mellé, és a hideg 
esőtakaró alatt, a szúnyogok fejhangú döngicsélését hallgatva végre 
sikerült mély álomba zuhannia.
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Amikor felébredt, Barrynek ki volt száradva a szája, fájtak 
  az izmai, enyhén le volt égve, és amint tudatosult benne, mi-

lyen kilátástalan a helyzete, a rosszullét kerülgette. De ennél fonto-
sabb dolga is akadt. Vizet kellett szereznie, aztán pedig élelmet. Elő-
ző nap meglehetősen nagy mennyiségű sós vizet nyelt az óceánból, 
és utoljára Tahitin evett, amikor is elmajszolt egy müzliszeletet a re-
pülőtéren. Lassan, fájó tagokkal előkúszott hát kis, pálmalevelekből 
összeeszkábált indiánkunyhójából, és nagy nehezen feltápászkodott. 
Ezután kiroppantotta a nyakát, és hunyorogva körülnézett a nap-
sütésben; felhős volt az ég, de mégis verőfényes volt a nap. A hullá-
mok egyenletesen és szünet nélkül ostromolták a partot. A levegő-
ben enyhe óceánillat terjengett.

Miután tett egy gyors és nyugtalanító kitérőt a fák közé (a vizele-
te sötét színe zavaró emlékeztető volt a kiszáradása mértékére), Bar-
ry behelyezte a kontaktlencséit, és az érkezése óta most először hátat 
fordított az óceánnak, és a sziget bozótossal borított szíve felé vet-
te az irányt. És valóban bozótos volt. A pálmalevelek tömegét ha-
talmas törzsek támasztották meg, ennek a folyamatosan mozgásban 
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lévő plafonnak a rései között át-átsurrant egy-egy szökevény napsu-
gár. Barry óvatosan lépkedett a szúrós aljnövényzetben, mivel előző 
nap mindkét cipőjét elveszítette. Minél messzebbre merészkedett, 
annál sziklásabbá vált a talaj, és végül egy hegy, vagy talán helyeseb-
ben szólva inkább egy nagyon meredek domb lábához ért. A páf-
rányszerű mohával borított sziklák egy öt vagy hat emelet magas 
csúcsban végződtek, amelynek a hasadékaiban kényelmesen fészke-
lő madarakat lehetett látni: sirályokat vagy cséreket vagy kormorá-
nokat. Barry nem tudta pontosan, mik lehetnek, de élőlények vol-
tak, amik osztoztak a sorsában. És ami még ennél is fontosabb, talált 
vizet. Két különálló sziklamedence, nagyjából akkora, mint egy-egy 
jakuzzi, hűvösen várt rá, csordulásig tele az előző éjszaka lehullott 
esővel. Barry megvizsgálta a medencéket, mielőtt ivott volna a tar-
talmukból. Mindkettő elég tisztának tűnt. Az egyiknek a peremén 
felfedezett néhány furcsa csúszómászót, valószínűleg valamiféle lár-
vák lehettek, de semmi olyasmit, ami szennyezettségre utalt vol-
na. Szóval kiválasztotta a kettő közül azt, amelyik kicsit tisztábbnak 
tűnt, mint a másik, és az ajkához emelt néhány maréknyi vizet. Az 
íze friss volt, és jólesően ásványos, majdnem olyan, mint azé a fehér-
boré, amit akkor ízlelhetett meg, amikor a Napa-völgyben túrázott a 
barátnőjével – oké, rendben, a volt barátnőjével –, Ashley-vel. Nos, 
talán ez azért enyhe túlzás volt, de azok után, amiken keresztülment, 
egy korty tiszta, hideg víz egyáltalán nem számított megvetendőnek.

Miután a szomjúság többé nem jelentett problémát Barry szá-
mára, már csak az éhségét kellett csillapítania, és ezt a sziget ba-
nánfáinak köszönhetően sikerült is megtennie. Korábban valahogy 
elkerülték a fi gyelmét a valamivel fejmagasság fölött lógó, magas 
keményítőtartalmú gyümölcs zöld fürtjei, de amint észrevette a je-
lenlétüket, tudatosult benne az is, hogy milyen sok van belőlük. 
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Remek – állapította meg magában, miközben a hatodik banánját 
majszolgatta, és teljes mértékben készen állt arra, hogy felfaljon még 
hatot. Víz és banánok. Nem szűkölködöm folyadékban és kálium-
ban. És Barry jót nevetett a saját kis viccén, ami ígéretes jel volt, ezt 
bárki, aki valaha is megtapasztalhatta, hogy milyen az, amikor a túl-
élés a tét, megerősíthette. Minden azon dőlt el, hogyan állt hozzá az 
ember, és azok, akik hajlamosak voltak pesszimistán szemlélni a dol-
gokat, éppolyan veszedelmesek tudtak lenni, mint a fertőzött forrá-
sok és a mérgező bogyók.

Miután kielégítette az alapvető szükségleteit, Barry visszatért a 
parton lévő őrhelyére. Menet közben leszaggatta a nadrágja szárá-
nak az alsó részét, hiszen amúgy is cafrangokban állt, ráadásul a ha-
lásznadrág megfelelőbb viseletnek tűnt egy hányattatott sorsú szám-
kivetett számára. Barry az ingujját is feltűrte a könyöke fölé, aztán 
azt motyogta, „Mi a pokol!”, és teljesen megszabadult a kérdéses ru-
hadarabtól, majd a feje köré csavarta, amolyan rögtönzött fejfedő-
ként, ami hasonlított ahhoz, amit a francia idegenlégió tagjai visel-
tek. Miután néhány rövid perc leforgása alatt átalakult a Lehman 
Brothers magas kockázatú kötvényekkel foglalkozó üzletkötőjéből 
egy viszonylag elfogadható Robinson Crusoe-vá, Barry előbukkant 
a pálmaligetből, és végigjáratta a tekintetét a látóhatáron. A franc-
ba! – motyogta az orra alatt. – Az isten verje meg! És tényleg eléggé 
istenverte volt a helyzet. Egyetlen mentőhajó sem várakozott a ho-
rizonton, és helikopterek sem lebegtek a hullámzó víz fölött. Barry 
homokot rugdosott a jelzőtüze maradványaira, aztán számba vette 
a lehetőségeit. Bárcsak a cigarettái ne áztak volna el! Majd meghalt 
egy slukkért. Némi mérlegelés után leszavazta a jelzőtüzet, mert túl 
munkaigényesnek ítélte, és úgy döntött, hogy inkább ír egy üzene-
tet a homokba helyette. Egy kis kutakodás után (meglepődött azon, 

Vizkastely_beliv2korr.indd   24Vizkastely_beliv2korr.indd   24 2022. 02. 01.   11:282022. 02. 01.   11:28



�  25  �

mennyire kevés hulladékfa akadt a környéken, de persze a pálma-
fáknak nem igazán voltak ágaik) végül egy érdes peremű kőre esett a 
választása. Annak a segítségével karcolt fel egy akkora S. O. S. felira-
tot, amekkorát csak tudott. Ezt több helyen is megismételte, miköz-
ben ismét körbejárta a szigetet. Újra fontolóra vette a tűzgyújtás le-
hetőségét, de azok a pálmalevelek, amiket talált, túl nedvesek voltak, 
így végül teljesen lemondott az ötletről. Baljós viharfellegek gyüle-
keztek csendesen, sötét tintahaltintát fecskendezve az égboltra; min-
dennél fontosabb volt, hogy Barry menedéket találjon magának.

Gondolkozott néhány percig. Közben alaposan végigtanulmá-
nyozta a közelében sorakozó fákat, valamiféle ötletben reményke-
dett. Jelentős mennyiségű morgolódást, fejvakargatást és további 
homokrugdosást követően odament az egyik pálmafához, aminek 
különösen mélyre hajlott a törzse, és alacsony szögben borult a part 
fölé. Igen, eléggé közel volt a talajhoz, hogy megfeleljen a célnak, és 
a körülötte álló fák egész jó védelmet biztosítottak neki. Új inspirá-
ciótól vezérelve Barry munkához is látott. Begyűjtötte az összes na-
gyobb pálmalevelet, amit csak talált, és két oldalról a pálmafa törzsé-
hez támasztotta őket, méghozzá vastag rétegekben. Egy órán belül 
volt valamije, ami hasonlított egy sátorra. Amikor később megér-
kezett az eső – és micsoda eső volt! –, Barrynek sikerült viszonylag 
szárazon tartania magát. Határozottan jobb volt ez annál a levélha-
lomnál, ami alatt az első éjszaka meghúzódott, és ez jelentett némi 
vigaszt a számára, még ha nem is túl sokat. Továbbra is egy sziget 
foglya volt ugyanis, ami alig tűnt nagyobbnak a Madison Square 
Parknál. Továbbra sem lehetett biztos abban, hogy keresi-e valaki 
vagy nem. Továbbra is ki volt szolgáltatva a nemtörődöm óceán, va-
lamint a rendkívül közönyös ég kénye-kedvének. És természetesen 
ott volt még a pilóta és a két másik utas is. Szentséges atyaúristen! 
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Barry még csak nem is gondolt rájuk abban a kifacsarodott acélda-
rabokból álló, lángoló roncsban, a zubogó víztől körülvéve. Ha lát-
ta volna őket, természetesen megpróbál segíteni rajtuk, de nem lát-
ta. Valószínűleg nem élték túl a zuhanást. Nem, a hawaii mintás 
inget viselő, fülöp-szigeteki pilóta bizonyára már régen az óceán fe-
nekén hevert, a fi atal francia nászutasok pedig a halak eledelévé vál-
tak – ez a gondolat megriasztotta és elszomorította, ugyanakkor fur-
csa módon meg is vigasztalta Barryt. Megriasztotta, mert mindany-
nyian kedves embereknek tűntek, akik semmiképp nem ilyen sorsot 
érdemeltek. Ugyanakkor viszont emlékeztetőül szolgált arra is, hogy 
sokkal rosszabb helyeken is lehetne, mint ahol jelenleg tartózkodott. 
Például az óceán fenekén. Barry elfojtott egy borzongást, és hallgat-
ta az eső kopogását. Át volt nedvesedve, megviselték a történtek, és 
rettenetesen félt, de ugyanakkor nagyon is életben volt, ami már ön-
magában is hatalmas megnyugvással töltötte el. A francba! – szólalt 
meg hangosan, ismét az álom és az ébrenlét határán egyensúlyozva. 
Már megint elfelejtette kivenni a kontaktlencséit.
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Ha Barry nem vette volna ki a kontaktlencséit, hanem he-
lyette inkább sétál egy kicsit a sziget homokos tengerpartján le-

fekvés előtt – vagyis azelőtt, hogy nyugovóra tért a pálmalevelekből 
álló menedékében –, rájöhetett volna, mekkorát tévedett a többi 
utassal kapcsolatban. Vagy legalábbis az egyikükkel kapcsolatban. 
A parton ugyanis, éppen átellenben azzal a szakasszal, ahol ő tar-
tózkodott, egy rikító narancsszínű tutajból szép lassan elszállt a le-
vegő, gumiból készült méhében pedig magzati pózba gömbölyödve 
ott hevert Sophie Ducel, annak a francia nászutas duónak az egyik 
tagja, amelyikről Barry azt feltételezte, hogy örökre eggyé válva pi-
hen a víz alatt. A lány végül ugyanott kötött ki, mint ő, de teljesen 
más úton-módon érkezett meg oda.

Barryvel ellentétben Sophie olyan sokáig maradt a zuhanás hely-
színén, amilyen sokáig csak tudott. A pilótafülke egyik lebegő ré-
szében rejtőzve elszántan próbálta a felszínen tartani a haláltusáját 
vívó férjét. A pilótának nyomát sem látta (Barrynek ebben az egy-
ben igaza volt; a férfi  ülése az ütközés erejétől kiszakadt, és magával 
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rántotta őt az óceán fenekére), de világosan kivehető volt, hogy az 
ülés egykori helyének a közelében valamiféle élénk színű túlélőcso-
mag van a padlóhoz rögzítve. Mivel azonban minden erejével arra 
összpontosított, hogy Étienne vérző testét valahogy a felszínen tart-
sa és megóvja őt az elsüllyedéstől, Sophie-nak nem volt lehetősé-
ge leválasztani a dobozt. Érezte, hogy fontos és elengedhetetlenül 
szükséges a túléléséhez, de elereszteni Étienne-t akár csak egyetlen 
pillanatra is, egyet jelentett volna az elvesztésével. Helyette bátorí-
tó szavakat suttogott a férfi  fülébe, könyörgött neki, hogy tartson ki 
még egy kicsit, de a kérése nem talált meghallgatásra. Étienne nyö-
gései egyre ritkábbá váltak, és aztán teljesen el is hallgatott. Non, 
non, mon chéri, ne me quitte pas6 – könyörgött Sophie, mindhiába. 
Étienne teljesen kivérzett, a szívének már nem volt mit pumpálnia. 
A szeme, amely egykor olyan ragyogó és élettel teli volt, egyetlen 
pillanat alatt visszavonhatatlanul elhomályosult. A zaklatott Sophie 
úgy döntött, hogy továbbra is tartja a férje élettelen testét, ahelyett, 
hogy megszerezte volna a narancsszínű dobozt, de néhány percnyi 
reménytelen hánykolódás után egy óceáni fehérfoltú cápa – nem 
volt hatalmas, de háromméteres hosszával azért meglehetősen tisz-
teletet parancsolónak számított – feleslegessé tette az önfeláldozását. 
Kétségtelenül a vergődés és a vér vonzotta oda. A sápadt, rémálomba 
illő alak alulról támadott, és elragadta Sophie-tól az ő Étienne-jét. 
Először csak egy rándulásszerű valamit érzett – egy tapogatózó fe-
szülést, ami már-már gyerekes volt –, ezt viszont egy hatalmas rán-
dítás követte, ami kiszakította a karjából a férfi t. Egy nagy csobba-
nás után véres buborékok szálltak a felszínre, és Étienne-nek többé 
már nyoma sem volt. A most már hisztérikus állapotban lévő Sophie 

6 Ne, ne, édesem! Ne hagyj el!
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