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Best of Young Adult

16 éves kortól ajánljuk!

A dolgok, amiket láttam, belém égtek, akár a sebhelyek, 
amik nem akarnak halványulni.

Korábban egy kerítésen belül élt a családjával.  
Most csapdába esett egy szövetségi intézményben.

Korábban nem hagyhatta el a birtokot, nem beszélhetett a Kívülállókkal. 
Most túl sok ember tesz fel neki kérdéseket arról, mi történt vele,  

és próbálja kitalálni, ki is ő valójában. Korábban úgy hitte, óvják valamitől. 
Most az emberek azt mondják neki, végre biztonságban van.

Nem tudja, melyik volt jobb: korábban vagy most. Csak annyit tud, hogy 
vannak kérdések, amiket nem válaszolhat meg. És ha minden, amit eddig 
mondtak neki, hazugság, honnan tudhatná, hogy most ki mond igazat?

Izgalmas és megindító,  
A tűz után tökéletes olvasmány mindenkinek, aki szereti…

…a kultusztémákat,
…a letehetetlen kamaszthrillereket,
…a címlapra kívánkozó csavarokat,

…az olvasmányos történeteket, amik egyszerűen beszippantanak.

YALSA-lista-győztes
Lebilincselő és felejthetetlen történet egy szektában való élet utáni 
túlélésről, amelyet az 1993-as texasi, úgynevezett „wacói ostrom” 

dávidista túlélői ihlettek.

Mélyedj el benne!

„Magával ragadó és sötéten lenyűgöző… Kihagyhatatlan történet.” 
– Sarah Pinborough, a Ne higgy a szemének sikerszerzője –

Szereted a Vörös pöttyös könyveket? 
Vidd haza nyugodtan! Tetszeni fog.

W I L L  H I L L

a  t ű z  u t á n

a tűz után

Az egyetlen kiút a sötétből az, ha elpusztítod.

WILL  
HILL

3 999 Ft
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Első kiadás
Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2022

WILL HILL

a  t ű z  u t á n
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Könnyek záporoznak a szememből, ahogy átvágok az udvaron, a szívem dö-
römböl a mellkasomban.

A lövöldözés zaja továbbra is fülsiketítő, és hallom, valósággal hallom a 
mellettem elzúgó golyókat. A hangjuk olyan, akár többtucatnyi rovar fel-
gyorsított zümmögése. Mégsem lassítok, nem váltok irányt. A Kápolna fékez-
hetetlenül ég, óriási, fekete füstfelhőt okád ki magából, ahogy a tető a tom-
boló tűz martalékává válik. A Hatóságok fület tépő hangja visszhangzik a 
tábor körül, újra és újra ugyanazt követelik.

FEGYVEREKET ELDOBNI ÉS LASSAN, FELEMELT KEZEKKEL 
LÉPJENEK ELŐ!

Senki nem engedelmeskedik, sem a Hatóság emberei, sem a Fivéreim vagy 
Nővéreim.

A  távolból, a Főkapu közelében egy tank moraja hallatszik. A  sivata-
gi port felverve maga mögött tiporja el a gyenge drótkerítést. Valahonnan, 
a járművek és gépfegyverek végtelen zaján túl, jajveszékelés és segélykiáltá-
sok hangja üti meg a fülemet, de erőt veszek magamon, és fi gyelmen kívül 
hagyom, csak megyek előre. Csakis a Bázis nyugati felében lévő barakkok-
ra koncentrálok.

Megbotlok valamiben.
Összegabalyodik a lábam, és hasra vágódom az udvar repedezett aszfalt-

ján. Fájdalom hasít belém, ahogy a vállamon landolok, de fogvicsorgatva 
felállok, hogy megnézzem, miben estem el.

Alice hanyatt fekszik, mindkét kezét a gyomrára szorítja.
A  pólója vörössé változott, egy hatalmas vértócsa van alatta, ami túl 

nagynak tűnik, hogy egyetlen embertől származzon. Még életben van. Za-
varos a tekintete, de megtalálja az enyémet. Leírhatatlan tekintettel néz 
rám. Fájdalom, rengeteg fájdalom, sokk és rettegés, és valami, ami zavaro-
dottságra emlékeztet, mintha tudni akarná, hogyan fajultak idáig a dolgok.
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Állom a tekintetét. Szeretnék vele maradni, megnyugtatni, hogy minden 
rendben és ő is rendben lesz, de semmi nincs rendben, és nem értek sokat a 
lőtt sebekhez, de nem hinném, hogy ő is rendben lesz.

Szinte biztos, hogy meg fog halni.
Az időmet vesztegetve csak bámulok rá, míg az agyam még működő része 

rám nem ordít, hogy ideje a nyugati laktanyák felé rohanni. Alice elkereke-
dett szemmel néz rám, ahogy elfordulok tőle, de nem látok haragot a tekin-
tetében. Azt hiszem, megérti, hogy ezt kell tennem.

Legalábbis ezzel nyugtatom magam.
Egy alak bukkan elő a kavargó füstből. Felemelt kezekkel megtorpanok. 

De nem a Hatóságok embere, nincs fekete sisakja, védőszemüvege és fegyve-
re. Amos az, a szeme vörös és duzzadt, egyik karja élettelenül lóg, míg a má-
sikban egy pisztolyt egyensúlyoz.

– Hol van John atya? – kérdezi rekedten. – Láttad őt?
Megrázom a fejem, próbálom megkerülni, de megragadja a karom és kö-

zel húz magához.
– Hol van? Hol van a Próféta? – reszelős a hangja.
– Nem tudom! – Kiabálnom kell, mert a tank beért az udvarra, a lövöl-

dözés egyre hangosabb, a tűz pedig mohón egymás után falja fel az épüle-
teket.

Amilyen erősen csak tudom, ellököm Amost, amitől megtántorodik. Rám 
emeli a pisztolyt, de már nekiiramodtam. Lövéseket hallok a hátam mögül, 
de egyik sem talál célba, mielőtt a füstben felszívódnék.

Azonnal nehézzé válik a légzés. Egyik tenyeremet a szám és az orrom elé 
tapasztom, de a sűrű, keserű füst áthatol az ujjaim között, és köhögni kez-
dek. Futás közben látom magam körül az elesett Fivéreimet és Nővéreimet. 
Csak sötét formák, ahogy jobbra-balra tántorgok. Néhányuk mocorog, von-
szolják magukat a földön, görcsösen rángatóznak, mintha rohamok gyötör-
nék őket, de a legtöbbjük csak fekszik.

A legtöbbjük mozdulatlan.
Feltűnnek előttem a nyugati laktanyák, a falakat és a sík tetőket fanyar 

füst öleli körbe. A lövöldözés nem szűnik mögöttem, és a levegőben repkedő 
töméntelen mennyiségű golyóból ítélve csak idő kérdése, hogy megtörténjen 
az elkerülhetetlen. De amíg sikerül kinyitnom az ajtót, mielőtt megtörtén-
ne, nem érdekel.
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Tényleg nem érdekel.
A legsűrűbb füstből a legközelebbi épület felé botorkálok, a zsebemből elő-

keresem a tolvajkulcsot. Sercegő hangot hallok, ahogy megragadom az ajtón 
lógó lakatot. Hirtelen nem értem, mi történt, de amint elönt a fájdalom, és 
elkapva a kezem a tenyerem bőrének nagy része a fémhez tapad, megértem. 
Térdre rogyva a hasamhoz szorítom a sebesült bal tenyeremet, embertelen si-
koly szakad ki belőlem.

Mindent elemésztő.
A fájdalom.
Mintha egy üveg savba nyomták volna a kezem, és erővel ott tartanák. 

Míg az agyam próbálja feldolgozni a traumát, minden más elhalványul: a 
füst szaga, a tűz hője, a fegyverek hangja. Minden oldalról fátyol ereszkedik 
alá, mintha lehalkítanák az érzékszerveimet. Aztán valami meglök hátul-
ról, és a földre zuhanva visszatérek a valóságba.

Az egyik Kormánytag tornyosul fölém. Az arca rejtve van a maszkja mö-
gött, fegyverének tátongó csőre a szemem közé mutat.

– Lássam a kezeket! – Egy férfi  hangja. – Mutasd a kezeidet!
Remegve a levegőbe emelem a kezem.
– Kérem – mondom erőtlenül. – Gyermekek. Gyermekek vannak ezek-

ben a kunyhókban. Kérem.
– Kuss! – kiabál rám. – Egy szót se!
– Kérem – ismétlem magam. – Odabent. Segíteniük kell rajtuk.
A Kormánytag az épületekre pillant. Forog velem a világ, a gyomrom ka-

varog, úgy érzem, mindjárt elájulok a tenyeremben lüktető fájdalomtól, de 
összeszedem magam és nyitva tartom a szemem. Az előttem álló sötét alak-
ra fókuszálok.

– Lakatok – suttogom, előrenyújtva a tolvajkulcsot. – Kérem…
Elhagy az erőm. A Hatóság embere a kunyhót fi gyeli. Lenéz rám, majd 

vissza a kunyhóra.
– Francba! – kiabál. Kikapja a kulcsot a kezemből, és az ajtó felé fordul. 

Figyelem, ahogy kesztyűs kezével megragadja a lakatot és a zárba dugja a 
kulcsot. Egy iszonyatos pillanatra eltűnődöm, hogy talán csak időpocsékolás 
volt az egész, és vannak olyan lakatok, amiket a tolvajkulcs sem nyit. De ak-
kor kattan a zár, és a lakat kinyílik. A fi ckó kitárja az ajtót, a fuldokló Fi-
véreim és Nővéreim pedig könnybe lábadt szemmel kiözönlenek az ajtón.
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– Menjetek a Főkapuhoz! – nyöszörgöm. – Maradjatok együtt! Emeljé-
tek fel a kezetek…

A tömeg hátuljában meglátom Honey-t, és a mellkasomba törő érzések el-
nyomják a fájdalmat a tenyeremben. A szeme duzzadt, a bőre falfehér, de a 
szája és az álla az elszántság ismerős vonalait rajzolják, és lélegzik, ha mást 
nem is tesz.

Nem voltam biztos benne, hogy így találom.
Kisegíti a kunyhóból az utolsó zokogó gyermekeket is, és dél felé indul ve-

lük, a Főkapu felé. A Kormánytag a következő kunyhóhoz lép, erősítésért ki-
abál a rádiójába, és érzem, hogy valami elszabadul bennem, a megkönnyeb-
bülés hulláma már-már olyan erős, hogy szabad szemmel is látszik. Új életet 
lehel a roskatag izmaimba, így sikerül felülnöm.

A gyermekek átvágnak az udvaron, apró kezeik megadóan a magasban. 
A Hatóság emberei rohannak elő a füstből, felnyalábolják a Fivéreimet és 
Nővéreimet, és a kerítésen tátongó lyukakon keresztül kiviszik őket. Hallom, 
ahogy a szüleik után rimánkodnak, a szívem mindjárt beleszakad. De csak 
az számít, hogy életben vannak. Csak ez számít, míg a világunk porrá ég.

Sikoly üti meg a fülemet, elég éles ahhoz, hogy áthatoljon a fegyverek és a 
dübörgő pokol zajain. A hang irányába fordulok. A Kápolna lángoló rom-
jainak közelében a Hatóság két embere elkapta Luke-ot, és a kezénél és a lá-
bánál fogva a levegőbe emelték. Vergődik a szorításukban, kiabál és bömböl, 
hogy tegyék le, engedjék, hogy a többiekkel ő is Felemelkedjen.

Kétségbeesetten, dühösen kiáltozik, eszeveszett pánikkal teli hangja az 
utolsó, amit hallok, mielőtt minden elsötétül.
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UTÁNA

…Sodródom…
…a kezemet mintha tűzbe csomagolták volna. Minden hófe-

hér, és egy csipogó hangot hallok. Valami arctalan lebeg fölöttem, pró-
bálok sikítani, de semmi sem történik. A rémülettől nem bírok gondol-
kodni, fennakadnak a szemeim és…

…egy férfi  néz rám. Csak a két szemét látom a fehér maszkja felett. 
Egy hatalmas tűt emel fel, de moccanni sem merek a félelemtől. Ami-
kor azonban a karomba szúrja, semmit sem érzek, mert a tenyeremben 
lévő fájdalom még mindig mindent felülír. Amikor kicsi voltam, még 
megengedett volt a tv, innen tudom, mik azok az orvosok, de még so-
sem láttam egyet sem mostanáig. A Próféta szavai harsognak a fejem-
ben, hogy az orvosok a KORMÁNY ügynökei, hogy mindegyikük a 
KÍGYÓT SZOLGÁLJA. A hangja csörömpölve szórakozik a fejemmel, 
felkavarja a gyomromat. Annyira rettegek, hogy levegőt is alig kapok, 
míg az orvos leragasztja a karomba szúrt tűt, és egy csőhöz köti, ami egy 
tejszerű folyadékkal teli zacskóhoz csatlakozik. Mond valamit, amit nem 
értek, és a folyadék csorogni kezd. Figyelem, ahogy végigfolyik a csövön 
a karom felé, de minden izmom kővé dermedt. Sikerül felülkerekednem 
a fejemben tomboló John atya hangján, és elgondolkodom, mi történik, 
amikor a fehér folyadék belém folyik, és hogy még mindig önmagam le-
szek-e, amikor legközelebb magamhoz térek…
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…vakítóak a fények fölöttem, a fájdalom jóval enyhébb. A cső végén 
lévő zacskó kiürült, és éppen kellően fel tudom emelni a fejem, hogy lás-
sam a bal kezemre tekert nagy kötést. Néha az ágyam mellett állva lebá-
mul rám egy orvos, néha erős hangokat hallok a távolból, máskor pedig 
nem bírom megállítani a könnyeimet. Melegem van és fázom, és semmi 
sem jó, és csak haza akarok menni, mert még az is jobb volt ennél. Egy 
kalapot és egyenruhát viselő férfi  a nevemről faggat, de a fejemben John 
atya üvölt, hogy ne válaszoljak. Újra kérdezi, ezúttal sem válaszolok, mi-
re a férfi  csalódottan elsétál…

…egy egyenruhás nő szól valakinek, hogy ültessenek fel. Karok nyúl-
nak alám, ujjak vájnak a bőrömbe, húznak, majd egy párnának támasz-
tanak. Az egyenruhás nő azt mondja „Máris jobb”, amitől majdnem el-
nevetem magam, mert semmi nem jobb, semmi még csak a közelében 
sincs a jobbnak.

– Meg tudja mondani, ki nyitott először tüzet? – kérdezi. Megrázom 
a fejem.

– Ki osztotta ki a fegyvereket?
Újra megrázom a fejem.
– Látta John Parsont a lövöldözés kezdete után? – Megrázom a fejem. 

– Mi történt a Főépületben? Mit csinált maga ott? – Megrázom a fejem. 
Rám mered, és amikor újra megszólal, jeges a hangja.

– Emberek haltak meg, lányom – mondja. – Rengeteg ember. Muszáj 
lesz beszélnie. – Fölém hajol. Nem tudom, mire készül, így elfordítom a 
fejem. Észreveszek egy aranyjelvényt az övére csatolva, belevésett szavak-
kal: LAYTON MEGYEI SERIFF HIVATAL. Megáll bennem az ütő, és 
hallom, ahogy sikítani kezdek. A nő megdöbbenve hátratántorodik. Ro-
hanó lépteket hallok, és a szívem újra verni kezd, az ágyon verdesve sikí-
tozom és sikítozom, érzem, hogy kezek szorítják le a karomat és a lába-
mat, és egy orvos egy újabb tűvel jön felém, és…

…a Fivéreim és Nővéreim képe rajzik ki előttem a sötétségből, aki-
ket egész életemben ismertem, a hajuk lángol, a bőrük leolvad a kopo-
nyájukról, és újra és újra ugyanazt harsogják: A TE HIBÁD, A TE HI-
BÁD, A TE HIBÁD, A TE HIBÁD, A TE HIBÁD. Elfordulok tőlük, 
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és megpróbálok elmenekülni, de a talaj futóhomokká változik alattam. 
Bokáig elsüllyedek, miközben ujjbegyek súrolják a vállamat és a tarkó-
mat. Rettegek, de nem tudok sikítani, mert a szám nem nyílik. Csak 
annyit tehetek, hogy átgázolok a tintaszerű sötétségen, vonszolom ma-
gam előre, próbálom megtalálni a visszavezető utat…

…egy sötét öltönyös férfi  áll az ágyam mellett. Úszom az izzadság-
ban, a kezem sajog, mintha csípős rovarok borítanák. Nem hiszem, hogy 
voltam valaha is ennyire fáradt. A testem ólomsúlyú, és mintha beton-
ból lenne, a szemhéjam pedig a legnehezebb dolog a világon. A férfi  azt 
mondja, hogy átköltöztetnek. Próbálom megkérdezni, hova, de minden, 
ami elhagyja a számat, csak egy rekedt suttogás, miközben John atya fúj-
tató hangja harsog a fejemben: soha ne beszéljetek a Kívülállókkal, sem-
milyen körülmények között. A férfi  azt feleli, nem tudja, hova, és minden 
csepp erőmet összeszedve megkérdezem, ki jutott ki a tűzből. Elfi nto-
rodva kimegy a szobából…

…egy ecset van a kezemben, amiből csöpög a búzavirágkék festék. 
Tudom, hogy álmodom, de nem érdekel, mert nem akarok felébredni. 
Lefestem az előttem lévő falat, hallom a hullámok távoli moraját a szirt 
lábánál, érzem a kéményből szálló füst illatát, és tudom, ha lenézek, zöld 
fű van a lábam alatt, de nem teszem. Csak festem a fát előttem, majd a 
következőt és a következőt…

…egy másik férfi  egy ugyanolyan öltönyben neveket sorol egy fecni-
ről. Honey, Rainbow, Lucy és Jeremiah nevének hallatán könnyekben 
török ki. A férfi  egy mosolyt küld felém, ez az első, mióta ebben az ágy-
ban fekszem. A férfi  tovább olvassa a listát, de nem tart sokáig, és az örö-
mömet gyász váltja fel, mert a lista nagyon-nagyon rövid…

…a mennyezet megmozdul, ahogy két orvos a folyosón át egy csö-
römpölő fémkalitkába tolja az ágyam, felfordul a gyomrom. Próbálom 
megérinteni a falat, de az egyik orvos visszanyomja a kezemet az ágyra. 
Feljajdulok a bal kezembe hasító fájdalomtól, az orvos elnézést kér, de a 
szemei ridegek, a száját pedig maszk fedi. Egy pittyegő hang után egy kis 
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rázkódást érzek, hűvös levegő csap meg, és újra úton vagyunk. Mielőtt 
betolnak egy újabb fémkalitkába, megpillantok egy szeletnyit az égbolt-
ból, ugyanolyan kék, mint álmomban. Ez a kalitka tele van polcokkal, 
a polcokon dobozok és üvegek, és gépek, amiket nem ismerek. Moraj 
hallatszik, ahogy egy motor beindul valahol a közelben, és olyan hangja 
van, mint a piros platós autónak, amit Amos vezetett, de ez hangosabb 
és mérgesebbnek tűnik…

…egy kedves arcú, fehér egyenruhát viselő nő segít fel az ágyról, ami-
ben azóta fekszem, hogy felébredtem. Gyengéden segít lefeküdnöm egy 
másik ágyra egy négyzet alakú fehér szobában, aminek az egyik falán, 
magasan fenn, van egy ablak. Azt mondja, nyomjam meg a narancssárga 
gombot, ha szükségem van bármire. Gombócba szorul a torkom. Meg-
kérem, hogy ne hagyjon magamra, és megölel, amitől újra sírni kezdek, 
és a fejem mélyén lévő hangok nagyon feldühödnek, mert kisgyerekko-
rom óta nem sírtam ennyit, de nem tehetek róla. A kedves arcú nő a ha-
jamat simogatva csitítgat, és biztat, hogy minden rendben lesz, és azon-
nal itt terem, ha szükségem van rá, majd gyengéden elhúzódik tőlem, és 
egy mosollyal az arcán magamra hagy. Ahogy hátradőlök az ágyon, hal-
lom, ahogy a zár a helyére kattan, amint a nő bezárja maga mögött az 
ajtót…

…Sodródom…
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UTÁNA

Egy sötétvörös kanapén ülök, folyamatosan rázom a lábam, a ke-
zem pedig nagyon fáj. Próbálok nyugodt maradni, de nagyon nehéz, 

mert fogalmam sincs, mi vár rám.
Azt sem tudom, hol vagyok.
A szoba, ahol ülök, nagyobb, mint a Bázison lévő szobám, de még 

így is elég apró. A fal világosszürke, a padlót sötétszürke szőnyeg borítja. 
A szobában van a sötétvörös kanapé is, egy széles asztal, az asztal távolab-
bi vége alá tolva pedig két szék. Minden tiszta és rendezett, az asztalon 
áll egy masina, az ajtó felett pedig kamera van. A kedves arcú nő a fehér 
egyenruhában, Harrow nővér, suttogja egy hang a fejemben, azt mond-
ta, hogy Harrow nővérnek hívják, hozott ide öt perccel ezelőtt, láttam az 
1-es SZÁMÚ INTERJÚSZOBA feliratot az ajtón, mielőtt beléptünk.

Mielőtt elment, megkérdezte, kérek-e valamit. Fogalmam sem volt, 
hogyan felelhetnék.

Hallom, amint kinyílik egy zár. Visszafojtott lélegzettel fi gyelem a szo-
bába lépő férfi t. Alacsony, szakállas alak, kopaszodik, barátságos szemét 
mély barázdák keretezik. Fehér inget és nyakkendőt visel, a vállán át-
dobva egy bőrtáska. Kihúzza az egyik széket és leül. Elővesz egy kupac 
jegyzetfüzetet és néhány tollat a táskájából, és gondosan elrendezi őket 
az asztalon maga előtt. Amikor már minden megfelelően áll, megnyom 
egy gombot a masinán. Megvárja, míg felvillan a zöld fény, aztán rám 
mosolyog.

– Üdv! – köszönt.
Nem felelek.
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Tudom, hogy korábban, amikor még ágyban feküdtem háborgó el-
mével, feltettem egy kérdést az öltönyös férfi nak. De most már józanab-
bul gondolkodom és néhány dolog olyan mélyen gyökerezik a létem 
szövetében, hogy nem emlékszem olyan időkre, amikor ne lettek volna 
ott, és mindazok ellenére, ami történt, nehéz tisztán látnom.

Soha ne beszélj egy Kívülállóval. Soha.
– Én dr. Robert Hernandez vagyok – folytatja. – A Texasi Egyetem 

Gyermekkórházának pszichiátriai igazgatója vagyok Austinból. Tudod, 
ez mit jelent?

Továbbra is hallgatok.
– Azt jelenti, hogy a gyermekek jóllétére szakosodtam – mondja. – 

Különösen a traumatikus eseményeket elszenvedett gyermekekre. Meg-
hallgatom őket, és próbálok nekik segíteni.

A fejemben John atya hangja dübörög, hogy a Kívülállók csak bánta-
ni akarnak, kínozni és megölni.

– Megértem, hogy ez egy rendkívül rémisztő helyzet lehet számod-
ra – folytatja dr. Hernandez. – Szörnyű megpróbáltatásokon mentél ke-
resztül, és tudom, hogy nagy fájdalmaid vannak. De nem számít, mit 
mondtak, én nem az ellenséged vagyok, és eszemben sincs ártani neked. 
Segíteni szeretnék. De ez csak úgy megy, ha megbízol bennem. Kezdet-
nek elég egy icipicit is. Gondolod, hogy képes vagy rá?

Bámulok rá. A  várakozó tekintete egyértelműen arra utal, fogalma 
sincs, mit kér tőlem.

– Mi lenne, ha valami egyszerűvel indítanánk? – kérdezi. – Mondjuk, 
elárulhatnád a neved.

Nem felelek. Nem veszem le róla a szemem.
– Jól van – nyugtázza. – Semmi gond. Mit szólsz ehhez? Én kérde-

zek, te pedig a fejeddel igent vagy nemet intesz. Egyetlen szót sem kell 
szólnod.

Meg sem moccanok. Nem is pislogok.
Dr. Hernandez mosolya elhalványul. 
– Nem? – próbálkozik. – Nem akarod megpróbálni?
Pislantok, de csak mert kezd fájni a szemem. Ez minden.
Bólint, és fi rkant valamit az egyik jegyzetfüzetébe. 
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Figyelem, ahogy a toll szántja a papírt, és szeretném tudni, mit írt ró-
lam, de nem merem megkérdezni.

– Rendben – mondja, és leteszi a tollat. – Szeretném elkerülni, hogy 
kényszernek érezd ezt az egészet. Csak elképzelni tudom, mennyire meg-
terhelő lehet ez, szóval úgy gondolom, az lenne a legbölcsebb, ha most 
visszamennél a szobádba, és holnap újra tennénk egy próbát. Nem kell 
beszélned velem, és garantálom, hogy senki nem fog kényszeríteni, plá-
ne nem én. De ha nem hinném őszintén, hogy ebből csak hasznod szár-
mazik, nem lennék itt.

Leküzdöm a vágyat, hogy bólintsak, miközben John atya hangja har-
sog a fejemben, ahogy Eretneknek nevez, és azt mondja, mindig is tud-
ta, hogy Hamis vagyok.

Dr. Hernandez széles mosollyal bólint, és elkezdi visszapakolni a hol-
miját a bőrtáskájába.

– Nos, rendben – mondja. – Pihenj egy kicsit! Holnap találkozunk.

Harrow nővér visszakísér a szobámba. Egyetlen szó nélkül sétálok visz-
sza a szürke folyosókon, de ő még így is küld felém egy mosolyt, amikor 
kulcsra zárja az ajtót.

Körbenézek a szobában, amiről feltételezem, az új otthonom. Messze 
van a nagytól, de nem is kicsi. A Bázison voltak ennél jóval kisebb szo-
bák is, és ebben van mosdókagyló és vécé, meg asztal és szék is.

Az ajtó kívülről zárható, szóval az ugyanolyan.
Az asztalon egy kupac ruhát találtam, miután Harrow nővér behozott 

ide múlt este. A kupac mellett egy köteg papír, ceruzák, színes ceruzák 
és zsírkréta. Szürke nadrágok, alsónemű és zokni. Pólók, melegítők és 
sportcipők. A legtöbbjük még nejlonba van csomagolva, és az árcédula 
fi tyeg róluk. Néhányat már magamra vettem.

Biztos vagyok benne, hogy most először viselek új ruhákat.
Az ajtó fölött egy digitális óra van, a világító számok 10:27-et mutat-

nak. Harrow nővér azt mondta, minden reggel kilenckor hozza a reg-
gelit, az ebédet 12:30-kor, de fogalmam sincs, mit kellene csinálnom a 
köztes időben.
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Egy ideig fekszem az ágyamon és a plafont bámulom, aztán felállok és 
fel-alá járkálok, míg a lábizmaim sajogni nem kezdenek és a fejem lángol 
a kötés alatt, majd leülök az asztalhoz.

A Biblián kívül nem volt más könyv megengedett a Bázison a Tisztí-
tást követően. Papír és ceruza is alig akadt, de volt egy egyszerű vázlat-
füzetem, amit még Patrik atyától kaptam kiskoromban. Annak ellené-
re, hogy a Századosok tudtak róla, mert sosem rejtettem el, nem fosztot-
tak meg tőle. Minden oldalra milliószor rajzoltam, amíg a papírt mélyen 
felbarázdálták a ceruzavonalak, amiket aztán újra és újra kiradíroztam. 
A szobámban volt, amikor a tűz fellángolt, gondolom, odalett.

Veszek egy lapot a kötegből, és végigsimítok a felületén. Sima, mert 
még használatlan. Vadonatúj.

Nincs múltja.
Az előttem lévő fehér falra fókuszálok, míg kiürül az elmém, majd ki-

veszek egy ceruzát a műanyag tartóból és rajzolni kezdek.
Ami megjelenik a papíron, afelett látszólag nincs hatalmam, hosszú 

ideje így megy ez már. Rajzolhattam volna egy kutyát vagy egy űrhajót 
is. Netán egy lakatlan szigetet, de végül mindig ugyanoda lyukadok ki. 
Mintha a ceruza életre kelne az ujjaim közt, és jobban ismerné a szándé-
kaimat, mint én magam. Némelyest értem, mi is egy pszichiáter, azok-
ból az időkből, amikor még nézhettünk tévét és olvashattunk, még ha 
ezt nem is árultam el dr. Hernandeznek, amikor kérdezte. És valószínű-
leg azt mondaná, a rajzaim a tudatalattimból születnek, ami a valódi ön-
magam. Talán igaza lenne, de sosem fogom megmutatni neki őket, így 
nincs jelentősége.

Meghúzom az első vonalat, és szinte azonnal az ismerős kép magát 
rajzolja meg. A grafi tot színes ceruzára cserélem, és hagyom, hogy az is-
métlődés monotóniája magával sodorjon. A kezem magától dolgozik, 
miközben kusza, darabos emlékek lebegnek a szemem előtt…

…az apámról, még akkor is, ha tudom, hogy ez nem ő, hanem csak 
egy kép, amit az agyam kreált róla egy fotó láttán. Rám mosolyog, és el-
tűnődöm, tényleg így nézhetett-e ki a mosolya. Az emberek máshogy 
néznek ki az életben, mint egy képkeretbe zárva…

…tűz robban ki a Kápolna ablakain, és mint valami zsákmányát ül-
döző vadállat száguldozik a sivatag homokján, vad élvezettől recsegve…
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…Honey arca, amint nemet mond John atyának, és a szemébe nézve 
tudatosan Eretnekségről beszél…

…az anyám, amikor utoljára láttam. A vörös pickup hátuljában ül-
ve, tekintete az enyémre szegeződött, amint egyetlen nejlonzsáknyi hol-
miját szorongatta…

…Nate vad tekintettel fölém tornyosulva, a hangja csupa aggodalom, 
mindkét keze tele tiltott dolgokkal…

…a Főház pincéjének zárt ajtaja… 
…John atya, miután a próféciája valóra vált, és a Kígyó Szolgálói 

megjelentek a kapuknál. Arcának emlékezetében kutatok a bizonyosság 
után, mely táplálta a Légiót, meggyőzte a Fivéreimet és Nővéreimet, en-
gem hosszú időn át, hogy az Úr majd megvéd minket és dicső győzelmet 
aratunk, de nem találok semmit…

…Alice, amint szétloccsantják…
…az előretörő tank…
…vér…
…üres töltényhüvelyek…
…rengeteg vér…
…az egész világom a végső pusztulás előtti pillanatokban…
Végigfut a hideg a hátamon, lenézek a papírra, ahol ugyanaz a kép fo-

gad, mint mindig.
A rajz nagy részét a víz teszi ki, halványkék, fehér foltokkal. Nem tu-

dom biztosan, mi is ez, egy tó, egy óceán, egy folyó vagy valami más, 
mert a legnagyobb kiterjedésű víz, amit életemben láttam, a Layfi eld fő-
terén álló szökőkút volt. De akármi is ez, nem az emlékeimből rajzolom.

Szaggatott barna szirtek emelkednek a víz szélén, egy buja, zöld fü-
vű földnyelvre vezetnek, ami teljesen más, mint a sivatag narancsszínű 
pora. A szirten áll egy kicsiny házikó, világoskék falakkal és fehér tető-
vel. A kéményből fi nom, szürke füst gomolyog az ég felé, ami majdnem 
ugyanolyan színű, mint a víz.

A ház mellett két apró alak ácsorog. Alig többek pálcikaembernél, de 
pontosan tudom, hogy kik ők.

Az egyik én vagyok.
A másik meg anyám.
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UTÁNA

Izzadságtól átázott lepedőn ébredek, a torkomból sikoly készül 
 feltörni.
Rémálmok. A tűz, Luke és John atya.
Az ajtó fölötti órára nézek.
8:57
Mióta az eszemet tudom, nem aludtam ilyen sokáig. Talán csak ak-

kor, ha beteg voltam. Harrow nővér három perc múlva hozza a reggeli-
met, ha igazat mondott tegnap.

Hazudott! John atya hangja tombol a fejemben. Ő egy Kívülálló! Mind 
hazudnak! Mindig csak hazudnak!

Libabőrös lesz a karom. A Próféta hangjának ereje a történtek ellenére 
is megrémít: az abszolút bizonyosság, a lángoló tekintély, amely semmi-
féle ellentmondást nem tolerált. Szorosan lehunyom a szemem és min-
den erőmmel a vízre, a szirten álló kék házra összpontosítok, míg vé-
gül a hang elhalkul, de tudom, hogy sosem szabadulok meg tőle végleg.

Kinyitom a szemem, és felülök az ágy szélére. A kezem jobban fáj, 
mint eddig. Horizon mindig azt mondta, a dolgok jobban fájnak, ha 
gyógyulnak, és nagyon remélem, hogy igaza volt, mert olyan érzés, 
mintha valaki lángba tartaná az ujjaim, és amikor megvakarom a vastag 
kötésen keresztül, úgy érzem, vége a világnak.

Nem tudom, végül mikor aludtam el tegnap. Miután befejeztem a 
rajzot, sírtam egy kicsit, míg Harrow nővér nem hozott egy műanyag 
tálcát, rajta virslivel és krumplilepénnyel. Olyan kedves arca van, hogy 
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miután elment, még jobban sírtam, csorgó könnyekkel ettem meg a va-
csorámat.

Nem tudom pontosan, mikor, de valamikor vacsora után lefeküdtem 
és lehunytam a szemem. Fejben számolva, körülbelül tizennyolc órát 
aludtam. Fáradtnak és kimerültnek érzem magam, mintha kilapítottak 
volna, és nem lenne elég, ami maradt.

Üresnek érzem magam.
Egy kulcs fordul el a zárban, kopogás hallatszik, mielőtt kinyílik az aj-

tó. Kissé értelmetlennek tűnik, mert szinte biztosra veszem, hogy nem 
tudnám megállítani, akárki is akar bejönni, még ha akarnám sem, de 
gondolom, így udvarias.

Harrow nővér tűnik fel, újabb tálcával a kezében. Ezen egy tányér gő-
zölgő rántotta van baconnel és sült krumplival, egy kis gyümölcs és egy 
műanyag pohárban narancslé. Az első gondolatom, ami túl gyorsan ug-
rott be, hogy én ezt nem tudom megenni, mert annak ellenére, hogy 
a gyümölcs is kis pohárkában van, és biztosan ugyanúgy a reggeli ré-
sze, mint a krumpli, teljességgel elfogadhatatlan a gyümölcs és a zöldség 
ugyanazon étkezés során. A Légió szabályait, egyenesen az Úrtól John 
atya közvetítésével, mintha csak kalapáccsal vésték volna az eszembe.

Igyekszem nyugton maradni, miközben a gyomrom korog, és még 
egy halvány mosoly is kiül az arcomra, ahogy Harrow nővér az asztal-
ra teszi a tálcát. Amikor a rajzra néz, amit tegnap este készítettem, miu-
tán visszajöttem a dr. Hernandezzel való találkozóról, a szívem hevesen 
kezd verni, mert nem akarom, hogy lássa. Olyan, mintha pucéran áll-
nék előtte.

– Ez nagyon jó – mondja széles mosollyal. – Hol van ez a ház?
– Ne nyúljon hozzá – mondom. Ez az első dolog, ami elhagyja a szá-

mat, mióta idehoztak, akárhol is legyen az itt, és a hangom nem több 
egy gyenge krákogásnál. A fejemben John atya ostobának, haszontalan-
nak és gyengének tart. – Kérem, ne.

Harrow nővér bólintva ellép az asztaltól.
– Nem fogok – feleli. – Ne aggódj! Húsz perc múlva visszajövök. Sze-

retném lecserélni a kötésedet, mielőtt találkozol dr. Hernandezzel. Mit 
szólsz hozzá?
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Bólintok. Mosolyogva kimegy a szobából, és bezárja maga mögött az 
ajtót. Várok, míg meggyőződöm róla, hogy tényleg elment, majd meg-
ragadom a rajzot, és félbehajtva a mellkasomhoz szorítom. Körbenézek, 
hová rejthetném el.

Nincs alkalmas hely.
Persze hogy nincs. A szobák, amik kívülről zárhatók, és amiknek az 

ablaka elérhetetlen, nem szolgálnak rejtekhellyel. A  Bázison volt egy 
meglazult deszka az ágyam alatt, alatta egy sötét zug. De a padló, ahol 
most állok, linóleummal borított, a falak egyenesek és jellegtelenek kö-
rülöttem.

A legkönnyebb volna elpusztítani ezt a papírt. Végül is, bármikor ké-
pes vagyok újra lerajzolni a házat, a szirtet és a vizet, de nem akarom. 
Egyszerűen nem. Ez az egyetlen dolog ebben a szobában, ami igazán az 
enyém.

Inkább a párnám huzatjába rejtem a félbehajtott rajzot, aztán meg-
fordítom a párnát, hogy az egyértelműen kivehető négyszögletes alak a 
matrac felé nézzen. Ez a legrosszabb rejtekhely a világon, és annak elle-
nére, hogy nincsenek kamerák a szobában – legalábbis egyet sem látok 
–, Harrow nővérnek vagy bárki másnak mindössze pár másodpercbe tel-
ne megtalálni, ha keresnék.

De ez a legtöbb, amit tehetek.

– Volna egy javaslatom – mondja dr. Hernandez. – Ha nincs ellenveté-
sed.

Ismét az 1-es SZÁMÚ INTERJÚSZOBÁBAN ülök. A pszichiáter 
az asztal túlsó végén foglal helyet, a jegyzetfüzetei és tollai gondosan el-
helyezve az asztalon, a zöld lámpa ragyog a masinán. Amint beléptem, 
megkérdezte, hogy érzem magam ma reggel. Nem feleltem, noha egy ki-
csit jobban vagyok, testileg legalábbis, miután Harrow nővér lecserélte a 
kötésemet, és zsíros fehér krémet kent a megégett bőrömre.

Erre az újabb kérdésre sem felelek.
– Ezt igennek veszem – jegyzi meg. – A  javaslatom, hogy kössünk 

egyezséget. Te felteszel nekem egy kérdést, én válaszolok rá. Aztán én 
kérdezek és te felelsz. Mit szólsz hozzá?
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A fejemben John atya fi gyelmeztet, hogy ne dőljek be egy ilyen olcsó 
trükknek, ne legyek ostoba, hiszékeny és Hamis. Megteszek minden tő-
lem telhetőt, hogy kizárjam a hangját, de nagyon nehéz – harsányan dü-
börög, ordít és morog, mert évekig ez volt az egyetlen hang, ami számí-
tott, az igazság egyetlen forrása egy hazugságokkal teli világban. Mégis 
próbálkozom, mert annak ellenére, hogy rettegek beszélni dr. Hernan-
dezzel, vagy bárki mással, és nem is akarok válaszolni semmilyen kérdés-
re, van két dolog, amit tudnom kell. Két dolog, aminek ismerete nélkül 
nem bírom már sokáig.

Légy bátor, suttogja a hang a fejemben. Ez nem John atya hangja, sok-
kal inkább olyan, mint az enyém, kivéve, hogy olyasmiket mond, ami-
ket én sosem mernék.

– Legyen – felelem, mire dr. Hernandez elmosolyodik. Megfordul 
a fejemben, hogy talán azt hihette, most sem fogok megszólalni. – De 
csak akkor, ha én kezdhetem.

– Természetesen – egyezik bele. – Kérdezz, amit csak szeretnél.
Nagy levegőt veszek.
– Hol van az anyám?
Elhalványul a mosolya, és szánalom ül ki az arcára. Gyűlölöm, hogy 

szánakozik rajtam, de nem mondhatom meg neki, mert megrémít az 
arckifejezése, az, amit mondani készül. Összeszorul a mellkasom, ben-
nem akad a levegő.

– Sajnálom – mondja. – Attól tartok, nem szolgálhatok információ-
val édesanyád hollétéről.

Nagy kő esik le a szívemről. A válasza, vagy nem-válasza, az, amire 
számítottam, noha fáj hallani.

Rosszabb is lehetne, suttogja a hang. Azt is mondhatta volna, hogy ha-
lott.

Igaz, hogy lehetne rosszabb is. De nem tudom, mennyivel, mert nem 
tudni még ennyi idő után is borzalmas.

– Sajnálom – ismétli.
– Nincs itt? – A hangom még mindig gyenge és halk.
– Nincs – felel. – Nincs itt.
– Életben van még?
– Nem tudom.
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Rámeredek.
– Nem tudja?
– Attól tartok, nem – mondja. – Bárcsak megadhatnám a választ, ami-

re vágysz, vagy hazudhatnék, hogy jobban érezd magad, de igazán hi-
szem, hogy az őszinteség a legfontosabb része ennek a folyamatnak. Idő-
vel, amikor készen állsz majd, lesznek mások is, akik szeretnének beszél-
ni veled, és előfordulhat, hogy nekik több információ van a birtokukban 
e témáról, mint nekem.

Témáról. Az anyámról beszél, maga seggfej.
Elpirulok a csúnya szótól, még ha csak én hallottam is. Dr. Hernan-

dez zavartan néz rám.
– Jól vagy?
– Mikor? – kérdezem.
– Hogy mondod?
– Mikor akarnak majd mások is beszélni velem?
– Ha eljön az ideje – szögezi le.
– Az mikor lesz?
– Ha készen állsz.
– Ki dönt erről?
– Jómagam – mondja. – Egyetértésben a kollégáimmal. Nem adha-

tok kész napirendet, nem ennyire az elején, de egyet megígérek. Miu-
tán ma itt végeztünk, megkérem az ügyben érintett többi ügynökséget, 
hogy adjanak tájékoztatást édesanyádról, és tolmácsolni fogom neked. 
Hogy hangzik?

Vállat vonok. Tudom, hogy azt akarja, helyeseljek, de nem fogok.
Dr. Hernandez hosszan tanulmányoz, aztán lejegyez valamit az egyik 

füzetébe. Négy füzete van, mind más méretű, és még három laza jegyzet-
tömbje. Nem értem, miért van szüksége mindegyikre.

– Rendben – szól. Mosolyogva leteszi a tollát. – Én kérdezek, ha to-
vábbra sincs ellenvetésed.

Így igazságos, suttogja a hang.
Ismét vállat vonok.
– Oké – kezdi. – Nagyszerű. Mi a neved?
– Moonbeam – felelem.
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Szélesen elmosolyodik.
– Ez egy gyönyörű név.
Nem mondok semmit.
– Van több is? – kérdezi.
– Több mi?
– Neved.
– Kellene, hogy legyen több nevem is?
– Az emberek többségének legalább kettő van.
– Néhány Fivéremnek és Nővéremnek hat vagy hét is van. Nekem 

csak egy.
– Jól van – válaszolja. – Rendben van.
Bámulok rá. Egyértelműen azt szeretné, ha mondanék valamit, de a 

leghalványabb ötletem sincs, hogy mit.
– Ha azt mondod, csak egy neved van, én hiszek neked – mondja.
Dehogy hisz. Egyértelmű, hogy nem. Noha nem tudom, miért hiszi azt, 

hogy hazudnék a nevemről.
– Oké – mondom.
– Mi a helyzet John Parsonnal? – kérdezi. – Hogy hívott téged?
– John atya Moonbeamnek hívott.
– Ő…
Megrázom a fejem.
– Nem akarok róla beszélni.
– Semmi gond – mondja. A kezeit nyugalomra intve a levegőbe eme-

li, amitől szeretném az asztalba csapni a fejét. – Egyáltalán semmi gond. 
Nem kell beszélnünk róla, vagy bármi másról, amitől kényelmetlenül ér-
zed magad, amíg készen nem állsz. Rendben?

Alig láthatóan bólintok.
Megkönnyebbültnek tűnik.
– Nagyszerű. Te jössz.
– Mit tettek a levelemmel? – kérdezem.
– Parancsolsz? – ráncolja a homlokát.
– Volt egy levél a zsebemben – mondom. – A tűz folyamán. Hol van?
– Attól tartok, fogalmam sincs. Fontos volt?
A legfontosabb dolog a világon.
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