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PROLOGUS

HA MELLETTEM VOLNAL, mindenért bocsdnatot kérnék t6led.

Tudom, hogy cserben hagytalak, csaléddst okoztam neked, és ez
f4j. Most mér igy is fejezem be, igaz? Egyediil a gondolataimmal,
a fijdalmammal, a megbdndssal azért, hogy milyen ember vagyok
és hogyan viselkedtem. Mindez 6rokké kisérteni fog... Senki nem
hagyott gy cserben téged, ahogy én. Egyszer talin majd megbo-
csdtasz nekem, de tudom, hogy magamnak soha nem fogok meg-
bocsdtani...

Annyira fdj! Sirva nézem a ruhdmon dtszivdrgé vért. Piros folt szi-
nezi a sirga anyagot, mint a kiémlott festék. Hideg a testem, kez-
dek reszketni. Az arcom is biztosan olyan sipadt, mint az égen ra-
gyogd hold vékony sarldja.

Talan kijutok ebbdl a godorbél, ha fel tudom idézni, hogyan. Szél
fiityiil az Ongyilkosok Ormaként is ismert stonecliffe-i kéfejtd szik-
lds szakadékaiban. Néhdny éve parkkd akartdk alakitani a banydt, de
a kdbe vijt lépcsbsor épitése félbemaradt... egy lehetdség a haldok-
16k szdmdra, hogy visszakdszhassanak az életbe. Az Gjjdsziiletésre.

Korbetapogatom magam koriil a cstisz6s, hideg talajt. Egy puffa-

ndssal értem itt foldet, és eltortem a csontjaimat. Bércsak itt lennél,



hogy irdnyt mutass és megmondd, merre menjek! Bércsak elmond-
hatndm neked, hogy te voltdl a példaképem, mindig miattad sze-
rettem volna jobb ember lenni!

Vajon mit fogsz gondolni, ha rdtaldlsz a holttestemre?

Emlékszem, egy férfi 6t hénappal ezelétt leugrott a sziklarél. Va-
16szintileg ahhoz a helyhez kézel torte ki a nyakdt, ahol most én fek-
szem. Egy hét elteltével taldltak csak rd. Velem is ez fog torténni?

Sikoly szakad fel a torkombdl, éles késként metszi a hangszalag-
jaimat. Segitség! Kétségbeesetten, teli tiidébdl iivolteném, de sutto-
gdsndl alig er8sebb hang hagyja el a szdmat. Szdraz a torkom. Szedd
ossze magad! Vonszold magad, ha kell, el6rébb, elérébb! Ragadd
meg a szikldt! Ujjaim a foldbe vdjnak, és a bal csuklémba hasité f3j-
dalomtdl elszédilok. Amikor felemelem a fejem, csillagok tdncol-
nak a szemem el6tt, és tudom, hogy kezdem elvesziteni az eszméle-
temet. Ha ez megtorténik, akkor meg fogok halni, és sosem ldtlak
tobbé, nem tudom elmondani, mennyire szeretlek, és hogy meny-
nyire sajndlom. A harisnydm és a ruhdm dtdzott a vértdl, csip6mtdl
a bokdmig nedvesen tapad rdm.

Nehéznek érzem a fejem, feldagadt, és kodos elmém nem segit a
koncentrildsban. Olyan erésen csikorgatom a fogaim, hogy az 4ll-
kapcsom tompdn litktetni kezd. Nedves folddel vegyes édes vérsza-
got érzek. Haldltdl bizlik. Virom, hogy szemem el8tt leperegjen az
életem, mint a filmekben. Eszembe jut a mosolyod. Es mds embe-
rek is, akiket szeretek. Ekkor mdr tudom, hogy kezdem feladni, de
nem tehetem, mennem kell tovabb.

Itt is van az els6 1épcsé széle, megérintem lehorzsolt ujjbegyeim-
mel. Felhd takarja el a holdat, ahogy felsikoltok a fdjdalomtdl, ami-
kor el8szor prébalom magam felhtizni. Eleore a csuklém? Nem bi-

rom el magam. Gyeriink mdr! A mésodik prébalkozdsndl levélik az



egyik kormom. Fennakad a szemem a rdm t6r6 fdjdalomtél. Tenye-
rem cstisz6s és nedves, a kovekre 6mlik az életet jelentd vérem. Meg-
ragadom az elsd [épcsét, de ujjaim nem taldljdk a fogdst. MielStt ész-
be kaphatnék, ismétzuhanok, eztttal csak mintegy fél métert. Fejem
a kéfejtd hideg talajdhoz csapddik.

Ha mellettem volnil, mindenért bocsdnatot kérnék téled. .. és fi-
gyelmeztetnélek is.

Mert legkozelebb érted jonnek el...



ELSO FEJEZET

A LEGMEGHATAROZOBB ERZELMEM tulajdonképpen egy szin: a kék.
A toredezett kék lakk a kormein. Kék ajkai. A kérhazi vilagitds kékes
drnyalata, ami a fehér dgynemtit is kékre szinezi.

Arcét egy sz8ke tincs takarja. Elsimitom és a fiille mogé tirom,
szinte vdrva, hogy a szemét forgatva és huncut mosollyal tiltakoz-
zon, a szemét azonban csak akkor tudnd forgatni, ha nyitva lenne.
De nincs nyitva.

Meglepetten tapasztalom, hogy eddig még nem ejtettem kony-
nyet. Taldn a kérhdz savanyt fertdtlenitdszaga fojtja le az érzései-
met, vagy taldn az ajtéban udvariasan dlldogdlé halottkém, aki arra
var, hogy azonositsuk a testet. Vir, hogy kipipdlhasson egy mezdt,
elvégezhesse a papirmunkdt, majd ugorhasson a kovetkezdére. Még-
is azt mondta, annyi id6t toltiink itt, amennyit akarunk, amennyire
szitkségiink van. Ezt teszik a gydszol6 sziilék, igaz? Annyi id6t t6lte-
nek gydsszal, amennyit akarnak. A keser(iség szivacsaivd valnak, fel-
szivjik a konnyeket, majd mindenki mdst elmosnak a bdnatukkal.
Mir most tudom, hogy a mellettem halkan sirdogdlé Chatles pon-
tosan igy fog gydszolni.

Az én szemem azonban szdraz marad, helyette Grace ujjait né-

zem, a toredezett kék lakkot, a horzsoldsokat a bérén, a foldet a



kérme alatt. Amikor a kéfejtébe zuhant, még élt, és a foldbe ka-
paszkodva prébalt elkiszni a [épesdkig. Nyile sipcsonttorést szenve-
dett, és elvérzett, mikozben kildtdstalanul vonszolta magdt a f5ldon.

Bal kezének kisujjardl hidnyzik a korom. Egyre csak azt az ujjat
bimulom, feldiihit a l[itvinya. Haragomat sem a fertdtlenitd szaga,
sem a jéindulatti halottkém, sem a sz8ke hajtincs, sem a ldnyom rdn-
cos, halott ajkdnak litvinya nem tudja eltompitani. Fortyog ben-
nem a dith, mert a ldnyom, az én tizenhét éves, csodaszép linyom
nem fekhet élettelentil egy horddgyon ebben a létszimhidnyos kér-
hazban. Ebren kellene lennie, forgatnia a szemét, dobdlnia a hajdt,
és engem levegének nézve a telefonjit nyomkodnia, amitdl sosem
vélt meg. Nem itt kellene fekiidnie.

— O az. — Charles hangja elcsuklik, és elfojtott nydgés tor fel a tor-
kabol.

Szinte 6szténdsen a karjdra teszem a kezemet, de szemem nem
mozdul a hidnyzé ujjkéromrél.

— A ldnyuk? Grace? — kérdezi a halottkém.

— Igen — vilaszolom, mivel Charles kezd teljesen osszetorni.

Megragadja az ingem gallérjdt, és az arcdt a nyakamba temeti. Ro-
videsen forré kénnyek nedvesitik be a béromet, és ahogy a teste az
enyémnek nyomédik, érzem a szivverését. En is dtlelem, simoga-
tom a hajdt, vigasztalom. Miért nem én torok 6ssze? Nem az anyd-
nak kellene magaba roskadnia a sirdstdl, sikitozni, tovestdl kitépni
a hajat? Verni a mellkasdt és jajgatni?

Igazsdg szerint til dithds vagyok a fijdalomhoz, de nemsokdra
megjon az is. Tudom.

Atblelve tartom a férjem. Fejiink felett kétszer megvillan a limpa-
test. Charles ujjai a vdllamba vijnak, de nem bdnom, mert igy kon-

centrilhatok a fizikai fdjdalomra, és uralkodni tudok a bennem
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tombol6 haragon. A halottkém prébal nem figyelni minket, de 13-
tom, hogy lopva mégis azt teszi. Félek, nem ttindk-e tal merevnek,
érzelemmentesnek vagy hidegnek. Nem mindig tgy reagilok, ahogy
a tobbi ember, de ezt tudom magamrél. Tudom, hogy milyen va-
gyok.

— Sajndlom — szélal meg Charles.

Felegyenesedik, és hdtrasimitja a hajdt. Leveszi a szemiivegét, és
egy zsebkenddvel megtorli a szemét; 4dm néhdny mdsodperccel ké-
s6bb ismét friss cseppek remegnek egérsziirke szempilldin. Hdtra-
1ép, a linyunkra néz, igy én is ismét Grace felé fordulok.

Mozdulatlan, élettelen. Megprébdlom elképzelni, milyen lesz
nélkiile az élet. Nem készitek neki tobbé reggelit; tobbé nem ébresz-
tenek fel délutdni szunydkdldsombdl a hegedtileckéi; nem megyek
érte tobbé az iskoldba; nem vitatkozik tobbé velem, amikor raszélok,
hogy tegye el a telefonjit, vagy megkérdezem, hogy van-e bardtja.
Tizenhét évig 6 volt életem kozéppontja. Minden ébren t6ltdtt drdm
hozz4 kapcsolédott, aki a testembél sarjadt, majd abbél bujt ki. Es
most, alig néhdny 6ra leforgdsa alatt, végleg megszakadt ez a kapocs.

Na végre. Itt a fdjdalom. Mdr alig vértam.

Annyi id8t kaptunk az azonositdsra, amennyire sziikségiink vol,
de nem tudom megmondani, meddig voltunk abban a szobdban.
Charles egy ideig fogta Grace kezét. A vége felé elkezdtem fel-ald
jarkalni, azon gondolkodva, milyen hirtelen és erdszakos is volt a
haldla. Nem tudtam elhessegetni magamtdl a leszakadt korom ké-
pét. Valamilyen okbdl a torétt Idb nem tiint olyan lényegesnek. Ta-
ldn azért, mert eltakarta a lepedd. Grace igazi ldnyos ldny volt, egy-

szer elsirta magdt, amikor letdrt az egyik gondosan manikirozote



kérme. Rdaddsul most az egyik le is vélt az ujjrdl... Biztosan bor-
zasztdan féjt neki.

Es ez teszi ezt a tragédidt még igazsdgtalanabbd, ezért vagyok in-
kabb dithés, mintsem szomord. Mert a gyermekem szenvedett, még
az utolsé pillanatban is. Sokkal tobbet szenvedett, mint amennyit
egy olyan j6 embernek, mint amilyen & volt, kellene. Egy tehetsé-
ges, szép, kedves tizenhét éves linynak nem igy kellene meghalnia.

Hol itt az igazsdg? Ez nem jogos.

Emlékeztettem magam, hogy az igazsig nem olyan, ahogyan mi
elképzeljitk. Az univerzum nem fog tigy tincolni, ahogy fiityiiliink,
nem teszi j6vd a rosszat, egyszerlien csak kdzémbosen szemlél min-
ket, de tdl arrogdnsak vagyunk ahhoz, hogy ezt megértsiik.

— Most mi lesz? — kérdezem.

Charlesszal egy vdréteremben tiliink és renddrtisztekkel beszéliink
Grace hirtelen halaldrél. Mullen kozrenddr szerintem tdl fiatal és
tapasztalatlan efféle tigyekhez. Azt akarom, hogy minden lehet8sé-
get szimba vegyenek, hogy megtudjuk, miért halt meg a kisldnyom
— azt akarom, hogy olyan ember vezesse a nyomozdst, aki minden
fliszal ald benéz, Mullennek azonban ilyen babaarccal még egyete-
mi bulikon volna a helye. A masik, Slater nyomozdétiszt id8sebb és
remélhetdleg bolcsebb is. Alla hegyes, arcin kézombas kifejezés il
olyan embernek tlinik, aki nem vesztegeti feleslegesen az idét. Sla-
terrel tegnap beszéltiink el8szor, amikor Grace nem jott haza az is-
kolabdl.

O vezette a keresést, ami végiil a kéfejtébe, Grace-hez vezetett.
Biztos vagyok benne, hogy sosem felejtem el, amikor felhivott min-

ket, és csendesen beszamolt a torténtekrdl: holttestet taldleak.



Most is ugyanez a fegyelem sugdrzik beldle, mikdzben veliink be-
szél.

— A boncolds fogja feltdrni az okokat, de a ldnyuk haldldt nem ke-
zeljitk gyanus esetként.

Azon kapom magam, hogy kihtizom a derekam.

— Nem gyants? Orékig nem jott haza. Valaki elvihette, és... — A tér-
deimen nyugvé kezeim megszoritjdk mindkét libamat, kormeim a hd-
somba vdjnak.

— Tudom — mondja Slater gyengéden. — Ugyanakkor tdjékoztat-
nom kell, hogy Grace zsebében taldltunk egy iizenetet. Ugy gon-
doljuk, valészintileg 6ngyilkos lett.

— Ongyilkos? — kérdezi Charles, én pedig maris nytjtom a kezem
a nyomozé felé, nyitott tenyérrel felfelé.

— Szeretném elolvasni — kozl6m, a tenyeremet el6tte tartva.

Charles djra elsirja magdt. Slater nyomozdtiszt vet egy futé pil-
lantdst a konnyezd férjemre, majd ismét ram néz. Bélint.

— Rendben. Van itt egy mésolat.

Megjegyzem magamnak, hogy kérjem el az eredetit, ha befeje-
z8dik a boncolds. Latnom kell, meg kell érintenem ahhoz, hogy el-
higgyem, valddi.

Mullen kozrenddr adja 4t a papirlapot. Csak nagy eréfeszitéssel
dllom meg, hogy ki ne tépjem a kezébdl. Ha a linyom tényleg meg-
olte magdt, ldtnom kell a bizonyitékot.

Charles mellém hajol, én pedig kisimitom a papirt. Még a fény-
masolaton is felismerem Grace kézirasat; orokre eszembe vésédott,
hogyan kanyaritja az y-t. A pontok az 7 bettiin mindig kicsit balra
tartanak. Sorai sosem térnek ki az egyenesbdl, mindig tartjik a vo-
nalat. En segftettem neki, mikor {rni tanult.

— Felismerik a kézirdst? — kérdezi Slater nyomozé.



— Grace irdsa — erésitem meg.
Tudom, hogy Grace irta ezt a levelet, a gondosan irt hurkok és
pottyok mogott mégsem latok semmit a ldnyombdl. Révid, érze-

lemmentes {izenet, benne émelyitd kétségbeeséssel.

Kedves Anya és Apa,
Nagyon sajndlom, de minden olyan kildtdstalan. Azt hi-
szem, nincs tovdbb.

Szeretettel,

Grace

Se bucst, se érzelmek, semmi magyardzat, hogy mi okozhatta az
életkedve hirtelen elvesztését. Semmi, ami arra a ldnyra utalna, akit
ismertem, szinte csak sablonszoveg. Nem tudom, mit is vdrtam va-
l6jdban egy buicstlevéltdl, de nem ezt.

Nem tinik igazinak.

Sokkos dllapotban vagyok, ami azt jelenti, hogy a jézan {télé-
képességem nem feltétleniil miikddik jol. Kibillentem az egyensu-
lyombdl. Eletem értelme helyén fekete Gr tdtong, és taldn a teste-
men végigiramlé érzelmeknek sem hihetek. De gy gondolom, ez
a bucsulevél nem igazi. Hogy csak egyvalamit emlitsek, egy teljes
sort atfirkaltak, olvashatatlanni téve az odairt szavakat. Abban mi
alle? Miért hazedk 4e?

A szines fénymdsolaton azt is litni, hogy a kihtzott sort mds szini
tintdval firkdledk 4t, mint amilyennel az eredeti tizenet irédott. Ez
kiilonds. Miért tenne ilyet Grace? Miért haszndlna mds szin( tintdt?

— Istenem. .. — nydgi Charles. — Nem tudtam, hogy meg akar halni.
Tizenhét éves volt... ez nem igazsigos! Kat? — Felém fordul, mintha

t6lem virnd a megvaltast.



— Nem vettek észre barmilyen véltozdst Grace viselkedésében az
elmult napokban? — kérdezi Mullen kézrenddr.

Megrézom a fejem.

— Nem. Grace nem 6lte volna meg magit.

— Tudom, hogy nehéz... — kezdi Slater, de kdzbevdgok.

— Még ez sem olyasmi, amit Grace irna. — Megilitdgetem a fény-
midsolatot. — Grace nem akart dngyilkos lenni. Mindene megvolt,
amiért élni akart.

— Valéban igy tlinhet, de a tinédzserkori ongyilkossdg sajnos nem
ritka. A kamaszokra stlyos nyomdst helyeznek a vizsgdik és a sze-
mélyes kapcsolataik.

— Ezt tudom, de ismertem a linyom! — csattanok fel. — Nézze meg
ezt a cetlit! Miért hiizna 4t egy teljes sort mds szin tollal?

— Ennek sok oka lehet — mondja Slater nyomozé lassan, mintha
azt gondolnd, hibds a felfogéképességem. — Taldn kifogyott az elsé
toll. Esetleg olyasmit irt, amit megbdnt, és nem akarta megbdnta-
ni vele 6noket.

— Akkor miért nem irta 4t? — kérdezem. — Egydltalin mikor halt
meg?

— Ezta boncolds fogja megmondani — vélaszolja Slater, 6sszevonva
a szemoldokét. — Jelenleg tigy gondoljuk, ¢éjfél koriil halhatott meg.

— Es addig mit csindle? — kérdezem kévetelézve. — Hova ment?
Kivel volt?

— A révid vilasz az, hogy nem tudjuk — feleli Slater. — Am ha figye-
lembe vessziik a bizonyitékokat... a bicstlevelet, a helyszint... Tud-
juk, hogy a kéfejté vonzza az éngyilkosjelolteket. Ugy gondolom,
ebben az esetben nem tortént blintény. — Megdll, és lassan felemeli

a kezét, mintha egy elmebeteget akarna megnyugtatni. — Nagyon
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sajndlom, ami tortént, Mrs. Cavanaugh, tudom, nehéz ezt elfogad-
ni, de ne feledje, hogy éppen 6n azonositotta a bicsulevelet.

— Nem szdmit, hogy 6 irta-e — vilaszolom, nem fogadva el a ve-
reséget. — Szerintem valaki kényszeritette, hogy leirja mindezt. Az
a Grace, akit én ismertem, nem lett volna 6ngyilkos. Boldog volt!

— Kat... — Charles a térdemre teszi a kezét.

— Nem, Charles, figyelj mar rdm! Te nem hiszed el ezt, ugye?
Ugye nem hiszed el ezt a hazugsigot? — Osszegy(irém a papirt, és
reszketd ujjakkal felemelem.

Erzem, hogy megszorit a keze.

— Nem akarom elhinni... de ez Grace kézirdsa. Nehezen birta az
iskoldt, és tudod, hogy néha hangulatviltozisai is voltak.

Hitetlenkedve rdizom meg a fejem, nem értem, miért hiszi el a fér-
jem mindezt feltétel nélkiil. Visszafordulok Slater nyomozétiszthez.

— Ellendrizték a koztéri kamerdkat? Kérdeztek tandkart? Kivel volt
ennyi idén keresztiil?

Slater megkoszoriili a torkdt, és ugyanazon a monoton hangon
felel, mint eddig is.

— Amikor Grace el8szor eltlint, megkérdeztiik az iskolatdrsait s,
de senki sem ldtta elmenni. Sajnos egy ilyen kis helyen, mint Ash
Dale, nincs tal sok kdztéri kamera, de ellendrizni fogjuk dket.

Ugy beszél velem, mint egy gyerekkel, és ezt nem tudom elvisel-
ni. Nem tudok tovdbb megmaradni ebben a szobdban, ennyi em-
berrel! Lelokom Charles kezét a térdemrdl, feldllok, és faltdl falig
jarkalok. Slater nyomozé igérete iires, semmi mds célja nincs, mint
hogy megbékitsen, de azért mégis valami.

A test azonositdsdt kovetden ilyen hamar senki sem fog rdm hall-

gatni. Azt fogjdk hinni, hogy elragadtak az érzelmeim, hogy elvakit



a fdjdalom, hogy csak egy gydszolé anya vagyok, aki dédelgetésre
szorul. Mindennél jobban szerettem a linyomat. O volt az egyetlen
igazi kapcsom ehhez a vildghoz, akin keresztiill mindenki mdshoz
viszonyultam. Ha 8szinte akarok lenni, kizdrélag Grace-t szerettem
életemben, senki mést. Slater nyomozétiszt, Mullen kézrenddr, a ta-
pintatos halottkém és még a férjem sem jelent szdmomra sokkal tob-
bet, mint az életemben jové-mend emberek. Grace volt az egyetlen,
akit igazdn szerettem, és most meghalt.

Ha Slater nyomozé nem tudja vagy nem akarja kideriteni, mi t6r-

tént vele, majd én fogom megtenni.



MASODIK FEJEZET

NEM VOLT J6 ELMENY A sZULESEM. Grace farfekvéses volt, a kol-
dokzsinér a nyakdra tekeredett, és a bdba még a zoknijdt is dtizzad-
ta. A nagy kapkoddsban tdl erésen huztdk meg a koldokzsinért, és
el is szakitottdk. Sok vért vesztettem, deliriumos, kodos dllapotba
keriiltem, amig megfiirdették és megvizsgiltdk Grace-t. A sziilés
véres kdoszdt vératdmlesztés kovette, igy egy géphez kdtve taldltam
magam, mikdzben Charles a karjéba vette Grace-t, és lapos fejecs-
kéjét simogatta. Firadtan néztem, és abban a pillanatban borzasz-
toan féltékeny voltam, amiért olyan kénnyen megnyugtatta, annyi-
ra szerette azt a pici emberkét, aki az én testemben nétt, és akinek a
sziiletésébe majdnem belehaltam. En akartam 6t a karjaimban tar-
tani, azt akartam, hogy az én mellkasomon fekiidjon, ldtni akar-
tam, ahogy mély, nyugodt dlomba meriil. Azt a tokéletes pillanatot
akartam, amit minden anya megél — legaldbbis ezt hitették el velem.

A sziilést kovetd napokban egy részem neheztelt a kisbabdra, ami-
értolyan fdjdalmakon kellett keresztiilmennem miatta, réaddsul gya-
korlatilag egész nap vorosls, rancos képpel tivoltdtt. Nem akart szop-
ni. Ha néha mégis sikeriilt megszoptatnom, utdna szérnyt gorcsok-

ben fetrengtem. Grace sosem volt hajlandé aludni, én pedig teljesen



ki voltam meriilve, alig tudtam néhdny mdsodpercre bezdrkézni a
fiirdészobdba, hogy kibirjam az iszonyu fdjdalmakat. Csak akkor
nyugodott meg, amikor Charles fel és ald sétdlt vele a kérhaz folyo-
s6jan. Engem egyszertien nem akart, és egy halk, paranoid hang azt
mondta, személyes okai vannak. Minden hibdmat ldtta. Tudta, ki
vagyok, és elutasitotta a szeretetem, mert nem voltam rd érdemes.

Grace kezdeti elutasitdsa azonban csak megerdsitett abban, hogy
harcolnom kell érte. Miutdn felépiiltem a vérveszteségbdl és vissza-
nyertem valamicske erét, a mellkasomra fektettem, és hagytam,
hogy elaludjon. Picike 6klébe cstsztattam az egyik ujjam, és hagy-
tam, hogy olyan erésen szoritsa, ahogy csak tudja. Ha sirt, megsi-
mogattam a fejét, éreztem a sima haj tapintdsit lapos koponydjdn.
Asitott, és eldtlint rézsaszin szdja, én pedig le voltam ny(igozve. Még
az 4ltala kiadott fura hangokat is 6rommel hallgattam, mikézben
néztem az ajkdn ndévekvd nydlbuborékokat.

Ilyen sz6rny( kortilmények kozott jottem rd, hogy kezdem meg-
szeretni a ldnyomat, és nem azért, mert muszdj volt, hanem mert
szerettem vele lenni. A részem volt... tulajdonképpen & volt a job-
bik részem. Meg akartam védeni, és mindennél jobban szerettem
volna jobb emberré vdlni a kedvéért.

De bdrhogyan is igyekeztem, nem vagyok biztos abban, hogy va-

laha is igazdn jobb emberré vltam volna.

Amikor hazaériink a hosszi, idegtépd azonositds utdn, Charles
azonnal a konyha felé veszi az irdnyt, és whiskyt 6nt egy pohdrba.
Georgie és Porgie, két orokmozgé fekete labradorunk el8szor az én
ldbamhoz dérgolézik, megnyaljék a kezemet; majd Charleshoz fut-

nak. Biztosan érzik, mennyire felddlt.



Kodos tudatomon 4t hallom, ahogy egyikiik nytisziteni kezd.
Nem tudom nézni.

Mérges gdzokbdl all6 felhd vesz koriil, ami minden erémet elsziv-
ja, és elvdgja t6lem Charlest, a kutydkat, és gyonyérd, viktoridnus
udvarhdzban kialakitott otthonunkat.

Nem t6ltok idSt azzal, hogy a férjemet vigasztaljam. Elindulok
felfelé a lépcsdn, s atkozben elhajigdlom a kabdtomat meg a cipé-
met, és mindent ott hagyok, ahova esik. Ahogy tisarkiim a Iépcsdk
feliiletébe csapddik, megremegnek a falakon fiiggd olajfestmények
keretei.

Az dreg padlé nyikorog a [épteim alatt. Olyan erésen markolom
a tolgyfakorldtot, hogy kifehérednek az ujjiziileteim.

Grace szobdja egy ajtok szegélyezte hosszi folyosd végén van.

Farleigh Hallban 6sszesen hét hdlészoba taldlhaté. Tulajdonkép-
pen az egész elsd emelet Grace-é volt, mert a legnagyobb, a régi bélte-
rembdl 4talakitott hdlészoba a mdsodik emeleten van. Most, ahogy
végigmegyek a folyosén, belém mar, milyen iires lesz nélkiile ez a
hdz. Sokdig vigytam Farleigh Hallra, alig vdrtam, hogy itt élhes-
sek. Miutdn el8szor ideldtogattam, hazamentem az apré lakdsom-
ba, és Ggy gyakoroltam a cimet, mintha az enyém lenne: Kat Ca-
vanaugh, Farleigh Hall, Ash Dale, Derbyshire. Hdzszdm nincs. Se
,3/b lakds”, se fatetvek a konyhdban. Charles kiutat kindlt a szegény-
ségbdl, és alig gybztem kitépni kovérkés ujjai koziil, azzal azonban
nem szdmoltam, hogy a pénznél is sokkal értékesebb kincset kapok
majd tdle: Grace-t.

Miutdn olyan sokdig vdgytam a Farleigh Hall nyjtotta luxusra,
most megérintem a mahagéniberakdsos falakat, és a fa hidegségén
tul semmit sem érzek. Ez a hdz csak egy héj Grace hangja, a szoba-

jabol kiszlir6d6 zene hangja nélkiil. Behunyom a szemem, és még



mindig hallom, ahogy a heged(in gyakorol. A gydsz gy tor fel ben-
nem, mint a forgdszél; az egyenstlyom elvesztésével fenyeget.

Amikor a szobdjihoz érek, lélegzet-visszafojtva kinyitom az ajtét.
Biztosan mds lesz odabenn minden. Felismerhetetlen rendetlenség-
nek kell lennie, mintha apokalipszis soport volna végig rajta, mint-
ha felperzselték volna a foldet, ami sosem lesz mdr olyan, mint volt
— de semmi sem valtozott azdta, hogy tegnap reggel elindult az is-
koldba. Azéta még nem jértak itt a takariték, hogy Grace eltiint, igy
a szobdban még mindig az § illata leng. A ruhdi az gy ldbanal 4llé
divinyon hevernek, az 4gynemtje egy kupacba dsszegytirve, mint
mindig. A hegedije a sarokban 4ll6 4llvinyon. Barmikor kiléphet-
ne a fiird8szobdbdl toriilkézdbe csavart fejjel, elcstszott arcmaszk-
kal. Megillok az ajtéban, és mosolyogva varok rd. Ma mit szeret-
nél, Grace? Nyugtaté mézes pakoldst? Hlivos uborkamaszkot? Ta-
ldn menjiink pedikiiroztetni a faluba?

De soha tobbé nem 1ép ki a fiird6szobdjdbol.

En pedig nem tudom kiverni a fejembdl a kék szint.

Beburkolézom az 8sszegylirt 4gynemiibe, és beszivom, ami a 1d-

nyom illatdbdl maradt.

Meg kell tennem, és egyediil kell megtennem. Van valaki, akinek el
kell mondanom, mi tortént Grace-szel.

Charles felajanlotta, hogy elvisz kocsival, de akkorra mar alig-
ha volt teljesen magdndl, mire pdrds szemekkel sikeriilt lebotorkdl-
nom a lépcsén. Egyébként sem megyek oda soha autdn, vagy taxit
hivok, vagy buszozom. Ma taxit hivok. Charles szerint szivmelen-
getSen viselkedem, mert én a semmibdl jéttem, 6 pedig dusgazdag,

pedig csak nem akarom, hogy azok az emberek, akikhez megyek,



tudjanak a koriilményeimben bedllt véltozdsrél. Nem akarom, hogy
bdrmit tudjanak rélam. Ha lehetne, soha tobbet nem mennék oda,
de akit meg kell litogatnom, makacs. En keményen dolgoztam,
hogy elkeriiljek onnan, ahonnan szdrmazunk, de 6 nem volt haj-
landé elmenni.

Miel8tt megérkezne a taxi, Charles whiskyjének nagy részét le-
hajtom, hogy jétékony kédbe burkoljam a tudatom, és konnyebben
ttléljem ezt az utat. Charles ismét sirni kezd, én pedig megkeresem
a cipémet, felkapom a tdskdmat, és kint virom meg a taxit, mert
nem vagyok képes tovdbb elviselni vigasztaldsra éhezd, sir6 férjemet.
Nem sportszer(, hogy t8lem vdr vigasztaldst, amikor mdr minden
konnyem felszdradt és a lelkem tiregessé vélt. Hogyan tudndm meg-
nyugtatni? Mi maradt belélem?

Amikor beiilok a hibrid autéba, halk fiitty hangzik a kocsi so-
fériilésérdl.

— De szép hdzuk van!

— Tudom.

Megadom a cimet, és a sofér beprogramozza a GPS-ébe. Sava-
nytan il gyomromban a whisky. Valahdnyszor behunyom a sze-
mem, Grace beszakadt kormeit és a testét borité vigdsokat ldtom.

— Nem vezet ma? — kérdezi a sofér. — A maga helyében elvinném
egy korre azt a Jaguart. Egy ilyen szép tavaszi napon még a tetejét
is leengedném.

Megrizza a fejét, mintha driiltnek tartana, amiért nem élvezem
a vagyonomat.

— Ma nem — mondom. — Tegnap meghalt a linyom.

Mieldtt elhelyezkednék az tilésen, ldtom a visszapillanté tiikor-
ben, hogy a sofér elsipad. Tompa fdjdalom litktet a koponydmban

és a hasamban; az egész testembe kisugdrzik. Helyes, j6jjon csak



a fdjdalom. Behunyom a szemem, és elképzelem Grace-t a hord-
dgyon. Ha még tobb whiskyt ittam volna, taldn teljesen kizdrhat
ndm a fejembdl. Charles csindlja jol: iszik, sir, és tigy nyujtogatja a
kezét, mintha egy o6lelgetésért sir6 baba lenne. En miért nem tet-
tem ugyanigy? Miért nem tortem dssze, hogy mindenki engem vi-
gasztalhasson?

Nem, egy anydnak kotelességei vannak. Megteszem, amit ten-
nem kell, és probdlom jél elvégezni a dolgom, bdr nem csak fele-
barati szeretetbdl. Van egy titkos okom is. Tudom, hogy a linyom
nem 6lte meg magdt, és van néhdny ember az életemben, akik kap-
csan meg kell bizonyosodnom, nem béntottdk-¢ a gyerekemet. Ep-
pen egyikiikhoz tartok. Litni akarom az arckifejezését, amikor el-
mondom neki, hogy Grace meghalt. Taldin megtudom, hogy vals-

jdban mi tortént a linyommal azon a napon.



HARMADIK FEJEZET

Az UTCA VEGEN SZALLOK KI, és odanyUjtom a taxisnak a viteldijat.
Motyogva nyilvénit részvétet. Becsapom a kocsiajtot.

Ha ide jovok, akkor tébbnyire Ggy vedlem le a vagyonomat, mint-
ha masodik bér lenne, jellegteleniil 61t6z6m, hajamat szoros l6farok-
ba fogom. O az egyetlen, aki tudja, hogy élek, és szégyelli. Szégyell
engem. Ma azonban teljesen elfeledkezem a szokdsos szertartdsrol.
Ugyanazokat a ruhdkat viselem, amiket reggel oda sem figyelve fel-
kaptam. Drdga ruhdkat, amiket mindennap hordok: kasmirkardi-
gan, Louboutin tdsarkd, Mulberry bértdska. Altaldban keriilom
ezeket a mdrkdkat, mert mindig kotekedik velem miattuk, de most
mér nem tudok mit tenni. Reszketni kezdek, és megfordul a fejem-
ben, hogy visszahivjam a taxit.

— Katie, te vagy az?

Ismerds hang szélit az egyik sorhdz betonfallal keritett kertjébdl.
Egy nd sdntikdl felém, miszdlas nadrdgja susogés hangot hallatva
gylirddik 6ssze a combjai kozote. A keritésre tdmaszkodik.

— Nézzenek csak oda! Alig ismertelek meg! Nagyon szép a tdskdd
— mondja. Alla alatr le-fel 16ty6g a rézsaszin hus.

—J6 napot, Mrs. Nash! M{ibér.



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot


https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/sarah-a-denzil-egyetlen-lanyom-8687?ap_id=KMR
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— Susanhoz tartasz? — érdeklddik.

— Igen — felelem, és prébalok tovédbbindulni.

— Szuper. Mondd meg neki, hogy tidvozlom!

Odébb soprok az arcom eldl egy hamuszdke tincset, és a né felé
bélintok. A lakételepen mindenki imddja Susant, ahogy Mrs. Nash
hivja (én mdshogy szélitom), ami nem csoda, hiszen Susan egy ra-
kds pénzt osztott szét koztiik. Milyen szerencsések az Old Barrow
lakéi! Természetesen Charles pénze volt, és a koltozésére kapta, de
gy dontott, inkdbb azt hazudja a bardtainak, hogy nyert a lottén,
és szétosztotta koztiik a pénzt.

Magas sarkiim kopog a jérddn. Mdr a sorhdzak mogott jarok, né-
zem a kiteregetett ruhdkat és a mlianyag kerti butorokat. Minden
lépéssel kozelebb keriilok ahhoz a hdzhoz, és minden 1épéssel egy-
re gyorsabban ver a szivem. Borzalmas gondolat fészkeli be magit a
fejembe: mi van, ha most vesztem el az 6nuralmam és torok ossze?
Mi van, ha Grace haldla azért nem tudatosult még bennem, mert
még senkinek sem beszéltem réla, leszdmitva a taxist?

M¢ég néhiny 1épés, és megérkezem gyermekkori otthonomhoz.
Szokds szerint nagy leveg6t veszek, hogy megnyugtassam magam.
Az emeletes, két hdlészobds hdzban el kellett volna férnie anydnak
és ldnydnak, de anydm, Susan, mindig is szeretett gy djtdgetni. Nem
jovok ide gyakran, Grace-t pedig sosem hoztam el. Ha anydm l4tni
akarta Grace-t, mindig felajinlottam, hogy kifizetem a taxijit, de &
mindig busszal j6tt — bar nem tdl stirtin. Rendszeresen elfeledkezett
Grace sziiletésnapjarél — az enyémet mindig elfelejti —, kardcsony-
kor pedig mindig taldlomra jott attdl fiiggden, hogy megbeszélt-e
programot a szomszédokkal. Engem sosem zavart, csak Grace csa-
l6dottsdga kavart fel, amikor a nagymamdja arra sem vette a firad-

sdgot, hogy sziiletésnapi tidvozl6lapot kiildjon neki.

Y.





