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„Jó reggelt, Malibu!
Újabb gyönyöru napra ébredtünk itt
a nyugati parton. Én Noely Clark vagyok,
ez pedig a Húspiac adása…”

„Jó reggelt Malibu!
Noely Clark vagyok, és súlyos döntés elott állok.

Melyiket válasszam:
az Öltönyöst, a Lázadót vagy a Bajnokot?”
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Amikor a feltörekvő helyi étterem, a Vakkóstoló reklámszakembereiben felmerült 
a kérdés, vajon melyik dögös helyi celebet kérjék fel a már amúgy is felkapott 

kajálda népszerűsítésére, nálam jobb alanyt keresve sem találhattak volna.

Vagány? Pipa  Egyedülálló? Pipa  Szereleméhes? Pipa
Azonnal lecsaptam a lehetoségre.

Javíthatatlanul romantikus és rendkívül elfoglalt dolgozó nő lévén
eddig még nem sikerült rátalálnom álmaim fér� jára, így hát kapva kaptam

az alkalmon. Aztán jöttek a randik – három nagyon különböző, nagyon kellemes, 
nagyon egyedi randi –, és most már csak egyvalami biztos…

Bajban vagyok.

„Quinn jól odatette magát!! Elérte, hogy három pasiba szeressek bele 
egyszerre… nem egybe, háromba!” – Sarah, amazon.com

A szerelem hálójában elsöprően vicces és romantikus modern változata.

„Komolyan mondom, a végén már úgy röhögtem,
hogy ki kellett másznom a takaró alól.”
– Nicole’s Book Blog and Review
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Prológus

NOELY

– Csak mondjam be a nevemet?
– Igen. Foglald össze pár szóban, ki vagy, mivel foglalko-

zol, mi a hobbid, és milyen férfit keresel!
Bólintok, és megköszörülöm a torkom. Kihúzom magam, az 

ölembe fektetem a kezem, és szembefordulok a kamerával…
– Sziasztok, Noely Clark vagyok, a Jó reggelt, Malibu! műsorveze-

tője. Mint tudjátok, szingli vagyok, és társat keresek. Huszonhét éves 
nőként, rengeteg balul sikerült kapcsolattal, egyéjszakás kalanddal és 
randival a hátam mögött, úgy érzem, megértem a változásra. Olyan 
programra vágyom, ahol nem a celebségem a legfőbb téma, ahol ön-
magam lehetek, és nem kell úgy viselkednem, mint a tévében.

– És milyen az igazi éned?
Félrebillentett fejjel, csücsörítve fontolgatom a választ.
– Egy hétköznapi lány, aki imádja Tom Hankset, minden jóban 

benne van, és inkább ropogtat nachost egy hokimeccsen, mint hogy 
chardonnay-t kortyolgasson az operában.

– És milyen férfit keresel?



Mély levegőt veszek, és egyenesen a kamerába nézek.
– Olyat, akivel összebújva nézhetünk egy klasszikus romantikus 

filmet a kanapén. Olyat, aki kibillent a komfortzónámból. Olyat, 
aki mindenkivel tisztelettudó és udvarias, de egy hokimeccsen simán 
leordítja a bíró fejét, miközben ököllel üti az üvegfalat. Nem kell, 
hogy mindenben egyformák legyünk, az úgyis lehetetlen. De azért 
legyenek közös pontok és egy kis mozgástér, hiszen mit ér a szerelem 
kompromisszumok nélkül, amikor semmiben sem alkalmazkodsz a 
társadhoz, és egy kicsit sem szereted azt, amit ő? A körülöttünk élő 
emberek formálnak bennünket, és én még távolról sem nevezném 
magam kiforrott egyéniségnek.



1. RÉSZ
AZ ÖLTÖNYÖS
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1. fejezet

NOELY

–Noely, az irodámba! Most!
A produceri szoba fémajtajának csattanása alapjaiban ren-

geti meg a stúdiót, a vakító fényű reflektorok vadul himbálóznak a 
fejem fölött.

– Ajaj, rosszat sejtek! – ráncolja a homlokát Dylan, a műsorve-
zetőtársam. Hátrasandít, és riadtan méregeti az ajtót: alig egy perce 
pontosan ott rontott ki őrjöngve Kevin, a producerünk. – Felinge-
relted a medvét.

– Úgy tűnik – nézek az ajtóra, és megremeg a kezemben a kávés-
bögre.

– Mi baja már megint?
Már megint… Hát igen, elég hosszú a bűnlajstromom.
Lázasan töröm a fejem, vajon mit követhettem el az elmúlt hu-

szonnégy órában, ami miatt megint Kevin irodájában kötök ki.
– Soroljam?
Mint már említettem, elég hosszú a bűnlajstromom. Ha a nézők 

nem imádnának ennyire, tuti, hogy Kevin már a próbaidő végén 
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kirúg. De még most, két év elteltével is én vagyok a legfiatalabb tévés 
az országban, aki reggeli műsort vezet. Talán a fiatalságom a gond… 
Nagy előszeretettel feszegetem a határokat, amit Kevin néha nehe-
zen visel.

Dylan végigmér, majd a cicimre bök:
– Lehet, hogy a ruhádon rágott be. Túl mély a dekoltázsa.
Megigazítom a vállpántot, ami folyton lecsúszik, így rajtam kívül 

lassan a didkóim is a reggeli műsor sztárjaivá válnak.
– Carla azt mondta, hogy jó lesz.
– Carla szerint a konzervatív öltözködés azt jelenti, hogy a póló 

fölé veszed fel a melltartót, szóval ne vedd készpénznek, amit ő állít. 
– Dylan elgondolkodik. – Talán az a baj, hogy élő adásban mond-
tad ki a „pénisz” szót.

– De azt szabad. – Ööö... vagy nem? Gondolatban végigfutok 
azoknak a szavaknak a listáján, amik soha többé nem hangozhatnak 
el élő adásban. – Nem azt mondtam, hogy fasz vagy lüktető dákó. 
Az orvosi szakkifejezést használtam. Pénisz. Az teljesen oké.

– Ja, ha történetesen nem arról a pasiról meséltél volna, aki ma 
reggel elkocogott melletted. Azt mondtad, úgy lengedezett a pénisze, 
mint a falbontó golyó Miley Cyrus videóklipjében, és hogy az ilyen 
inkább vegyen fel alsógatyát, ne hagyja szabadon a himbilimbijét.

Kuncogva rázom meg a fejem.
– De hát… én csak figyelmeztetni akartam a malibui nőket. Kész 

mázli, hogy nem ért baleset. Ha az az izé karon talál, most tele len-
nék kék-zöld foltokkal. Zúzódásokkal, Dylan. ZÚZÓDÁSOKKAL!

Dylan a plafont nézi, majd Kevin dugja ki a fejét az irodájából. 
Dühösen markolja az ajtófélfát, tar homloka vörösen izzik.

– Noely, süket vagy? Azt mondtam, most! Nem akkor, amikor úri 
kedved tartja, hanem ebben a szent minutumban, bassza meg!
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Ó, anyám!
– Persze, bocsánat – tápászkodom fel a röhejesen kényelmetlen ci-

pellőmben, és elgyötörten nézek Dylanre, aki a szája elé kapja a ke-
zét, és kuncogva figyeli a kecsesnek aligha mondható próbálkozáso-
mat. – Mindjárt ott vagyok, főnök. Egy… pillanat – dünnyögöm, 
és kiegyenesedem a tűsarkaimon.

Lesimítom a szoknyámat, peckesen bevonulok az irodába, és vi-
gyázok, hogy csendben csukjam be az ajtót, mert nem akarok újabb 
jelenetet.

– Ülj le! – bök a ceruzájával az íróasztal előtti székre Kevin. – És 
fogd be, ha jót akarsz!

Hát, lehet, hogy tényleg a pénisz vagy a ruhám lesz a téma, pedig 
egyszer még a vagina szót is kimondtam adásban, és abból nem lett 
balhé. És szerintem ez a ruha sem akkora gáz. Nem, itt másról van 
szó. Valamiről, amire nem is gondoltam. Valamiről, ami…

– Magyarázatot követelek! – hajít elém egy fehér CD-tokot Ke-
vin.

Hátradől a széken, és a ceruzája végét rágcsálva várja a választ.
A CD-re nézek, és elfog a pánik. Mi a franc ez? A mai digitális 

korban már bárki rögzíthet bármit, szóval tiszta ideg vagyok.
Lehet, hogy valami ártatlan hülyeség, mondjuk, séta közben a ci-

cimet vakarom, de az is lehet, hogy… ó, basszus!
Csak nehogy szexvideó legyen! Kérem, könyörgök!
És mielőtt rögtön elítélnétek, amiért egyáltalán felmerül bennem 

a gondolat, hogy a CD szexvideókat tartalmaz, elmondom nektek, 
hogy rengeteg perverz alak járkál a világban, aki, teszem azt, még 
a hálószobaszéken trónoló játék mackójába is képes kamerát rejte-
ni. Akár a tudtom nélkül is lefilmezhetnek. Csak így forgathatnak ró-
lam szexvideót, mivel annyira azért nem vagyok hülye, hogy magamtól 
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belemenjek ilyesmibe. Elvégre újságírásból diplomáztam, bár az is igaz, 
hogy a randipartnereim közül nem mindegyik volt teljesen százas.

És akkor még finoman fogalmaztam…
Ott volt például Gyagyás Roofus a tupírozott frizurájával meg 

az aranyfogával. Vagy Charlie, akinek három mellbimbója volt, és 
minden mondatát úgy kezdte, hogy „állítólag”. Vagy Nagyszakál-
lú Ryan, aki minden együtt töltött esténken megkért, hogy balzsa-
mozzam és fonjam be a drótszerű szőrzetét. Először még aranyosnak 
találtam a dolgot; másodjára, harmadjára és negyedjére viszont kirá-
zott tőle a hideg.

Ők persze nem akkora ászok, és nem is annyira perverzek, hogy 
így át tudtak volna vágni. Főleg Charlie nem. SOHA ne kezdjetek 
olyan pasival, akinek három mellbimbója van! Csajok, véssétek az 
eszetekbe: a három mellbimbó kizáró ok, még akkor is, ha jó elját-
szadozni velük. Legszívesebben lecsavarnám azt a göböt!

Feszülten tördelem a kezem, és az idegeim vad rángatózásba kez-
denek, de nem az élvezettől. Az ajkamat rágcsálva pillantok a CD-
re, és a telepatikus képességeimre hagyatkozva próbálom kitalálni, 
mi lehet rajta.

– Ööö… csak nem a meghallgatásomon készült? – kérdezem bű-
bájos mosollyal.

– Nem – feleli pléhpofával Kevin, aki láthatóan nem vevő a cu-
kiskodásomra.

Az legalább kiderült, hogy nyugodtan kimondhatom a „pénisz” 
szót, ami mindenképpen örvendetes fejlemény. És hurrá, a ruha is 
nyerő! Gondolatban vállon veregetem magam.

Megköszörülöm a torkomat, majd hátrébb csúszok a széken, és 
kihúzom magam.

– Hát akkor sajnos én sem tudok többet, mint te.
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– Na álljon meg a menet, én pontosan tudom, mi van ezen a 
CD-n!

Huh! Jézusom, ez mindjárt megzsarol! Érzem.
Nagyot nyelek, és miközben kecsesen végighúzom az ujjamat az 

asztal szélén, udvariasan megkérdezem:
– Akkor beavatnál?
– Na ezt figyeld! – Kevin nyávogós hangra vált, azt hiszem, en-

gem próbál leutánozni, de elég bénán csinálja. – Sziasztok, a nevem 
Noely Clark, izgalmas, érett huszonhét éves nő vagyok, imádom a 
hamburger-turmix kombót, a Jó reggelt, Malibu! műsorvezetője va-
gyok, és társat keresek.

Ó!
A francba!
– Haha! – nevetgélek idegesen, de kerülöm Kevin tekintetét.
Hogy a fészkes fenébe találta meg a felvételt? Egyedül Carlton, 

Dylan meg az operatőrcsaj tud róla. A jobb mellemen lévő szeplő-
re esküszöm, ha Dylan hagyta az irodában, én kinyírom. Minimum 
láncfűrésszel, Péntek 13 módra.

– Elárulnád, miért kevered bele a céget a „társkeresésedbe”?
Az igazat megvallva nem tetszik a leereszkedő mozdulat, amivel 

Kevin két idézőjelet rajzol a levegőbe, de van annyi eszem, hogy ne 
most adjak hangot az elégedetlenségemnek.

– És nem kell a rizsa, Noely. Már így is vékony jégen táncolsz.
Basszus!
Idegesen beharapom a számat. Nem szívesen avatom be Kevint, 

mivel ő a legutolsó, aki átérezné a helyzetemet, de nem tudok mit ki-
találni, és Kevin úgyis az igazat akarja hallani.

Maradjunk annyiban, hogy ha Kevin csúnyán néz rám, többé egy 
szót sem húz ki belőlem.
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Némi fészkelődés után a combom alá csúsztatom a kezem, és kis-
sé előrehajolok.

– Hallottál már a Vakkóstolóról? Új étterem a városban.
Kevin résnyire szűkült szemmel vizslat, végül megrázza a fejét. 

Még nem lila az arca, joggal feltételezhetem tehát, hogy egyelőre in-
kább kíváncsi, mint dühös. Jobb lesz, ha csipkedem magam.

– Nos, néhány napja megkeresett a PR-tanácsadójuk. Ez az ét-
terem kifejezetten vakrandikra szakosodott. Van egy telefonos al-
kalmazásuk, amire feltöltheted a profilodat, ők pedig megkeresik a 
hozzád illő jelölteket. Akikkel az étteremben randizol. A profilhoz 
viszont előírás a bemutatkozó videó, hogy a társkeresők jobban fel-
mérhessék a személyiségedet. Ezzel bizonyítod, hogy komolyan ve-
szed a programot. A tulajok nem akarják, hogy az app egyszerű szex-
partnerkeresővé silányuljon. Mivel hírhedten egyedülálló vagyok, 
arra gondoltak, talán szívesen kipróbálnám a dolgot.

Kevin az állához nyomja a ceruza radíros végét. Bólint, majd hir-
telen előrehajol:

– És a cég eszközeivel forgattad le a videót.
– Csak azért, hogy… jó legyen a világítás.
Kevin csúnyán néz rám.
Látjátok, én megmondtam!
– Miért, baj?
– Az attól függ. – Kevin szeme furcsán csillog. Érzem, hogy bár-

mi hagyja is el a száját a következő pillanatban, nem fog tetszeni. – 
A cég eszközeivel forgattad le a videót, vagyis a felvétel a cég tulaj-
donát képezi.

Hány szopatás fér bele öt percbe? Azt hiszem, én már bőven túl-
léptem a limitet.

– Ugye nem arra gondolsz, amire én?
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Emlékeztek, hogyan vigyorog Grincs, amikor hirtelen eszébe jut 
egy ötlet, egy szörnyűséges ötlet, egy csodálatosan szörnyűséges öt-
let? Na, ilyen vigyor ül most Kevin arcán.

Az asztalra pottyantja a ceruzáját, és laza, magabiztos mozdulattal 
összekulcsolja a kezét a tarkóján.

– Úgy tűnik, új rovattal bővül a műsorunk.
Igen, pontosan erre számítottam.
– Vakrandi Noely Clarkkal. Egész jól hangzik, nem?
Gondolatban undorodva húzom el a számat. Jó szar egy cím. Túl 

hosszú, és még csak nem is rímel.
Csírájában fogom elfojtani ezt a kezdeményezést, mielőtt még 

odáig fajulnának a dolgok, hogy élő egyenes adásban kell bájolog-
nom a lovagjaimmal.

– Tudod, Kevin – szegem fel az állam –, én megértem, hogy kicsit 
fel akarod turbózni a műsort. Új ötletek nélkül hamar bepunnya-
dunk, szóval minden elismerésem – imitálok tapsot az ujjbegyeim-
mel. – De ha lehet, inkább hanyagoljuk a randis részt. Kicsit izzad-
ságszagú lenne, nem gondolod? Úgy értem, erőltetett.

– A legkevésbé sem. Kezdődik a főszezon, tökéletes az időzítés.
A két kezem úgy billeg, mint a mérleg serpenyői. Bosszúsan csü-

csörítem össze a számat.
– És… mi lenne, ha megint behívnánk azt a portásjelmezes ku-

tyát? Az telitalálat volt – rázom meg a fejem kuncogva. – Mit csi-
nál a recepción ülő férfi? Port-ás. Haláli, nem? – csapkodom a tér- 
dem.

– És mi lenne, ha beiktatnánk a randirovatot, te pedig szépen vé-
gighallgatnál?

Muszáj észre térítenem a főnököt, így hát összekulcsolom a ke-
zem, és könyörgőre fogom:
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– Kevin, én nem szeretném kiteregetni a magánéletemet. Már így 
is vért izzadok, hogy megtaláljam álmaim férfiját. Ezért is akarom 
kipróbálni ezt az appot. Így legalább egy megbízható rendszeren ke-
resztül hoznak össze valakivel, és végre elfelejthetem az összes mace-
rát, ami a celebségemből meg a hektikus életmódomból fakad. Na-
gyon szeretném megtalálni a nagy Ő-t, de nem a tévéképernyőn, ha 
egy mód van rá.

Kevin alig észrevehetően ringatózik a székén, és az állát dörzsöl-
getve méricskél, majd fél kézzel az íróasztalra támaszkodik.

– Előbb utánajárok, mi a cég álláspontja a videóddal kapcsolat-
ban, és mi a következő lépés. Részletes beszámolót kérek a fejlemé-
nyekről! És hozz össze a PR-ossal, aki beszervezett! Kiderítem, az ét-
terem fizetne-e a marketingért. Jövő pénteken találkozunk. Jó randi-
zást! – mondja démoni kacsintás kíséretében.

Ennyi volt. Kevint látszólag nem hatotta meg a könyörgésem. 
Felállok, és az ajtó felé indulok, de a főnök utánam szól:

– Ne játszd nekem a mártírt, Noely! Te is tudod, hogy még olcsón 
megúsztad. A cég tulajdonát és erőforrásait tilos magáncélra használ-
ni. Fogd fel úgy, hogy a randirovattal vezekelsz a bűneidért. – Meg-
köszörüli a torkát, majd így folytatja: – Viszlát holnap reggel!

Lehunyom a szemem, tudom, hogy bármennyire fáj is, Kevinnek 
igaza van. Kilépek az irodából, és elindulok oda, ahol Dylant hagy-
tam.

Lerogyok a forgószékbe, lerúgom a cipőmet, és a karfára támasz-
kodom.

– Kirúgott? – kérdezi halálra váltan Dylan.
Nagyot sóhajtok.
– Nem. Ha kirúgott volna, most nem ücsörögnék itt.
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– Mindenki másképp kezeli az elbocsátást. – Dylan körülnéz, az-
tán megkérdezi: – Na melyik volt? A ruhád vagy a pénisz?

– Egyik sem. – Elfordítom a fejem, és a lötyögős széktámlának ve-
tem a hátam. – Hova tetted a tegnapi videót?

– A polcodra. Miért?
Frusztrált sóhajjal kérdezem:
– Biztos, hogy az enyémre tetted, és nem Kevinére, mint a múlt-

kor azt az „egyet fizet, kettőt kap” fagyis kupont?
Dylan elgondolkodva rágcsálja az ajkát.
– Most, hogy kérded, nem emlékszem. Miért, a videóval van va-

lami?
– Igen! – emelem égnek kétségbeesetten mindkét kezemet. – Ez a 

faszfej mindenáron……
– Csendesebben, Noely! Még meghallják – sétál el mellettem 

Kevin, kezében az aktatáskájával. Fülig vörösödöm zavaromban. –  
És csak a rend kedvéért, többet ne emlegess péniszeket élő adásban, 
és égesd el ezt a ruhát! Ha még egyszer meglátlak benne, repülsz in-
nen. Ez tévéstúdió, nem kupleráj. Viszlát holnap, hölgyeim! – int 
hátra, megsemmisítő csapást mérve rám.

– Atyavilág! – dünnyögöm, és a kezembe temetem az arcomat.
– Ez kínos volt – mutat rá Dylan.
Öt évvel idősebb nálam, férjezett, és két gyereke van, de állítom, 

néha úgy érzem, velem sokkal jobban kibabrált az élet.
A  kezembe temetem az arcom, de muszáj tovább mondanom, 

mert már nagyon kikívánkozik belőlem:
– Kevin megtalálta a felvételt, és mivel a cég eszközeivel készítet-

tem, azt mondta, vagy kirúg, vagy felhasználom az anyagot a mű-
sorban.



– Na neeeeee! – szörnyülködik mosolyogva Dylan.
Erős késztetést érzek, hogy letöröljem a vigyort a képéről.
– Igen. És tudod, mi a legborzasztóbb az egészben? Direkt azért 

regisztráltam a programba, hogy végre megismerkedhessek valaki-
vel. Nem szórakozásból. Komolyan gondoltam, és reménykedtem, 
hogy végre megtalálom a nagy Ő-t.

– Még simán megtörténhet.
– Megbuggyantál? – egyenesedem fel, hogy Dylan szemébe néz-

hessek. – Kevin egy egész produkciót húz fel a sztorira. Már látom 
is magam előtt: minden randim kamerák kereszttüzében zajlik, pre-
mier plánban mutatják a csókokat, keresztkérdésekkel bombázzák 
a gyanútlan jelentkezőket. Senki sem vállal be ekkora hercehurcát.

– Nem tudom – vonja meg a vállát Dylan. – Ha ezek a pasik tény-
leg olyan komolyak, mint amilyennek mondják magukat, talán át-
érzik a helyzetedet. És gondolj csak bele, hány nőnek hozhatod meg 
a kedvét, hogy bevállaljon egy vakrandis vacsorát. Igazi guru leszel.

Ez Dylan. A legkilátástalanabb helyzetben is meglátja a jót.
Randiguru? Nem is rossz ötlet.
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2. fejezet

NOELY

–Bejelentkezett? – kérdezi tőlem Lynn, a Vakkóstoló PR-osa.
– Igen.

A kanapén ülök szivárványos sortban és fekete trikóban, mellet-
tem egy doboz sütitészta, a kezemben két telefon. Az egyiken Lynn-
nel beszélek, a másikon a Vakkóstoló társkereső appja látható.

– Tökéletes. Mint látja, az app kezelése nem túl bonyolult. A pro-
filja már tartalmazza az avatárját meg az adatait. A bemutatkozó vi-
deóját csak mi érjük el, más nem láthatja. Azt szeretnénk, ha az ösz-
szes tag úgy venne részt a programban, mintha hagyományos vak-
randira menne, ahol nem a külsőre hagyatkozik, hanem arra, amit 
hallomásból tud a partneréről.

– Logikus. Mi van a felhasználónevemmel, elfogadták?
– Igen, hölgyem. Ott van a lap tetején.
A jobb felső sarokban egy karácsonyfa – az avatárom – látható, 

mellette pedig, rózsaszín betűkkel, a felhasználónevem: EladóLány.
Elnyomok egy mosolyt.
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Tudom, mit gondoltok. Mi az összefüggés köztem, egy reggeli té-
véműsor házigazdája és EladóLány között? Kérdezek valamit. Láttá-
tok A szerelem hálójábant, minden idők legjobb romantikus vígjáté-
kát? Ha még nem, dobjatok el kaszát-kapát, és haladéktalanul néz-
zétek meg!

Nem viccelek, nézzétek meg!
Ha járatosak vagytok a romkomok világában, nyilván tudjátok, 

hogy EladóLány volt Meg Ryan álneve a filmben. Azt hiszem, ha 
Kathleen Kelly könyvesbolt-tulajdonos szokatlan párkereső módsze-
re eredményre vezetett, akkor talán az én helyzetem sem reményte-
len. Csak egy kis mázli kell hozzá.

Ami a karácsonyfa avatárt illeti, az csak egy játékos utalás a nevem-
re értitek, Noely, Noel, karácsony, karácsonyfa. Ravasz, állati ravasz!

– De jó! Örülök, hogy megcsíptem.
– Igen, még csak az elején tartunk, úgyhogy rengeteg a szabad fel-

használónév. Szóval, ha a lap tetején rákattint az avatárjára, az összes 
adatot látni fogja, amit megadott nekünk.

Szőke haj, mogyoróbarna szem, 165 cm, extrovertált. Szereti a csöves 

kukoricát (de ő maga nem csöves), imádja a jéghokit meg a baseballt, 

bolondul Tom Hanksért, és szól, ha kajamaradék ragadt a fogad közé – 

elvégre így kívánja az illem.

Elégedett vagyok a bemutatkozó szövegemmel. Nem kellett so-
kat elárulnunk magunkról, csak a legalapvetőbb dolgokat, kábé öt-
ven karakter állt a rendelkezésünkre, hogy összedobjunk egy rövid 
leírást. Szerintem jó munkát végeztem.

– Szuper. És most?
Kikanyarítok egy kanálnyit a nyers keksztésztából, és a számba 

pottyantom. Ma spinningeztem egyet, és most keksztésztával jutal-
mazom meg magam.
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– Az ön részéről minden készen áll, úgyhogy most lefuttatjuk a 
profilját a rendszeren, és megkeressük a szóba jöhető partnereket. 
Lehet, hogy többen lesznek, lehet, hogy a rendszer csak egyvalakit 
dob fel, az egyezőségektől függ, de mindig a legelső jelölt az, aki a 
leginkább passzol az ön személyiségéhez és elképzeléseihez. A béta 
teszt során legalábbis ezt tapasztaltuk.

– Ezek szerint az első jelölt lesz álmaim hercege?
– Hát, nem biztos – kuncog Lynn –, de majdnem. Ha mind a 

ketten elfogadják a jelölést, az alkalmazás felajánl egy időpontot, 
amikor együtt vacsorázhatnak az étteremben. Ha elfogadja az idő-
pontot, meg kell jelennie a vacsorán. Ha nem megy el, kizárjuk a 
programból. Nem szeretnénk, ha bárki is elvenné a többiek kedvét 
a randizástól. Ez a garancia, hogy a társkeresők megbízható párra ta-
lálnak.

– Ez nagyon megnyugtató. Beszélhetek az illetővel a randi előtt? 
Látom, hogy üzenetküldő is tartozik az apphoz.

– Igen. Beszélhet vele, de mi azt tanácsoljuk a társkeresőknek, 
hogy várják meg az első találkát, mert így valóságosabb élményben 
lehet részük.

Valóságosabb, vagyis kínosabb, de mindegy, ha lúd, legyen kövér. 
Nem üzengetek senkinek.

– Klassz. Még valami?
Lynn hosszasan hallgat, a nyakamat rá, hogy a listáját böngészi. 

Én is ezt csinálnám a helyében.
– Igen, a randi végén az alkalmazás megkérdezi, szeretne-e má-

sodszor is találkozni az illetővel. Ha igent mond, az app három, 
az érdeklődési körüknek megfelelő randihelyszínt ajánl fel városon  
belül.

– Ez komoly?
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– Igen. Mindent elkövetünk, hogy minél jobban megkönnyítsük 
az önök dolgát, ezért a második randihoz is mi szállítjuk az ötleteket. 
De utána elengedjük a kezüket.

– Korrekt – kuncogok. Egészen felélénkültem, de kicsit émely-
gek. Izgatottan mondom: – Alig várom, hogy belevághassak! Ön 
szerint hamar találok magamnak pasit?

– Rajtunk nem múlik. Akár huszonnégy órán belül megérkezhet 
az első értesítés.

– Azta! Maguk tényleg gyorsak. Nagyon izgi!
– Örülünk, hogy a szolgálatára lehetünk, Miss Clark. – Lynn szü-

netet tart, én pedig újabb adag keksztésztát tömök a számba. Még 
két kanál, aztán vége. Nem lenne szerencsés, ha már az első randin 
hájhurkák remegnének a hasamon. – Beszéltem a főnökével, Mr. 
Steinnel. Azt kérte, hadd csináljon műsort az étteremről, amiben ön 
lenne a tesztalany. – Micsoda meglepetés! Hősiesen lenyelem az aj-
kamra toluló méltatlankodó sóhajt. – Tájékoztattam, hogy a mi ét-
termünkben tilos a filmforgatás, de ha be szeretné mutatni a progra-
munkat, örömmel állunk a rendelkezésére egy interjú erejéig.

Kösz, Lynn!
Mosolyogva felelem:
– Nem is tudja, mennyire megkönnyebbültem, Lynn. A magán-

életem szent dolog, örülök, hogy nem kell ország-világ előtt kitere-
getnem a szerelmi ügyeimet. Biztos, hogy így is lesznek majd kíván-
csiskodók, de legalább nem a nagyközönség előtt járatom le magam.

– Örülök, hogy segíthettem. De lenne egy kérdésem. Ugye ön-
szántából vesz részt a programban? Nem szívesen ajánlanám ki sen-
kinek, ha ez az egész csak reklám.

Riadtan ülök fel, rosszul érint, hogy magyarázkodnom kell. Kö-
szi, Kevin! Te, szarjankó!
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– Hát persze hogy önszántamból. Esküszöm, nem akartam, hogy 
bárki is megneszelje a dolgot a munkahelyemen, mivel ez az én ma-
gánügyem. És mivel előre tudtam, hogy felhasználnák a műsorban. 
Nagyon sajnálom, hogy Kevin bekavart. Remélem, nem volt túl erő-
szakos.

– Egyáltalán nem. Lefektettük a szabályokat, és készen állunk az 
interjúra. Ha a főnöke is úgy akarja.

– Arra mérget vehet. Korán kelek, úgyhogy most le kell tennem – 
mondom elgyötört sóhajjal. – Köszönöm, hogy bemutatta az alkal-
mazást. Hajlamos vagyok összekutyulni a dolgokat, és nem akarom, 
hogy a főételnek szánt pisztránggal beszéljek le randit.

– Ettől nem kell tartania – kuncog Lynn. – Jó éjszakát, Miss 
Clark! Ha kérdése van, keressen bátran!

Elköszönök, és bontom a hívást. Félrehajítom a céges telefont, 
majd fogom a sajátomat, kényelmesen hátradőlök a kanapén, és vá-
rom a kapást.

Tudom, hogy időbe telik, mire összehoznak valakivel, de mivel az 
azonnali kielégülés híve vagyok, a türelem nem az erősségem. Per-
cenként frissítem a főoldalt, és közben a telefonommal beszélgetek.

– Vajon ki lesz álmaim hercege? Egy laza szörfös srác, aki egész 
életében ki sem tette a lábát Malibuból? Vagy egy tanár, aki logarlé-
cet hord a nadrágjában? – kuncogok magamban. – Vagy egy orvos, 
aki a medenceöv vizsgálatára szakosodott? Nekem bármelyik meg-
felelne.

Úgy a huszadik frissítés után kikapcsolom a telefont, és ezt is fél-
redobom. Lehunyom a szemem, a párnára hajtom a fejem, és elkép-
zelem, mi történne, ha tényleg megismerkednék valakivel. Már nem 
emlékszem, pontosan mikor történt, de egyik este, miután hazaér-
tem, és beléptem az ajtón, döbbenten állapítottam meg, milyen síri 
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csend honol a lakásban. A munkahelyemen óriási a nyüzsgés, a kí-
vülálló könnyen azt hihetné, hogy otthon már nyugalomra vágyom. 
De ez nem az a fajta csend volt. Hanem az a fajta csend, amiből 
már előre tudod, hogy senki sem vár rád az ajtó mögött. Az a fajta 
csend, amiből már előre tudod, hogy ma este megint egyedül készí-
ted el és eszed meg a vacsorádat. Az a fajta csend, ami visszaverődik 
a falról, miközben tévét nézel, és a béna poénokon nevetgélsz. Az a 
fajta csend, amikor senki sem fingja össze az ágyadat. Várjunk csak! 
Ez, mondjuk, nem is akkora baj. Az a fajta csend, amit egy jó ideje ki 
nem állhatok, ami a mindennapi életem részévé vált. Mert…… ma-
gányos vagyok.

Valahogy nincs szerencsém a randizással. Egy rendes pasit sem tu-
dok felszedni. Én a trógereket vonzom: a vérszopókat, a tolvajokat – 
igen, már többen is megloptak – meg a rinyagépeket. És most, hogy 
a reggeli műsornak köszönhetően „híres” lettem Malibuban, még 
szűkösebb lett a választék a rendes pasik terén.

Én csak egy szórakoztató társat szeretnék, akivel jókat nevetünk, 
és aki szellemiekben is egy szinten áll velem. Ha ehhez még jóké-
pű is, nagy a keze, kifogástalan a stílusa, és bugyiolvasztóan mély a 
hangja, felőlem jöhet.




