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A. J. CRONIN

Kultikus, díjnyertes regény hivatástudatról, züllésről,  
szerelemről, pénzről, csalódásról és reményről.

Dr. Andrew Manson, egy fiatal és idealista skót orvos  
az orvosi hivatás kihívásai között vívódik a két világháború közötti 

Walesben és Angliában. Friss diplomával a zsebében érkezik Skóciából 
a walesi bányavidékre. Hamar ráébred, hogy elméleti képzettsége 

veszélyesebb, mint ha teljesen tudatlan volna, ezért igyekszik minél több 
tapasztalatot szerezni és a gyakorlatból tanulni, hogy igazán jó és hasznos 

orvos váljék belőle. Segítségére van ebben áldozatos felesége  
és egy hányatott sorsú kollégája is. 

Hét esztendővel később Londonban találjuk – ahol megszédíti az anyagi 
gyarapodás lehetősége. Türelmesen hallgatja a gazdag hipochondereket,  

és észre sem veszi, hogy a valódi betegek számára már nincs ideje. 

A jómód felé vezető erkölcsi züllés útján egy tragédia állítja meg.  
De idejében-e? 

Minden idők egyik legsikeresebb bestsellerét veheti kezébe az olvasó.
A szerző orvosként szerzett tapasztalataiból merítő történet  

bátran szembeszállt a hagyományos orvosi etikával, és az angol  
Nemzeti Egészségügyi Szolgálat (NHS) megalakulásának  

egyik inspirálójaként jegyzik.

A Réztábla a kapu alatt világszerte számos sikeres film-, rádió- és televíziós 
produkció alapjául szolgált. 1983-ban Oscar-díjra jelölt film készült belőle.

1
„Cronin kiemelkedő regénye... Senki sem írhatott volna ilyen szép,  

őszinte és megindító történetet egy fiatal orvosról, anélkül, hogy kiváló 
irodalmi készsége és tapasztalata lenne.” – The Atlantic Monthly

A. J.  C R O N I N
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Első kiadás
Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2021
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ELSŐ RÉSZ
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I

1924 októberében, késő délután, kopott ruhás fi a-
talember bámult ki a harmadosztályú fülke abla-

kán. A vonat csaknem üresen kapaszkodott felfelé a Penowell-völ-
gyön keresztül, a walesi tartomány déli részének legkietlenebb vi-
dékén. 

Manson reggel óta utazott, kétszer is át kellett szál lnia, de most 
már közeledett célja felé. Itt vár rá, e sivár, elcsúfított tájon, életének 
első állása, orvosi pályafutásának kezdete.

Fárasztó utazás volt. De még hosszabbá tette a türelmetlen vára-
kozás.

Ezen a szárnyvonalon nem volt dupla sínpár. Jobbra és balra he-
gyek ágaskodtak a ködös ég felé. Záporeső verte a fülke ablakát. 
Lépten-nyomon megkezdett tárnák éktelenítették el a hegyoldalt 
– megannyi sebforradás a táj piszkos testén. Fekete salakdombok. 
Imitt-amott sovány juhok őgyelegtek, hiába kutatva legelő után. Se 
fű, se bokor, csak néhány satnya fa, komor kísértetek a csüggesztő 
kopárságban.
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A sínek fordulójánál vörösen izzó kohó tűnt fel. Fényében vagy 
húsz, derékig meztelen munkás látszott, felemelt karjukon és mell-
kasukon megfeszültek az izmok. Aztán mindez eltűnt egy bánya 
épületei mögött, de az erő képzete, melyet a látvány felidézett, nem 
halványult el. Manson mély lélegzetet vett. Benne is erő áradt szét, 
és váratlan lelkesedés, mert a jövő reménnyel töltötte el.

Már besötétedett, amikor – félórával később – a vonat hirtelen 
megállt. Megérkeztek Blaenellybe. Ez volt a vonat végállomása, de 
mintha a világ vége lett volna. Manson megragadta bőröndjét, és le-
ugrott a peronra. Mohón körülnézett: vajon várja-e valaki?

A füstös lámpa alatt sárgás arcú öregember állt, homlokába csa-
pott kalappal, hosszú esőkabátban. Kaján tekintettel végignézett 
Mansonon, és barátságtalanul odaszólt neki:

– Maga az új segédorvos, akit Page doktor vár?
– Én vagyok az. Nevem Manson, Andrew Manson.
– Engem meg Th omasnak hívnak. Az öreg Th omas, így mondják 

többnyire, üssön beléjük a ragya! Én hajtom a kiskocsit. Üjjön be, 
hacsak nem akar úszni!

Manson feldobta táskáját, és felkapaszkodott az ütött-kopott két-
kerekű kocsiba. Th omas is felmászott, kezébe vette a gyeplőt, és el-
indította a fekete gebét:

– Gyü-hü-hü, Taff y!
Amint keresztülhajtottak a városon, Manson igyekezett körül-

nézni, már amennyire a szakadó eső engedte. Rendetlenül elszórt kis 
házakat látott a hegyek tövében. A kocsis hallgatott, bár néha egy-
egy sötét pillantást vetett utasa felé csöpögő kalapja alól. Manson 
nem ilyennek képzelte a jómódú vidéki doktor kocsisát. Ez a Th o-
mas züllött külsejű, faragatlan fi ckó volt, és még büdös is hozzá. Ha-
tározottan faggyúszaga volt.
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– Most kapta meg a diplomáját, mi? – szólalt meg végre Th omas. 
Manson bólintott.

– Mindjárt gondoltam – mondta Th omas diadalmasan, és köpött 
egyet. Még fölényesebb lett, de közlékenyebb is. – Az utolsó segéd-
doktor két héttel ezelőtt ment el. Mind megszöknek innét.

– Miért? – kérdezte Manson, barátságos mosollyal leplezve ide-
gességét.

– Tudja fene. Talán sok a munka, azért is.
– És miért még?
– Majd meglátja hamarosan!
Mint az idegenvezető, ha elhaladnak a katedrális mellett, Th omas 

rámutatott egy kis házra, melynek kivilágított ajtajából füst és gőz 
áradt. Th omas magasra emelte ostorát, úgy fi gyelmeztette Mansont.

– Az a kis bolt a mienk. A feleségemé. Kifőzés. Kétszer egy héten 
halat is sütünk.

– Talán jó lesz, ha ezt is tudja – tette hozzá gúnyos mosollyal.
Itt véget ért a főutca. A kordé befordult egy rendezetlen mellékút-

ra, üres telkek mellett botorkált egy darabig, aztán megállt egy ma-
gános ház előtt. Három majomkenyérfa állt a bejárat mellett, me-
lyen a Bryngower felirat díszelgett.

– Itthon vagyunk – mondta Th omas, amint megállította a gebé-
jét.

Andrew leszállt. Kissé rendbe hozta magát. Az ajtó kinyílt, a hall-
ból világosság szűrődött ki. Egy kövér, apró, negyven év körüli asz-
szony sietett elő. Arca feltűnően erélyes volt, de barátságosan, túl ba-
rátságosan mosolygott.

– Jól van, jól van! Ön bizonyára Manson doktor. Jöjjön csak, drá-
gám, jöjjön. Én vagyok a főorvos úr felesége, Mrs. Page. Remélem, 
jól utazott. Örülök, hogy megjött. Nagy bajban vagyok, amióta a 
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maga elődje elment. Szörnyű alak volt, mondhatom, kár, hogy nem 
ismerte. Egy közönséges naplopó. No de nem baj! Most már itt van 
maga! Jöjjön csak, mindjárt megmutatom a szobáját.

A kis emeleti szobában rézágy volt, nádból font asztalka, mosdó 
és vödör. Sárga politúros fi ókos szekrény egészítette ki a bútorzatot. 
Mrs. Page szeme – két kis fényes fekete gomb – rátapadt Manson ar-
cára. Szerette volna tudni, tetszik-e neki a szoba.

– Megleszek itt egész jól, Mrs. Page – mondta Manson.
– De meg ám! – Az asszony boldogan megveregette a fi atal or-

vos vállát. – Remekül meglesz itt, kedvesem. Ha maga tisztessége-
sen fog dolgozni, én is tisztességesen fogok bánni magával. Korrekt 
beszéd, igaz-e? No, most menjünk, rögtön bemutatom a férjemnek.

Zavartan elhallgatott, és aztán igyekezett természetes hangon, 
könnyedén kimondani, ami még hátravolt:

– A férjem ugyanis… nem tudom, említettem-e a levelemben… 
újabban kissé betegeskedik… – Manson nagy meglepetéssel nézett 
rá. – No de semmi, semmi – sietett az asszony hozzátenni. – Né-
hány hete ágyban fekszik. De hamarosan rendbe jön. Nehogy vélet-
lenül valami mást gondoljon, dr. Manson!

Andrew tűnődve nézett rá. Mi lehet emögött? Az asszony előresi-
etett, a folyosó végén benyitott egy ajtón, és vidáman beszólt:

– Edward! Megjött dr. Manson! Az új asszisztensünk! Üdvözöl-
ni akar téged. 

Andrew belépett. Hosszúkás, sűrűn elfüggönyözött szobában ta-
lálta magát. A berendezés komor volt, a kandallóban egy kis tűz pis-
logott. Edward Page nagy erőlködéssel megfordult ágyában. Hosz-
szú, sovány ember volt, hatvan év körül járhatott, arca nem volt ép-
pen megnyerő, szeme fáradt, de okosan csillogó. Meglátszott rajta, 
hogy sokat szenved, de már beletörődött.
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Andrew-t, amint jobban odanézett, hirtelen rémület fogta el. 
Mert dr. Page arcának bal fele viaszosan sárga és kifejezéstelen volt, 
bal vállát sem tudta megmozdítani, és bal karja, amely bénán hevert 
a kockás takarón, sorvadt kézben végződött. A petróleumlámpa sár-
ga fénye éppen a vánkosokra sütött. Andrew rögtön látta, hogy sú-
lyos és nem új keletű gutaütés eredménye ez. Az asszony hazudott.

Kínos csend nehezedett a szobára.
– Remélem, hogy jól fogja érezni magát nálunk – mondta végre a 

beteg. Halkan, alig érthetően beszélt, minden szó nehezére esett. – 
Remélem, bírja majd a munkát. Még nagyon fi atal.

– Huszonnégy éves vagyok, uram – mondta Andrew félszegen. 
– Ez az első állásom, és így… örülök, ha sok munkám lesz, dolgoz-
ni akarok…

– Ez már beszéd! – kiáltott fel Mrs. Page. – Ugye mondtam, Ed-
ward, hogy most végre egy rendes asszisztenst találtunk!

Page arca mindjobban megdermedt. Csak a tekintete kerülgette 
Andrew-t. Aztán kilobbant az érdeklődése. Fáradt hangon hozzá-
tette:

– Remélem, hogy sokáig nálunk marad.
– Hogy marad-e?! – sivította az asszony. – Nem is gondol arra, 

hogy elmenjen. Tudja, dr. Manson, ma kivételesen rossz napja van 
szegénykének. De nemsokára talpra áll megint, ugye, bogaram?

Lehajolt, és megcsókolta a beteget.
– Hagyjuk pihenni. Most szólok Annie-nek, hogy hozza a vacso-

rát. Pihenj csak, drágám, pihenj.
Page nem felelt. Megkövesedett fél arca eltorzította szája vonása-

it. Keze tétován a takaró szélén heverő könyv felé nyúlt. Európa vad-
madarai – Andrew el tudta olvasni a könyv címét. A béna ember ez-
zel a gesztussal értésére adta, hogy hagyja már magára.
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Ezt bizony nem sejthettem, gondolta Andrew, amikor kilépett a 
szobából. A Lancet utolsó számában olvasta a hirdetést, mely fi atal 
segédorvost keresett Blaenellybe. Beküldte ajánlatát, és több levelet 
váltott dr. Page feleségével, de a levelezésben egyetlen szó sem volt 
arról, hogy dr. Page beteg. És betegsége nem múló incidens, hanem 
igen súlyos agyvérzés eredménye. Hónapokba telhet, míg újra mun-
kaképes lesz, ha ugyan egyáltalában talpra állhat valaha.

De Andrew lerázta magáról a kellemetlen gondolatot. Ezt elhall-
gatták előle, hát aztán? Nem asszisztens lesz, hanem egyedül ő vég-
zi majd dr. Page egész munkáját. Nem tesz semmit. Fiatalos lelkese-
désében alig várta már, hogy dolgozzék. Minél több vizsgálata lesz, 
annál jobb!

– Maga egy szerencsés ember – mondta Mrs. Page az ebédlőben. 
– Nyugodtan megvacsorázhatik. Ma már nem kell bemennie a ren-
delőbe. Jenkins elintézte mára.

– Jenkins?
– A patikusom – magyarázta Mrs. Page. – Nagyon ügyes gyerek. 

És engedelmes, szolgálatkész. Ő csinálta a rendelést, még a beteg-
látogatást is az utolsó tíz nap alatt. Az itteniek bíznak benne. Még 
olyan is akad, aki dr. Jenkinsnek titulálja. Helyettesítgeti az uramat, 
ha muszáj, bár a tudását, mondanom sem kell, említeni sem lehet 
egy napon a férjemével.

Andrew nagyot nézett. Hiszen sokat hallott már a walesi bánya-
vidéken uralkodó orvosi állapotokról. Barátai óvták is attól; hogy 
idejöjjön. De azt mégsem képzelte volna, hogy egy patikussegéd, 
esetleg nem is az, csak laboráns, betegeket kezeljen heteken keresz-
tül. Nagy önuralmába került, hogy elhallgassa észrevételeit.

Mrs. Page az asztalfőn ült, háttal a kályhának. Vánkost tett ma-
ga mögé, kényelmesen elhelyezkedett, és felsóhajtott a kellemes 
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várakozás izgalmában. Megrázott egy kis csengőt, mire egy jól meg-
mosdott, sápadt arcú, középkorú asszony behozta a vacsorát. Ami-
kor belépett, lopva egy pillantást vetett Andrew-ra.

– Jöjjön csak, Annie – mondta Mrs. Page. – Ez itt dr. Manson.
Vajat kent egy szeletke kenyérre, és a szájába tömte. Annie nem 

szólt semmit. Alighanem délről maradt hideg marhahúst tálalt And-
rew-nak. Mrs. Page azonban meleg hagymás beefsteaket kapott, és 
egy üveg malátasört. Látható élvezettel szeletelte a zamatos húst, mi-
közben odaszólt Andrew-nak:

– Erősebb vacsorát eszem, mert jóformán alig ebédeltem. Tulaj-
donképpen diétán élek. A  vérnyomásom miatt. Ezért iszom egy 
korty sört is.

Andrew elszántan birkózott a száraz, rágós marhahússal, és vizet 
ivott rá. Első felháborodása után elhatározta, hogy humorosan fog-
ja fel a helyzetet. Az asszony önzése és kicsinyessége olyan átlátszó 
volt, hogy majdnem hangosan nevetett rajta.

Mrs. Page kiváló étvággyal, szorgalmasan evett, és nem maradt 
ideje beszélni. Miután végzett a hússal, kimártogatta a levét, és kiit-
ta a sört az utolsó cseppig. Ajkát nyalogatva kielégülten hátradőlt a 
székben, nehezen lélegzett, pufók arca kipirult és kifényesedett. Úgy 
látszik, nem volt még kedve felállni. Bizalmasan, kissé arrogánsan 
vizsgálgatta Mansont, mintha számba venné, mit várhat tőle.

Sovány, esetlen fi atalember, kissé merev, haja sötétbarna, arccsont-
ja kiálló. Szeme kék, de álla erélyes.

Homlokát idegesen összeráncolja, de tekintete okos és nyugodt. 
Blodwen Page nem értett hozzá, de intelligensebb ember rögtön 
megállapította volna, hogy tiszta kelta típussal áll szemben. De még 
Mrs. Page is megérezte azt a testi és szellemi erőt, önuralmat és értel-
mességet, ami Andrew lényéből áradt. Az asszony egyelőre nagyon 
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meg volt elégedve vele, főképpen azért, mert tiltakozás nélkül be-
érte a sovány vacsorával. Kiéhezett fi atalember, gondolta, de nem 
nagy igényű.

– Látom már, hogy jól megértjük majd egymást – mondta elége-
detten, fogait egy hajtűvel piszkálgatva. Elmondta, hogy eddig nem 
sok szerencséje volt az asszisztensekkel.

– Nem is képzeli, drágám, mennyi bosszúságom volt velük. Egyik 
haszontalanabb volt, mint a másik. Visszaéltek azzal, hogy dr. Page 
beteg. Minden az én vállamra nehezedett. Vigyázni kell a praxis-
ra, és a bányatisztviselőket is megfelelően kell kezelni; az üzemveze-
tőt és a többieket. Utóvégre a pénz tőlük jön. Mert tudja, Blaenelly-
ben ez a rendszer. A társaságnak három hivatalos orvosa van. Per-
sze dr. Page a legkiválóbb köztük, és a leghosszabb ideje van már itt, 
majdnem harminc éve. Nagy idő ez, ha meggondolja az ember. De 
a munkások ahhoz a doktorhoz mehetnek, akihez akarnak, a három 
közül. A társulat levon egy bizonyos összeget az emberek fi zetésé-
ből, és ezt kapják az orvosok. De nem egyformán, hanem aszerint, 
hogy kinek mennyi betege volt. De ez csak a hivatalos orvosokra vo-
natkozik, természetesen. Az asszisztensek fi x fi zetést kapnak a főnö-
küktől. Minden orvosnak joga van asszisztenseket tartani, ezeknek 
semmi közük a társasághoz. Maga például a dr. Page embere. Dr. 
Lewisnak is van egy segédje, egy kiállhatatlan alak, Dennynek hív-
ják.

Kimerülten elhallgatott. Műveletlenségében ezt is csak nehezen 
tudta előadni. A bőséges vacsora is elfárasztotta.

– Értem, Mrs. Page – mondta Andrew. – Már körülbelül látom 
az egész rendszert.

– Hála istennek. Akkor ezen is túl vagyunk – nevetett Mrs. Page 
megkönnyebbülten. – Ezzel nem is kell törődnie többet. Sohase 
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felejtse el, hogy maga dr. Page-nek dolgozik. Ez a fő dolog. Maga 
megkapja a kialkudott fi zetését, magának semmire sincs gondja. Ha 
több beteg van, ha kevesebb… magának csak dolgozni kell, az egész 
gond a mienk…

Manson szótlanul, fi gyelmesen hallgatta. Látta az asszony erőlkö-
dését, mely kettős irányú volt: részvétet akart ébreszteni benne ma-
ga iránt, de ugyanakkor éreztetni akarta vele azt is, hogy ő paran-
csol. Most attól tartott, hogy túlságosan barátságos volt a fi atal se-
gédorvoshoz. Egy pillantást vetett az órára, felállt, és visszadugta a 
hajtűt zsíros fekete hajába. Száraz, hivatalos hangon odavetette And-
rew-nak:

– Az imént jelentkezett egy páciens férje. Williamsnek hívják, 
Glydar Place 7. Menjen el hozzá tüstént!
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II

Andrew azonnal elindult. Örült, hogy mehetett. Örült, hogy 
   lerázhatta magáról azokat a zavaros és ellentmondó benyomá-

sokat, melyeket Blaenellybe való megérkezése és principálisnéjával 
folytatott beszélgetése keltett benne. Sejtette már, hogyan áll itt a 
dolog. Mrs. Page ki akarja használni. Férje beteg, egész praxisát ne-
ki kell majd ellátnia helyette. Nem így képzelte a dolgot. Üsse kő. 
A fontos az, hogy végre dolgozhatik, érvényesítheti tudását. Azért 
tanult. Alig várta, hogy megkezdhesse a betegek kezelését. Önkén-
telenül is meggyorsította lépteit. Izgalmas, boldog érzés fogta el, az 
a tudat, hogy első betegéhez siet.

Az eső még nem állt el. Keresztülvágott a sötét, piszkos háztelke-
ken, abba az irányba, melyet Mrs. Page bizonytalanul megjelölt. Vé-
gigment a Chapel Streeten. A városka képe kezdett homályosan ki-
alakulni előtte. Boltok és templomok – a Zion, a Hebron, a Bethes-
da, a Bethel –, elhaladt egy tucat ilyen kis imaház mellett. A nagy 
szövetkezeti bolt, a Western Countries Bank fi ókja. Ez volt a főutca, 
a völgy legmélyebb vonalában. Az ember úgy érezte, mintha el volna 
temetve, kétoldalt a nagy hegyek nyomasztóan ránehezedtek. Kevés 
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emberrel találkozott. Aztán munkásházak következtek, majdnem 
egyforma, kék tetős házikók. És a háttérben, a völgy kijáratánál a 
Blaenelly Hematitművek bányái és ércfeldolgozó telepei terpeszked-
tek, örökké izzó fénnyel, mely legyezőszerűen nyúlt bele a szürke 
égbe.

Végre megtalálta a Glydar Place 7-es számú házát. Szíve gyorsab-
ban vert a sietéstől, de az izgalomtól is. Kopogott. Az ajtó tüstént ki-
nyílt. A konyhába vezették, melynek fülkéjében feküdt a beteg. Fia-
tal nő volt, egy Williams nevű kohómunkás felesége.

Régente, a klinikán, prof. Lamplough osztályán, a demonstráci-
óhoz összegyűlt diákok tömegében gyakran elképzelte azt a jelene-
tet, amikor kész orvos lesz, és megvizsgálja első páciensét. A nagy 
pillanat, pályájának igazi kezdete, íme, bekövetkezett. Itt nem volt 
professzor, nem voltak kollégák, hogy útbaigazítsák és bátorítsák. 
Egyedül állt az eset előtt, melyet most saját erejéből kell felderítenie 
és kezelnie. Elszorult a szíve. Érezte, hogy milyen ideges, milyen ta-
pasztalatlan, mennyire nincs felkészülve a nagy feladatra.

A páciens férje ott állt mellette a zsúfolt, rosszul világított, kő-
padlós helyiségben. Andrew lelkiismeretesen, alaposan megvizsgál-
ta a beteget. Az asszony rossz bőrben volt, annyi bizonyos. Panasz-
kodott, hogy rettentően fáj a feje. Hőmérséklet, pulzus, nyelv csu-
pa aggasztó jel. De minek a jele? Mi a diagnózis? Ez a kérdés dobolt 
Andrew agyában, miközben feszült fi gyelemmel újra megvizsgálta a 
pácienst. Első páciensét. Nem szabad túlzásba vinnie az óvatosságát. 
De hátha végzetes hibát követ el, jóvátehetetlen baklövést? És hátha 
– ami még ezerszer rosszabb lenne – egyáltalában nem tudja meg-
állapítani a diagnózist? Nem mulasztott el semmit. Tekintetbe vett 
mindent, abszolúte mindent. De mégis habozott a megállapítással, 
birkózott a megoldandó problémával, kétségbeesetten erőlködött, 
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hogy el tudja skatulyázni az észlelt tüneteket valamely ismert be-
tegségbe. Végül, amikor látta, hogy a vizsgálatot nem nyújthatja to-
vább, lassan kiegyenesedett, eltette sztetoszkópját, és még mindig 
nem tudta, mit mondjon.

– Meghűlés? – kérdezte a férj.
– Olyasmi – mondta Andrew töprengve.
– Mindjárt gondoltam – szólt Williams. – A  feleségem három 

nappal ezelőtt nagyon megfázott, de azt hittük, nem lesz baj belőle.
Andrew bólintott. Szerette volna megnyugtatni őket, de hogy 

keltsen bizalmat, ha maga sem bízik önmagában?
– Majd rendbe hozzuk hamarosan – motyogta. – Jöjjön el, kérem, 

a rendelőbe, egy félóra múlva. Majd adok egy kanalas orvosságot.
Lecsüggesztett fejjel hagyta el a kis lakást. Kétségbeesetten tör-

te a fejét, az egész úton visszafelé és még a rendelőben is. Ez egy ros-
kadozó kis fabódé volt dr. Page háza mellett. Meggyújtotta a gázt, 
és fel-alá járkált a poros polcokon sorakozó kék és zöld üvegek közt, 
agyát facsarva, tapogatózva a sötétségben. Nem talált semmi hatá-
rozott tünetet. Meghűlés, egyszerű meghűlés; mi lehet más? De lel-
ke mélyén tudta, hogy nem az, és gyűlölte magát tehetetlenségéért. 
No de mindegy. Szégyen ide, szégyen oda, időt kell nyernie. Eszé-
be jutott prof. Lamplough módszere. Ha klinikáján olyan eset volt, 
melyet nem tudott rögtön tisztázni, a beteg feje fölé ezt a három 
betűt írta a táblára: I. E. P. Ismeretlen eredetű pyrexia. Titokzatos 
láz. Az ilyen diagnózis megóv a felsüléstől, és mégis jó, tudományos 
hangzása van.

A szerencsétlen fi atal orvos elővett egy hatunciás üvegcsét, és ösz-
szeráncolt homlokkal elkészítette a láz elleni mixtúrát. Salétrom, 
nátrium, szalicil… hol a fenében van a soda sal? Á, ott van a pol-
con… Igyekezett megnyugtatni magát, hogy ez kitűnő, bevált szer, 
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leküzdi a lázat, semmi esetre sem árthat. Prof. Lamplough gyakran 
hangoztatta, hogy a nátrium-szalicilát a legegyetemesebb orvosság.

Éppen elkészült az orvossággal, és a jól végzett munka enyhe elég-
tételével készült megírni a címkét, amikor nagy robajjal kinyílt az 
ajtó, és egy vörös képű, köpcös ember rontott be rajta, nyomában 
egy nagy kutyával. Pillanatnyi csend következett. A kutya lehasalt, 
gazdája pedig megállt Andrew előtt, és tetőtől talpig végignézett raj-
ta. Andrew farkasszemet nézett vele. Furcsa ember, gondolta. Hatal-
mas szeges bakancsban volt, lábán durva bányászharisnya, kopott 
bársonyruháját átázott viaszosvászon köpeny takarta.

Végre megszólalt. Hangja gúnyos volt, de bosszantóan jól nevelt, 
nagyvilági:

– Bocsássa meg tolakodásomat, kollégám. Világosságot láttam az 
ablakban, gondoltam, hogy benézek, és bemutatkozom önnek. Den-
ny vagyok, a mélyen tisztelt Lewis fődoktor úr asszisztense. Főnö-
köm nemcsak doktor, hanem L. S. A. is. Bizonyára tudja, hogy mit 
jelent ez a cím! Le a kalappal egy olyan ember előtt, aki a Gyógysze-
rész Társaság tagja!

– Örülök. Nevem Manson – mondta Andrew zavartan.
Denny gyűrött papírzacskót vett elő zsebéből, és cigarettára gyúj-

tott. A gyufát hanyagul a padlóra dobta, és fesztelenül közelebb jött. 
Kezébe vette az orvosságos üvegcsét, elolvasta a címkét, kihúzta a 
dugót, megszagolta a folyadékot, aztán újra bedugaszolta. Morózus 
vörös arcát most nyájas mosoly öntötte el.

– Ragyogó! Amint látom, máris megkezdte áldásdús tevékenysé-
gét. Gratulálok! Háromóránként egy evőkanállal! Teremtő atyám! 
Milyen megnyugtató ismét találkozni ezzel a jó öreg hókuszpókusz-
szal! De miért háromóránként, kollégám? Miért nem háromszor 
napjában? Nem tudja ön, hogy a derék konzervatív előírás szerint 
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a kávéskanalak és evőkanalak elixírje akkor hat a legjobban, ha na-
ponta háromszor sétál végig a nyelőcsövön?

Elhallgatott, de csak azért, hogy még szemtelenebbül folytassa:
– Nem árulná el, kedves doktor, hogy mi van benne? Szaga után 

ítélve salétromszesz. Csodálatos varázsszer ez a salétromszesz! Car-
minatív, stimuláns, diuretikus hatású, és nyugodtan itathatjuk a be-
teggel literszámra! Hogy is van a kis vörös könyvben? Kétely ese-
tén rendeljünk salétromszeszt!… Vagy a pot. lod-ról mondja ezt? 
Ejnye, ejnye, úgy látszik, az orvostudomány alaptételeit is elfelejtet-
tem már…

Kínos csönd következett, melyet még nyomasztóbbá tett az eső-
cseppek pergő kopogása a fabódé vékony tetején. Denny egy darabig 
élvezettel nézte Andrew megrökönyödését, aztán nagyot kacagott:

– De hagyjuk a tudományt, kedves kollégám. Ellenállhatatlan kí-
váncsiság emészt. Mondja meg nekem, minek jött ide Blaenellybe?

Ez már sok volt. Andrew elvörösödött dühében. Goromba han-
gon odavágta:

– Hogy minek jöttem ide? A tervem az, hogy Blaenellyből klima-
tikus gyógyhelyet csináljak. Aff éle divatos üdülőtelepet, érti?

Denny most kacagott csak igazán.
– Nagyon szellemes, kedves doktor. Ez az a mindent lehengerlő, 

igazi skót humor. Sajnos a víz itt olyan egészségtelen, hogy az üdü-
lőtelep bajosan lesz megvalósítható. Ami pedig a kollégákat illeti, az 
itt működő orvosokat, azok e nemes és dicső pálya hajótöröttei. Az 
orvostudomány csőcselékhadai Blaenellyben adnak egymásnak ta-
lálkozót.

– Beleértve önt is?
– Ahogy mondja, kedves kollégám! – felelte Denny nyugodtan. 

Bozontos, rőt szemöldökét összeráncolva komoran nézett Andrew-ra. 
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De csúnya arca lassanként megenyhült, és még mindig keserű, de 
egy árnyalattal barátságosabb hangon folytatta:

– Idehallgasson, Manson. Ön kezdő ember. Lehet, hogy a legelő-
kelőbb orvosok utcájában, a londoni Harley Streeten fogja végezni, 
amit szívből kívánok önnek. De egyelőre itt van, és ismernie kell a 
Blaenellyben uralkodó állapotokat. Ez nem az a hely, ahol idealista fi -
atal medikusok álma megtestesül. Itt nincs kórház, nincs ambulan-
cia, nincs röntgen, nincs semmi. Ha operálnia kell, elvégzi egy kony-
haasztalon, és utána megmosakodhatik a szennyvízvödör fölött. A hi-
giénikus viszonyokról jobb hallgatni. Nyáron a gyermekek hullanak a 
kolerától, akár a legyek. A maga főnöke, ez a szerencsétlen Page, derék 
doktor volt valamikor, de ma már kész. Soha többé nem lesz orvos. 
Ma már csak azért van a világon, hogy felesége, az a szörnyű Blodwen 
élősködjék rajta. Lewis, az én gazdám, harácsoló üzletember, semmi 
egyéb. Egy másik kollégánk, Bramwell, akit Ezüstkirálynak hívunk, 
szentimentális, mutatós doktor bácsi, de tudása nulla. És itt vagyok 
én. Rólam majd felvilágosítják a többiek. A legenyhébb, amit mond-
hatok magamról, hogy részeg disznó vagyok. Jenkins, a maga szen-
de patikusa, ügyes ember; virágzó kis mellékfoglalkozása van, pirulá-
kat gyárt asszonyok számára. No, mára elég volt. Gyerünk, Hawkins!

A kutya már indult az ajtó felé. Denny még visszafordult onnan. 
Pillantása szórakozottan vándorolt az orvosságos üvegtől Manson 
arcáig.

– Mit is akartam még mondani? A Glydar Place környékén na-
gyon sok a bélhurut. De talán nem is bélhurut? Ajánlom szíves fi -
gyelmébe.

Bumm! Az ajtó becsukódott. Dr. Philip Denny és kutyája, Haw-
kins eltűnt a vizes sötétségben, még mielőtt Andrew magához tért 
volna.

Reztabla_a_kapu_alatt_2korr.indd   21Reztabla_a_kapu_alatt_2korr.indd   21 2021. 09. 01.   10:232021. 09. 01.   10:23




