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„Ebben a könyvben minden benne van, amire csak a romantikára 
kiéhezett olvasó vágyhat: egy bátor, tehetséges és jóképű főhős és egy 
lélegzetelállító szerelmi szál.”

– Daily Mail

„Az egyik legizgalmasabb kortárs női író… Paullina Simons a lete-
hetetlenül érdekfeszítő történet és az olyan szereplők tökéletes ele-
gyét alkotta meg, akikkel remekül tud azonosulni az olvasó.”

– Woman&Home

„A Tatjána és Alexander egy ízig-vérig romantikus és fülledt erotiká-
val átitatott szerelmi történet, szenvedélyes érzelmekkel és izgalmas, 
nem ritkán erőszakos akciójelenetekkel fűszerezve… ami egy ellen-
állhatatlan utazásra csábítja olvasóit, keresztül a háború sújtotta, ré-
misztő állapotban lévő Európán… Tatjána és az ő Alexandere össze-
tett jellemek, ugyanakkor erőteljes és szimpatikus karakterek, akik 
könnyedén megragadják és fenntartják az olvasó fi gyelmét. Ez a re-
gény tényleg megríkatja az embert!”

– Historical Novels Review

„Ha arra vágysz, hogy beletemetkezz egy nagy ívű történelmi re-
génybe és nem bánod, hogy van egy kis Doktor Zsivágó-hangulata, 
akkor ne keress tovább, ez a neked való könyv.”

– Closer

„Örökre megváltoztatja a világról alkotott képedet… A gyötrelem, 
reményvesztettség és árulás komor perceit a túláradó öröm, a sze-
relem és mindenekfelett a barátság pillanatai váltják fel. Olvasd el, 
ha sírni akarsz.”

– Company
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Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2021

P A U L L I N A  S I M O N S

Tatjána ésAlexander�
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Ezt a könyvet ismét nagyszüleimnek ajánlom,
akik kilencvenöt és kilencvenegy évesen

még mindig uborkát nevelnek és virágokat ültetnek,
és boldogan élnek, amíg meg nem halnak.

Ajánlom még közös barátunknak, Anatolij Studenkovnak,
aki hátramaradt Oroszországban, és nem él boldogan.
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S míg sápadt Hold tekint a tájra
A szunnyadó utcák során
A Rézlovas száguld utána
Csattogva vágtató lován.

S szegény bolond lihegve, fújva,
Bármerre bárhová futott

A Rézlovas, karját kinyújtva,
Folyton mögötte vágtatott

Alexander Puskin: A bronzlovas
(Galgóczy Árpád fordítása)
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ELŐSZÓ

•

1930. december, Boston

Alexander Barrington a tükör előtt állt, és a piros cserkész-
nyakkendőjét igazgatta. Helyesebben, inkább csak próbálta meg-
  igazítani, mert nem tudta levenni a szemét a saját arcáról, a tőle 

szokatlanul borongós ábrázatáról. Lebiggyesztette a szája sarkát. A szürke és 
fehér csíkos piros nyakkendőt babrálta, mert ma, épp egy ilyen fontos na-
pon, képtelen volt rendesen megkötni.

Hátrébb lépett a tükörtől, körülnézett a kis szobában, és felsóhajtott. 
Nem volt benne semmi különleges: fapadló, olajbarna tapéta, egy ágy és 
egy éjjeliszekrény.

Nem számított, milyen a szoba. Ez nem az ő szobája volt. Csak egy bé-
relt szoba, egy bútorozott, bérelt szoba, és az összes bútor a földszinten lakó 
főbérlőhöz tartozott. Az ő igazi szobája nem Bostonban volt, hanem még 
Barringtonban. Nagyon szerette a régi szobáját, és azóta sem érzett így, bár-
hol kellett is élnie. Pedig ez már a hatodik szobája az elmúlt két évben, az-
óta, hogy az apja eladta a házukat, és kiszakította Alexandert Barrington-
ból és a gyermekkorából. 

Most ebből a szobából is ki kell költöznie. De ez nem számított.
Helyesebben, nem ez számított.
Alexander megint belenézett a tükörbe. Nem tetszett neki a fi ú, aki vissza-

nézett rá, túlságosan szomorkás volt az arca. Odatolta arcát a tükörhöz, hoz-
záért az orra, nagyot sóhajtott.
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– Alexander – suttogta. – Most mihez kezdesz?
Teddy, a legjobb barátja szerint nem is történhetett volna Alexanderrel 

izgalmasabb annál, mint hogy elhagyja az országot.
Alexander szikrányit sem értett vele egyet.
A nyitott ajtó résén keresztül meghallotta, hogy a szülei vitatkoznak. 

Nem érdekelte, hogy miről van szó. Ha idegesek voltak, gyakran veszeked-
tek. Azután szélesebbre nyílt az ajtó, belépett rajta az apja, Harold Barring-
ton, és azt kérdezte:

– Kész vagy, fi am? Odalent vár ránk a kocsi. És a barátaid is lent várnak, 
mert el szeretnének búcsúzni tőled. Teddy kérdezte, hogy nem vinném-e el 
őt helyetted – tette hozzá Harold mosolyogva. – Mondtam neki, hogy még 
az is előfordulhat. Te mit gondolsz, Alexander? Nem akarsz cserélni Teddy-
vel? Élhetnél a bolond anyjával meg a még bolondabb apjával.

– Egy kis változatosságot jelentene, mert az én szüleim annyira normáli-
sak – felelte Alexander, az apja szemébe nézve. Harold vékony, átlagos ter-
metű férfi  volt. Megjelenésének egyedül a szögletes, széles arcán elszántan 
előreszegett álla adott némi karaktert. Negyvennyolc éves volt, világosbar-
na, őszülő haja még mindig sűrű, kék szemének pillantása pedig élénk. Ale-
xander szerette, amikor apja jó hangulatban volt, mert ilyenkor kevésbé ko-
morult el a tekintete.

Haroldot félretolva az útjából, Alexander anyja, Jane Barrington vonult be 
a szobába, legszebb selyemruhájában, fehér tokkalappal a fején, és így szólt:

– Harry, hagyd békén a fi unkat! Láthatod, hogy készülődik, és szépen öl-
tözködik. Az autó megvár. Ahogy Teddy és Belinda is. – Végigsimított sűrű, 
hosszú, fekete haján, amit gondosan fésülve és feltűzve viselt a kalap alatt. 
Jane hangjában még mindig benne volt az a dallamos olasz akcentus, amit 
azóta sem tudott levetkőzni, hogy tizenhét évesen kivándorolt Amerikába. 
Lehalkítva a hangját, hozzátette: – Sosem kedveltem azt a Belindát, tudod?

– Tudom, anya – felelte Alexander. – Ezért kell elhagynunk az országot, 
igaz? – Alexander a tükörből fi gyelte a szüleit, nem fordult hátra. Külsőre 
inkább az anyjára hasonlított. Személyiségét tekintve, remélte, hogy inkább 
az apjára. Nem igazán tudta. Anyja felderítette, apja zavarba ejtette. Ahogy 
mindig. – Kész vagyok, apa – mondta.

Harold odament hozzá, és átfogta Alexander vállát.
– És te még azt hitted, hogy a cserkészkedés kalandos. Most jön csak az 

igazi kaland!
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– Igen – felelte Alexander, de magában azt gondolta, hogy a cserkészke-
déssel járó kalandok neki éppen elegendőek. – Apa – szólalt meg, de nem 
az apjára nézett, hanem saját tükörképére. – Ha nem tudunk boldogul-
ni… akkor visszajöhetünk, ugye? Visszajöhetünk… – Elakadt a szava. Nem 
akarta, hogy az apja meghallja, hogy megbicsaklik a hangja. Levegőt vett, 
hogy megnyugodjon, és így folytatta: – Amerikába?

Amikor Harold nem felelt, Jane odalépett Alexanderhez, így a fi ú a szü-
lei között állt. Édesanyja nem túl magas sarkú cipőjében majd tíz centivel 
magasabb volt még Alexander apjánál is, pedig ő fél méterrel magasabb 
volt a fi únál.

– Mondd meg neki az igazat, Harold! Joga van tudni. Mondd el! Elég 
nagy már hozzá.

Harold erre így szólt:
– Nem, Alexander. Nem jövünk vissza. A Szovjetunió lesz ezentúl a ha-

zánk. Amerikában nincs számunkra hely.
Alexander szerette volna megjegyezni, hogy számára azért lett volna hely. 

Neki lenne helye Amerikában. Teddyvel és Belindával hároméves koruk óta 
voltak barátok. Barrington egy apró városka volt, fehér zsindelyes, fekete 
zsalugáteres házakkal, háromhajós templomokkal és egy rövid főutcával, 
ami mindössze négysaroknyi hosszú volt, a város egyik végétől a másikig. 
Alexander a Barrington melletti erdőben töltötte vidám gyermekkorát. De 
tudta, hogy az apja nem akar hallani erről, így inkább csendben maradt.

– Alexander, édesanyád és én sziklaszilárdan hiszünk abban, hogy ez a 
helyes döntés a családunk jövőjét illetően. Most először kiállunk magun-
kért, és végre a hitünknek megfelelően cselekszünk. Többé nem fogjuk kép-
mutató módon hangoztatni a kommunista eszméket. Nagyon könnyű vál-
tozást követelni úgy, hogy teljes kényelemben élünk, nem igaz? Hát mos-
tantól az eszméink szellemében fogunk élni. Tudod, hogy ezért harcoltunk 
egész felnőtt korunkban. Láttál engem. És édesanyádat is.

Alexander bólintott. Tényleg látta őket. Azt is, amikor apját és anyját letar-
tóztatták az elveik miatt. Amikor meglátogatta apját a börtönben. Amikor 
nem látták szívesen Barringtonban. Amikor kinevették az iskolában. Ami-
kor folyton összeverekedett valakivel az apja elvei miatt. Látta anyját az ap-
ja oldalán sztrájkőrségben és tüntetéseken. Ahogy az apja is kiállt édesanyja 
mellett. Hármasban elmentek egy kommunista felvonulásra Washingtonba, 
a Fehér Ház elé. Ott is letartóztatták őket. Alexander ekkor a fi atalkorúak 
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nevelőintézetében töltött egy éjszakát, hétéves korában. Ugyanakkor ő volt 
az egyetlen barringtoni fi ú, aki látta a Fehér Házat.

Úgy érezte, hogy ő ezekkel már elég áldozatot hozott. Úgy gondolta, 
hogy elszakadni a rokonaiktól, és feladni a Barrington család birtokát, ahol 
már a család nyolcadik generációja él, elegendő áldozat volt. Aztán azt gon-
dolta, hogy apró bérelt szobákban lakni a zsúfolt és poros Bostonban, mi-
közben a szocialista tanokat terjesztik, elegendő áldozat volt.

A jelek szerint azonban mégsem.
Őszintén szólva, Alexandert meglepte, hogy a Szovjetunióba fognak köl-

tözni, de ez nem volt kellemes meglepetés. Az apja ellenben őszintén hitt az 
ötletben. Úgy gondolta, hogy a Szovjetunió az a hely, ahol végre beillesz-
kedhetnek, és ahol Alexandert nem nevetik ki, ahol tárt karokkal fogadják 
és elismerik, nem pedig kerülik és kinevetik őket. Az a hely, ahol „értelmet-
len” létezésükből „értelmes” életet tudnak építeni. Az új Oroszországban a 
dolgozó emberek kezében volt a hatalom, ahol hamarosan királyként élhet 
minden munkás. Apja hite elég volt Alexandernek.

Anyja Alexander homlokához nyomta vörösre rúzsozott száját, és egy 
élénk színű, zsíros nyomot hagyott rajta, amit azután több-kevesebb siker-
rel letörölt.

– Ugye tudod, drágám, hogy az apád csak azt szeretné, hogy rendes dol-
gokat tanulj, és jó környezetben nőj fel?

Alexander, némi ingerültséggel a hangjában, így felelt:
– Nem miattam költözünk el, anya, én csak egy gyerek vagyok…
– Nem! – vágott közbe Harold ellentmondást nem tűrően, de továbbra 

sem vette le a kezét Alexander válláról. – Még csak tizenegy éves vagy, de 
hamarosan férfi  lesz belőled. És mivel csak egy életed van, csak egyféle fér-
fi  lehet belőled. Azért megyek a Szovjetunióba, hogy olyan embert faragjak 
belőled, amilyennek lenned kell. Te vagy, fi am, az én egyetlen örökségem, 
amit hátrahagyok a világnak.

– Rengeteg férfi  van Amerikában is, apa – jegyezte meg Alexander. – 
Herbert Hoover. Woodrow Wilson. Calvin Coolidge.

– Igen, de ők nem jó emberek. Amerika kapzsivá és önzővé teszi az em-
bert, pökhendivé és bosszúszomjassá. Nem akarom, hogy te is ilyen légy.

– Alexander – szólalt meg az anyja, és magához húzta a fi át –, azt akar-
juk, hogy olyan nemes jellemű embereket ismerj meg, amilyenek Ameriká-
ban egyszerűen nincsenek.
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– Így van – helyeselt Harold. – Amerikában elpuhulnak a férfi ak. – Ale-
xander hátrébb lépett a szüleitől, miközben megint a saját arcát bámulta a 
tükörben. Akkor is a tükörképét nézte, amikor bejöttek a szülei. Önmagát 
fi gyelte. Az arcát tanulmányozta, és az jutott eszébe: „Milyen ember lesz be-
lőlem, ha felnövök?” Tisztelgett az apjának, és azt mondta:

– Ne aggódj, apa! Büszke leszel majd rám. Nem leszek sem kapzsi, sem 
önző, sem pökhendi, sem bosszúszomjas. Olyan kemény leszek, hogy csak 
na. Mehetünk. Készen vagyok.

– Nem akarom, hogy kemény ember legyen belőled, Alexander. Azt aka-
rom, hogy jó ember legyél – válaszolta Harold, majd hozzátette: – Jobb em-
ber, mint én.

Ahogy elhagyták a szobát, Alexander egy pillanatra visszafordult, és ve-
tett egy utolsó pillantást a tükörképére. „Nem akarom elfelejteni ezt a fi út – 
gondolta –, ha esetleg később valamikor vissza kell térnem hozzá.”

1943. május, Stockholm 

„Mintha karóba húztak volna”, gondolta a tizennyolc éves Tatjána, amikor 
felébredt egy hűvös nyári reggelen. „Nem élhetek így tovább.” Kikelt az ágy-
ból, megmosakodott, megfésülködött, összeszedte a könyveit és azt a né-
hány ruháját, amije volt, és bepakolt mindent a hátizsákjába, majd elhagy-
ta a szobát, ami olyan tiszta volt, mintha nem is ott lakott volna az elmúlt 
bő két hónapban. A nyári szellő kérlelhetetlenül lebegtette a fehér függö-
nyöket a hotelszoba ablakán.

Tatjána szívében is kérlelhetetlenül kavarogtak az érzelmek.
A szobában, az asztal fölött egy ovális tükör állt. Mielőtt Tatjána feltűzte 

volna a haját, tüzetesen szemügyre vette az arcát. Rá sem ismert a nőre, aki 
visszanézett rá. Kerek babaarca keskenyre és oválisra fogyott, kiálló arccson-
tokkal, magas homlokkal, szögletes állkapoccsal és összeszorított ajkakkal. 
Ha még meglettek volna a gödröcskék az arcán, akkor sem mutatkoztak 
volna. Rég nem mosolygott már annyira teli szájjal, hogy látszottak volna a 
fogai. A betört szélvédő egy darabkája által okozott sérülés már begyógyult, 
és csak egy halvány, rózsaszín, vékony kis vonal maradt utána. A szeplői is 
elhalványultak, de a szemei voltak a legkevésbé felismerhetőek. A sápadt ar-
cában mélyen ülő, valaha csillogó, zöld szeme az egyetlen, hátborzongatóan 
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kristályszerű határvonalnak látszott a külvilág és a saját lelke között. Nem 
tudta ráemelni a tekintetét senkire. Még a saját tükörképére sem tudott rá-
nézni. Elég volt egy pillantást vetnie ebbe a zöld tengerbe, hogy tudja, mi-
lyen érzelmek tombolnak törékeny álarca mögött.

Tatjána kikefélte a válla alá érő, platinaszőke haját. Már nem gyűlölte.
Hogy is tehette volna, amikor Alexander úgy szerette.
Nem fog erre gondolni. Legszívesebben levágta volna mindet, kopaszra 

nyírta volna magát, mint egy birkát, mielőtt a vágóhídra viszik. Le akarta 
vágni a haját, kiszedni a szeme fehérjét, kitörni a fogait és kitépni az ereit a 
nyakából.

Miután kontyba tűzte a haját a feje tetején, kendőt kötött, hogy a legke-
vésbé se hívja fel magára a fi gyelmet, habár Svédországban – egy szőke lá-
nyokkal teli országban – könnyen elveszett a tömegben.

És tulajdonképpen ez is történt, elveszett már régen.
Tatjána tudta, hogy ideje odébbállnia, de semmi nem adott neki erőt 

a változtatáshoz. Gyermeket várt, de éppúgy világra hozhatta volna őt 
Svédországban, mint Amerikában. Sőt, még könnyebben. Akár marad-
hatna is. Nem muszáj átvágnia egy ismeretlen országon, hogy aztán va-
lahogy feljusson egy Nagy-Britanniába tartó teherhajóra, utána meg át-
keljen az óceánon, hogy eljusson az Egyesült Államokba egy világháború 
kellős közepén. A németek naponta robbantottak fel hajókat az északi vi-
zeken, torpedóik fekete füstfelhőkbe vont tűzlabdákká változtatták a szö-
vetségesek tengeralattjáróit és tengeri blokádot alkotó hajóit, durva kont-
rasztot képezve a Botteni-öböl és a Balti-tenger, az Északi-sarkkör és az 
Atlanti-óceán ártatlanul csendes vizeinek természetével. Ahhoz, hogy biz-
tonságban legyen Stockholmban, nem kellett semmi mást tennie, mint 
amit eddig is csinált.

Mit csinált eddig?
Alexandert látta mindenütt.
Bármerre is ment, bárhová is ült le, jobbra fordította a fejét, és ott volt a 

férfi , sudáran, tiszti egyenruhájában, puskával a vállán, ahogy őt nézte mo-
solyogva. De ha kinyújtotta a kezét, csak az üres levegőt markolászta, a fe-
hér párnát érintette csak, amin az ő arcát látta. Látta Alexandert, ahogy fe-
lé fordul, ahogy megszegi a kenyeret, ahogy egy padon ül, vagy lassú, biz-
tos léptekkel közeledik felé, átkel az úton, hogy csatlakozzon hozzá. Tatjána 
néha követte egyik-másik svéd férfi t napközben, széles vállú, hosszú léptű 
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férfi akat, udvariatlanul az arcukba bámult, mert Alexander vonásait vélte 
felfedezni bennük. Aztán pislantott, még egyet pislantott, és ekkor Alexan-
der tovatűnt. Aztán Tatjána is odébbállt. Leszegte a fejét, és továbbment.

De amikor felemelte a fejét, a kép megint ott volt, ott állt mellette, ma-
gasan, gyönyörűen, nevetett rá, megsimogatta a haját, lehajolt hozzá, pus-
kája lecsúszott a válláról.

Felemelte a tekintetét, és belenézett a tükörbe. Alexander ott állt mögöt-
te. Kisimította Tatjána haját a lány nyakából, és odahajolt hozzá. Tatjána 
nem érezte az illatát, sem az ajkát a bőrén. Csak a képet látta, és szinte érez-
te Alexander fekete haját is a nyakán.

Tatjána lehunyta a szemét.
Elment reggelizni a Spivak kávézóba. Evett két szelet szalonnát, három 

buggyantott tojást, és ivott mellé két csésze feketekávét. Úgy csinált, mintha 
az angol nyelvű újságot olvasná, amit a szemközti újságosnál vett, a kikötő 
mellett. Csak tettette az olvasást, mert a szavak értelmetlenül kavarogtak a 
fejében, és képtelen volt értelmezni őket. Délután, amikor nyugodtabb volt, 
jobban ment neki az olvasás. A kávézó után a rakpartra ment, leült egy pad-
ra, és nézte, ahogy egy svéd dokkmunkás megrakja az egyik teherhajót pa-
pírral, amit Finnországba, Helsinkibe szállítanak. Kitartóan fi gyelte a kikö-
tői munkást. Tudta, hogy néhány perc múlva elmegy, hogy váltson pár szót 
a barátaival, ötven méterrel arrébb. El fog szívni egy cigarettát, iszik egy kis 
pohár kávét, majd még egy cigaretta következik. Tizenhárom percre hagy-
ja magára a hajót. Felügyeletlenül hagyja a hajót, amin egy palló a kabinba
vezet.

Tizenhárom perc múlva visszajön, és folytatja a papír lepakolását a teher-
autóról, kézikocsiján tolja be az árut a pallón. Hatvankét perc múlva előke-
rül a kapitány, a munkás tiszteleg neki, és eloldozza a köteleket. A kapitány 
pedig ezután áthajózik a fagyos Balti-tengeren Helsinkibe.

Ez volt a hetvenötödik reggel, hogy Tatjána megfi gyelte őt.
Helsinki csak négyórányira volt Viborgtól. Tatjána tudta az angol nyel-

vű lapokból, amiket mindennap megvett a kávézóval szembeni újságostól, 
hogy Viborg – 1918 óta először – megint a szovjetek kezére került. A Vörös 
Hadsereg visszafoglalta a fi nnektől Oroszország karéliai területeit.

– Néha azt kívánom, bárcsak ne lennél olyan makacs, mint az öszvér – 
mondja Alexander. Sikerült három napra eltávozást kérnie. Leningrádban 

Tatjana_es_Alexander_beliv.indd   17Tatjana_es_Alexander_beliv.indd   17 2021. 06. 21.   12:322021. 06. 21.   12:32



�  18  �

vannak. Utoljára vannak együtt Leningrádban, ez az utolsó Leningrádjuk, az 
utolsó novemberi hétvégéjük, az utolsó mindenük.

– Bagoly mondja verébnek, nem?
Alexander válaszul csak mordult egyet.
– De igen. De jó lenne, ha a veréb nem csípne ennyire! – feleli, és elégedetle-

nül horkant egyet. – Vannak nők – mondja –, tudom, hogy vannak, akik hall-
gatnak a férjükre. Találkoztam már ilyen nőkkel. A többi férfi nak ilyen fele-
sége van…

– Mert a többi férfi  már mind feleségül vette az ilyen nőket – válaszolja Tat-
jána, és megcsiklandozza Alexandert, akinek láthatóan nem tetszik a dolog. – 
Na jó. Mondd meg, mit tegyek! – mondja Tatjána, két fokkal mélyebb hangon. 
– Pontosan azt teszem, amit mondasz.

– Hagyd itt Leningrádot, és azonnal menj vissza Lazarevóba! – feleli Ale-
xander. – Menj oda, ahol biztonságban leszel!

Tatjána a szemét forgatja, és azt mondja:
– Próbáljuk meg még egyszer! Tudod te jobban is játszani ezt a játékot.
– Persze hogy tudom – válaszolja Alexander, Tatjána szüleinek kanapéján 

ülve. – Csak nem akarom. Nem fi gyelsz rám, pedig most ez a legfontosabb…
– Nem ez a legfontosabb – feleli Tatjána, azzal letérdel Alexander elé, és ke-

zébe fogja a férfi  kezét. – Ha értem jön az NKVD, akkor tudni fogom, hogy 
te már nem vagy többé, és akkor boldogan állok a falhoz mint a te feleséged, és 
egyetlen együtt töltött pillanatot sem fogok bánni. Hagyd hát, hogy átéljem ezt 
a pillanatot is veled! Hadd érezzem az illatodat és az ízedet még utoljára, hadd 
csókoljalak még utoljára! – kérleli Tatjána. – Játssz velem, bármilyen szomorú 
is lefeküdni együtt a téli Leningrádban! Játszd el velem a csodát, hogy itt fek-
szünk örökre!

Alexander magához húzza a lányt.
– Gyere ide! – mondja, és kitárja a karját. – Ülj az ölembe!
Tatjána megteszi.
– Most tedd a kezedet az arcomra!
Tatjána megteszi.
– Tapaszd az ajkadat a szemhéjamra, és csókold meg!
Tatjána megteszi.
– Csókold meg a homlokomat!
Tatjána megteszi.
– Csókold meg a számat!
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Tatjána megteszi. Aztán újra és újra.
– Tánya…
– Csitt!
– De hát nem látod, hogy mindjárt darabokra hullok?
– Aha – feleli a lány. – Akkor ezek szerint még egy darabban vagy.

Tatjána csak ült, és nézte a dokkmunkást, akár szép idő volt, akár esett. 
És nézte, amikor köd volt, márpedig reggel nyolckor szinte mindig az volt.

Ez a reggel viszont másmilyen volt. Hideg volt. A kikötőben friss ten-
geri levegő és halszag terjengett. Sirályok rikácsoltak a levegőben, valaki el-
kiáltotta magát.

Hol van a bátyám, hogy segítsen nekem? Hol van a nővérem, az anyám? 
Pása, segíts, focizzunk megint, bújócskázzunk az erdőben, ahol tudom, 
hogy megtalállak! Dása, nézd, mi történt, nézd, mi lett a vége! Látsz engem 
egyáltalán? Anya, anya! Az anyukámat akarom! Hol van a családom, hogy 
faggasson, hogy aggasszon, hogy letámadjon, hogy egy pillanatra se marad-
hassak csendben vagy egyedül, hol vannak, hogy átsegítsenek ezen? Gyéda, 
mit csináljak? Nem tudom, mihez kezdjek.

Aznap reggel a dokkmunkás nem ment át a barátaihoz a másik mólóra, 
hogy elszívjon egy cigarettát és megigyon egy kávét velük. Aznap reggel át-
sétált az úton, és leült mellé a padra.

Ez meglepte Tatjánát. De nem szólt semmit, csak szorosabbra húzta ma-
gán fehér nővérkabátját, és megigazította a haját eltakaró kendőt, aztán ösz-
szeszorította a száját, és mereven bámulta a kikötő vizét.

A férfi  svédül szólt hozzá.
– Az én nevem Sven. Magát hogy hívják?
Hosszabb szünet után a lány így felelt:
– Tatjánának. Nem beszélek svédül.
A dokkmunkás angolul folytatta:
– Kér egy cigarettát?
– Nem – válaszolta Tatjána, szintén angolul. Átvillant az agyán, hogy 

megmondja a férfi nak, hogy angolul is csak keveset tud. Biztos volt benne, 
hogy a férfi  nem beszél oroszul.

A dokkmunkás megkérdezte, hogy hozhat-e neki egy kávét vagy vala-
mi meleg holmit, amit Tatjána a vállára teríthet. Nem és nem. Tatjána rá 
sem nézett a férfi ra.
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Sven némi hallgatás után azt kérdezte:
– Fel akar jutni a hajómra, igaz? Jöjjön! Elviszem. – Azzal megfogta Tat-

jána karját. A lány nem mozdult. – Látom magán, hogy valamit hátra kel-
lett hagynia – mondta, és gyengéden húzta Tatjánát a karjánál fogva. – 
Menjen, és keresse meg! – Tatjána nem mozdult. – Igya csak meg a kávét, 
vegye csak el a cigarettát, vagy akár szálljon fel a hajómra! Bármiben segí-
tek. Nem kell bujkálnia előlem. Már az első alkalommal felengedtem volna, 
ha megkér rá. Helsinkibe akar menni? Rendben. Tudom, hogy maga nem 
fi nn. – Sven elhallgatott, majd így folytatta: – De nagyon előrehaladott a 
terhessége. Két hónappal ezelőtt könnyebb lett volna. Megnehezítette a sa-
ját dolgát. De most vagy visszamegy, vagy lezárja a múltat, és új életet kezd. 
Meddig akar még itt ülni, és a hátamat nézni?

Tatjána a Balti-tengert bámulta.
– Meddig még? – ismételte Sven.
– Ha tudnám, itt ülnék maga szerint?
– Akkor ne üljön itt! Jöjjön velem!
Tatjána megrázta a fejét.
– Túl régóta van egyedül – folytatta a kikötői munkás. – Hol van a férje? 

Hol van a gyermeke apja?
– Meghalt a Szovjetunióban – lehelte Tatjána.
– Aha, szóval a Szovjetunióból jött. Így már jobban értem – bólogatott 

Sven. – Sikerült kimenekülnie valahogy? Akárhogy is, most már itt van, mi-
ért nem marad? Maradjon Svédországban. Menjen el a konzulátusra, sze-
rezzen menekült státuszt. Több százan jönnek Dániából, és menekülnek to-
vább. Menjen el a konzulátusra!

Tatjána megrázta a fejét.
– Nemsokára gyereke születik – mondta Sven. – Vagy menjen vissza, vagy 

kezdjen új életet.
Tatjána keze a hasára tévedt. Szeme elfátyolosodott. A dokkmunkás 

gyengéden megpaskolta a kezét, és felállt. 
– Most mihez kezd? Visszamegy a Szovjetunióba? De miért? – Tatjána 

nem válaszolt. Hogy mondhatta volna meg Svennek, hogy a lelke maradt 
ott? – Ha visszamegy, mi lesz magával?

– Valószínűleg meghalok – suttogta alig hallhatóan a lány. 
– Ha új életet kezd, mi lesz magával?
– Valószínűleg életben maradok.
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Sven összecsapta a kezét.
– Hát akkor nincs is miről beszélni! Kezdjen új életet! 
– Igen – válaszolta Tatjána –, de hogy élhetnék így? Nézzen rám! Maga 

szerint, ha tudnék, nem kezdenék magammal valamit?
– Szóval inkább itt sütteti magát a stockholmi pokol tüzén, és nézi, 

ahogy nap mint nap szállítom a papírt, és cigarettázok? Mihez fog kezdeni? 
Itt fog ülni a kisbabájával a padon? Ezt akarja?

Tatjána néma maradt.
Amikor Tatjána életében először pillantotta meg Alexandert, egy padon ült, 

és fagylaltozott.
– Kezdjen új életet!
– Nincs hozzá erőm.
Sven bólintott.
– De igen. Csak vastag jég borítja. Értem én, maga még mindig a tél-

ben él. – Mosolyogva hozzátette: – De ne aggódjon! Mindjárt itt a nyár, és 
elolvad a jég.

Tatjána erőt vett magán, és nagy nehezen felállt. Távozóban még oroszul 
visszaszólt:

– Ez már nem a jég, tengerjáró fi lozófusom. Hanem halotti máglya.
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ELSŐ KÖNYV

•

A MÁSODIK
AMERIKA
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Büszkeség lett a kárhozat,
mindig és örökre már,

mert feláldoztad a fi adat
és többé már

nem adja vissza sem a szél, sem az ár.

Rudyard Kipling
(Részlet a költő Édes fi am, Jack című verséből,

az azonos címben elhangzó fordításban)
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ELSŐ FEJEZET

•

1943. március 13., morozovói kórház

Az esti sötétségben, egy kis halászfaluban, a Vörös Hadsereg le-
ningrádi frontján, ahol a névai hadműveletben harcoló alakulat ál-
  lította fel a főhadiszállását, egy sebesült férfi  feküdt a katonai kór-

házban, és várta a halált.
Sokáig feküdt a mellén összefont karral, mozdulatlanul, amíg ki nem 

hunytak a fények, és fáradtan el nem csendesedett a súlyos sebesültek részle ge.
Hamarosan eljönnek érte.
Fiatal, huszonhárom éves férfi  volt, akit megkínzott a háború. Több hó-

napja feküdt sebesülten, de arca a napfény hiányától volt fakó, nem az el-
vágyódástól vagy a félelemtől. Borotválatlan volt, fekete haját nagyon rö-
vidre nyírták. Karamellszínű szemei üresen meredtek a messzi távolba. Ale-
xander Belov komor tekintete ellenére sem volt rideg vagy kegyetlen, csak 
a lemondás tükröződött az arcán.

Néhány hónappal azelőtt, a leningrádi csata során Alexander kirohant a 
jégre a jó barátjáért, Anatolij Marazovért, aki a befagyott Néva folyó jegén 
feküdt, egy golyóval a nyakában. Alexander kirohant a teljesen reményte-
len helyzetben lévő Anatolijért, egy eszement doktor pedig követte. A bos-
toni orvost Matthew Sayersnek hívták, és a Vöröskereszt munkatársa volt. 
Beszakadt alatta a jég, és Alexandernek kellett kihúznia őt, eközben maga 
is majdnem megfulladt, és keresztül kellett vonszolnia az orvost a folyón, 
hogy fedezékbe bújhassanak a páncélozott járművük mögé. A németek a 
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levegőből igyekeztek lebombázni a teherautót, miközben Alexandert sike-
rült majdnem felrobbantaniuk. Egy emlékkép villant fel ekkor Alexander 
agyában, amikor a háború kezdetén, Lugában, a katonákkal és asszonyok-
kal teli mezőt vették sortűz alá a németek. Már tudta, miért gyakorolt ez 
akkor olyan nagy hatást rá. A Luftwaff e repülőinek sivítása közepette Ale-
xander a saját halálát látta előre.

Tatjána volt az, aki elrántotta őt a négy lovas elől, akik eljöttek érte, és 
már számolták a férfi  jó és rossz tetteit fekete kesztyűs kezük ujjain. Tatjána, 
akinek ő azt mondta, hogy „Hagyd itt Leningrádot, és azonnal menj vissza
Lazarevóba”. Lazarevóba, az Urál hegység lábához, a fenséges Káma folyó 
partján magasodó fenyvesek közt megbújó apró halászfaluba, ahol egy szem-
pillantás erejéig biztonságban lehetett volna. De Tatjána olyan volt, mint az 
orvos: elment az esze. Azt mondta, nem. Nem fog visszamenni. Alexander 
tudta nélkül eljött a frontra. És nemet mondott a négy lovasnak is, az öklét 
rázva feléjük. Még nem jött el az ideje, hogy elvegyétek őt! Aztán dacosan 
hozzátette: Nem engedem, hogy elragadjátok őt! Mindent megteszek, ami 
erőmből kitelik, hogy megakadályozzam, hogy elvigyétek!

Így is tett. A saját vérével tartotta őket távol Alexandertől. A férfi ba töl-
tötte saját vérét, lecsapolta saját ereit, és megtöltötte Alexander vénáit, és 
Alexander megmenekült.

Alexander Tatjánának köszönhette az életét, dr. Sayers viszont Alexan-
dernek, így megegyeztek, hogy a doktor elviszi Alexandert és Tatjánát Hel-
sinkibe, ahonnan ők az Egyesült Államokba utaztak volna. Tatjána segítsé-
gével tervet szőttek, remek tervet, amíg Alexander két hónapig a kórházban 
feküdt, és bábukat, bölcsőket, lándzsákat faragott fából, amíg a háta gyó-
gyult. Az járt a fejében, milyen lesz majd keresztülautózni Amerikát a lány-
nyal. Lehunyta a szemét, és elképzelte, hogy minden bajuk elszáll, és csak 
ketten ülnek az autóban, együtt énekelnek a rádióval, és meleg van.

A remény törékeny szárnyain lebegve élte napjait. Igen áttetsző volt ez 
a remény. Még akkor is tudta ezt, amikor fuldoklott benne. Annak az em-
bernek a reménye volt ez, akit körülvett az ellenség, aki hátat fordítva nekik 
utoljára futásnak eredt, hogy fedezékbe jusson, miközben azért imádkozik, 
hogy legyen esélye még utoljára megmártózni az Élet vizében, mielőtt az el-
lenség újratölt, és mielőtt bevetik a nehéztüzérséget. Hallotta a fegyverro-
pogást, és ahogy kiáltoztak utána a háta mögött, de ő csak rohant, remél-
ve, hogy kap némi haladékot a fütyülő lövedékek elől menekülve. Vesd bele 
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magad a reménybe, vagy halj meg úgy, hogy minden elveszett! Vesd bele ma-
gad a Káma folyóba!

És három nappal ezelőtt, amikor kinyitotta a szemét, ott állt előtte „leg-
jobb” barátja, Dimitrij Csernyenko, kezében Alexander hátizsákjával, ami-
ről ő azt hitte, hogy elvesztette a Néva jegén, amikor megsebesült. Dimitrij 
a hátizsákból előhúzta Tatjána piros rózsákkal díszített, fehér ruháját. Fe-
nyegetően feltartotta. Azt akarta, hogy Alexander hagyja a Szovjetunióban 
Tatjánát, nélküle meneküljön Amerikába, és inkább Dimitrijt vigye magá-
val. Arra kényszerítette Alexandert, hogy dobja el magától az életét.

Meg kellett volna ölnie Dimitrijt, gondolta Alexander. Biztos, hogy agyon 
is verte volna őt, ha egy idióta rendész meg nem állítja, de akár él Dimitrij, 
akár nem, Alexander sorsa megpecsételődött. Elgondolkozott, hogy ponto-
san mikor is dőlt el a sorsa, de nem igazán akarta megválaszolni ezt a kérdést.

Azon a napon, hogy kilépett abból a kis bostoni szobából, 1930 decem-
berében, pontosan akkor.

Most, 1943-ban, ha megölte volna Dimitrijt, akkor azonnal nyilváno-
san letartóztatták és börtönbe vetették volna, és szigorúan őrizték volna, 
amíg a hadbíróság elé nem viszik gyilkosságért. Tatjána, aki képtelen lett 
volna megmenteni magát, a Szovjetunióban maradt volna, hogy az ő köze-
lében lehessen, míg dr. Matthew Sayers, a Vöröskereszt orvosa egyedül in-
dult volna el Helsinki felé.

De Dimitrijt csak majdnem ölte meg. Amikor Dimitrij magához tért, 
első dolga volt, hogy Mekhlis tábornokhoz, az NKVD vezetőjéhez rohan-
jon, és elmondjon neki mindent, amit Alexander Belovról tudott, márpe-
dig elég sokat tudott.

Dimitrij azonban gondosan kerülte, hogy említést tegyen Tatjánáról. 
Tönkre akarta tenni Alexandert, ez teljesen világos volt. Tatjána az első pil-
lanattól kezdve tudta, mert átlátott az embereken, hogy Dimitrij ördögi 
tervet forral, és ezt el is mondta Alexandernek. Óvatosak voltak, titokban 
találkoztak, úgy csináltak, mintha csak ismerősök lennének. Feltűnés nél-
kül érintkeztek, de amikor Dimitrij megtalálta Tatjána fehér ruháját Ale-
xander hátizsákjában, akkor rájött mindenre. Aztán megtudta azt is, hogy 
titokban összeházasodtak. Tudta, hogy mindkettőjüket a markában tartja, 
és semmi sem állíthatta meg abban, hogy tönkretegye őket. Így is történt.

De Alexander előtt lebegett még némi halvány remény, mint egy ki-
hunyni készülő gyertya lángja. Dimitrij titokban el akart menekülni a 
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Szovjetunióból. Így aztán amikor Mekhlis tábornokhoz rohant összezúzott 
arccal, félig leszakított karral, csak annyit mondott neki, amennyit a leg-
jobb barátjáról, Alexander Belovról tudott. Dimitrij arról hallgatott, hogy 
Tatjána Metanova Alexander felesége volt, mert azt akarta, hogy Tatjána 
Metanova hagyja el a Szovjetuniót – de ne Alexanderrel, hanem vele.

Azért, hogy Tatjána kijusson az országból, Alexander Belov fogcsikorgat-
va, lehunyt szemmel és ökölbe szorított kézzel elhúzódott a lánytól, eltaszí-
totta őt magától, és elengedte őt. 

Már csak egy teendője maradt Alexandernek a régi életében, mégpedig 
az, hogy álljon vigyázzba, és tisztelegjen az orvosnak, aki hamarosan meg-
menti a feleségét. Azután szembenézhet és megharcolhat az ellenségeivel. 
Most nem volt mást tenni, mint várni.

Miután eldöntötte, hogy nem kívánja pizsamában elvitetni magát a kór-
házból, Alexander megkérte az éjszakás nővért, hogy hozza be neki az őrna-
gyi egyenruháját és a kimenős tányérsapkáját. Bevizezte az arcát, és megbo-
rotválkozott a késével az ágya mellett, felöltözött, és ölbe tett kézzel leült a 
székbe. Amikor eljönnek érte – mert biztos volt benne, hogy el fognak jön-
ni –, azt akarta, hogy annyi emberi méltósággal bánjanak vele az NKVD 
kopói, amennyi csak lehetséges. Hangos horkolást hallott a mellette lévő 
ágy felől, amit elválasztott tőle és elrejtett egy sátorponyva.

Ma este… mi volt Alexander valósága? Mi határozta meg a tudatállapo-
tát? És ami még fontosabb, mi lesz vele egy-két óra múlva, amikor Alexander 
teljes eddigi életét górcső alá veszik? Amikor a titkosrendőrség feje, Mekhlis 
tábornok ráemeli apró, hurkás szemhéjú szemét, és azt kérdezi tőle, „Mond-
ja el nekünk, hogy ki maga valójában, őrnagy!”, mit fog Alexander felelni?

Igaz, hogy ő Tatjána férje?
Igen.
– Ne sírj, drágám!
– Ne élvezz még el! Kérlek! Ne, még ne!
– Tánya, mennem kell. – Megígérte Sztyepanov ezredesnek, hogy a vasárnap 

esti névsorolvasásra visszaér, és nem késhet.
– Kérlek szépen, még ne!
– Tánya, kapok még hétvégi eltávozást – lihegte Alexander. – A leningrádi 

csata után. Visszajövök hozzád. De most…
– Ne, Sura, kérlek, ne menj!
– Túl szorosan fogsz. Tedd szét a lábad!
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– Nem teszem. Ne mozdulj! Kérlek! Csak…
– Mindjárt hat óra van, életem. Mennem kell.
– Sura, szerelmem, kérlek… ne menj!
– Ne élvezzek el, ne menjek el. Akkor mit csináljak?
– Maradj itt! Bennem. Maradj bennem örökké! Még ne. Még ne!
– Tánya, ej, te…
És öt perccel később Alexander már rohant is kifelé az ajtón.
– Sietnem kell, ne kísérj el a laktanyáig! Nem akarom, hogy egyedül mász-

kálj a sötétben. Megvan még a pisztoly, amit adtam? Maradj itt! Ne nézd, 
ahogy végigmegyek a folyosón. Csak… na, gyere ide! – A lány Alexander szét-
tárt kabátjába bújik, a fi ú magához öleli, csókokkal borítja a lány haját, szá-
ját. – Legyél jó kislány, Tánya! – kérleli. – És ne mondd, hogy isten veled!

Tatjána tiszteleg Alexandernek.
– Viszontlátásra, szívem kapitánya – mondja Tatjána, miután péntektől va-

sárnapig hullatta a könnyeit.
Igaz, hogy ő a Vörös Hadsereg katonája?
Igen.
Igaz, hogy rábízta az életét Dimitrij Csernyenkóra, a semmirekellő dé-

monra, aki a barátjának adta ki magát?
Megintcsak igen.
De Alexander valaha amerikai volt, a Barrington család tagja. Úgy be-

szélt, mint egy amerikai. Úgy nevetett, mint egy amerikai. Úgy játszott nya-
ranta, mint egy amerikai, és úgy úszott és úgy élte felhőtlen gondtalanság-
gal az életét, mint egy amerikai. Úgy kötött örökre szólónak hitt barátságo-
kat, és úgy szerette a szüleit, mint egy amerikai.

Valaha ott volt a massachusettsi erdő, amit Alexander az otthonának ne-
vezett. És valaha volt egy kis zsákja egy kisfi únak, amiben az összes apró 
kincsét gyűjtötte: a Nantucket Sound partján talált kagylóhéjakat és opá-
lossá csiszolódott üvegdarabokat, egy vattacukor csomagolópapírját, mad-
zagokat és egy fényképet a barátjáról, Teddyről.

Valaha volt egy anyja, aki napbarnítottan, kisminkelt arccal, nagy sze-
mekkel, ismerős arccal, nevetve tört fel emlékeiből.

És egyszer, amikor a hold kéken ragyogott, és fekete volt az ég, és a csil-
lagok sütöttek le rá, egy végtelennek tűnő pillanatig Alexander rátalált ar-
ra, amiről azt hitte, hogy amíg a Szovjetunióban él, addig hiába is keresi.

Egyszer.
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