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Carolanne-nek, az én csodálatos, sokszínű Vízöntőmnek

És Jen Breennek – ikrek, főnix, látnok
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1.
A hatalmas csődtömeg

A tizenegy éves Virgil Salinas már előre sajnálta magát az 

általános iskola felső tagozatából hátralévő évek miatt, pedig 

még csak most fejezte be a hatodik osztályt. Képzeletében 

úgy nyúltak el előtte azok az évek, mint egy hosszú gátfu-

táspálya, ahol az akadályok egyre magasabbak, szélesebbek 

és bonyolultabbak, ő pedig ott áll előttük gyönge, vékonyka 

lábán. Nem volt jó gátfutásban. És erre a saját kárán jött rá: 

a tornaórán, ahol a legalacsonyabb és a legfelejthetőbb lévén 

mindig utolsónak választották ki.
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Mindent összevetve boldognak kellett volna lennie az 

utolsó tanítási napon. Véget ért a tanév. Ugrándozva kellett 

volna hazamennie, mint aki alig várja már az előtte álló cso-

dálatos nyarat. Ehelyett úgy lépett be a bejárati ajtón, mint 

egy legyőzött sportoló – lehorgasztott fejjel, görnyedt vállal, 

miközben a mellkasára mázsás súlyként nehezedett a csa-

lódottság. Mert ma hivatalossá vált: ő egy hatalmas csőd-

tömeg.

– Szervusz, Virgilio! – köszöntötte a nagymamája, akit 

Virgil csak Lolának1 szólított, amikor unokája belépett a 

házba. Az asszony nem nézett fel. A konyhában volt, man-

gót szeletelt. – Gyere, vegyél egyet! Édesanyád megint túl 

sokat vásárolt. Le voltak árazva, erre vett tízet. De minek 

nekünk tíz mangó? Még csak nem is a Fülöp-szigetekről 

hozták, hanem Venezuelából. Édesanyád vett tíz venezue-

lai mangót, de minek? Az a nőszemély még Júdás csókját is 

megvenné, ha akciós lenne.

Az asszony a fejét ingatta.

Virgil kihúzta magát, hogy Lola ne sejtse, hogy valami baj 

van. Elvett egy mangót a gyümölcsöstálból. Lola szemöldöke 

1 nagyi (filippínó nyelven)
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– ami nem is volt igazi szemöldök, mert teljesen kiszedte – 

összeszaladt.

– Mi a baj? Miért vágsz ilyen képet? – firtatta.

– Milyen képet? – kérdezett vissza Virgil.

– Tudod jól. – Lola nem szeretett magyarázkodni. – Az a 

ráncos kutyapofájú kölyök már megint gonoszkodik veled?

– Nem, Lola. – Most az egyszer ez aggasztotta Virgilt a 

legkevésbé. – Minden rendben van.

– Hmm… – dünnyögte Lola. Tudta, hogy semmi sincs 

rendben. Semmi sem kerülte el a figyelmét az unokájával 

kapcsolatban. Láthatatlan kötelék fűzte össze őket. Így volt 

ez azóta, hogy a nagymamája elköltözött a Fülöp-szigetek-

ről, hogy velük éljen. Aznap reggel, amikor megérkezett, 

Virgil szülei és egypetéjű ikerbátyjai azonnal megrohamoz-

ták, ölelgették és köszöntötték. Virgilt leszámítva ilyen volt 

a Salinas család – úgy zsibogtak, mint egy-egy fazék bugy-

borékoló leves. Virgil mellettük állva úgy érezte magát, mint 

egy pirítós, amit elfelejtettek megvajazni.

– Ay sus2, az Amerikában töltött első perceimet lükte-

tő fejfájás fogja kísérni! – jegyezte meg Lola. Ujjbegyeit a 

2 Jaj, istenem! (filippínó nyelven)
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halántékára szorította, másik kezével pedig Virgil bátyjai 

felé intett, akik már akkor is magas, szikár és izmos fiúk vol-

tak. – Joselito, Julius, hozzátok be a csomagjaimat, jó? Sze-

retném üdvözölni a legfiatalabb unokámat.

Miután Joselito és Julius – a mindig segítőkész ifjak – el-

siettek, a szülei úgy mutatták be Virgilt, mint egy ritka lele-

tet, amit még nem sikerült teljesen megfejteniük.

– Ő itt Teknős – mondta az anyukája.

A Teknős nevet aggatták rá, mivel nem volt hajlandó ki-

bújni a páncéljából. Ahányszor így szólították, Virgilben 

meghasadt valami.

Lola leguggolt elé, és azt suttogta:

– Te vagy a kedvencem, Virgilio. – Aztán a szájára szorí-

totta az ujját, és így szólt: – De erről egy szót se a fivéreidnek!

Ez hat évvel ezelőtt történt, és Virgil tudta, hogy még 

mindig ő a kedvenc, bár a nagymamája ezt azóta sem hozta 

szóba.

Megbízhat Lolában. És talán egy nap elárulja neki a tit-

kát, azt, amelyik miatt hatalmas csődtömegnek érzi magát. 

De nem most. Nem ma.

Lola elvette tőle a mangót.
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– Majd én felvágom neked – ajánlotta.

Virgil mellette állt, és figyelt. Lola öreg volt, ujjai pedig 

szárazak, mint a papír, de úgy szeletelte a mangót, mint egy 

művész. Lassan, komótosan fogott hozzá.

– Tegnap este megint a Kőfiúról álmodtam – szólalt meg.

Már napok óta a Kőfiúról álmodott, és mindig ugyan-

azt. Egy Virgilhez hasonló, visszahúzódó fiú rettentő magá-

nyosnak érzi magát, ezért nekivág az erdőnek, ahol könyö-

rög a szikláknak, hogy egyék meg. A legnagyobb szikla ki-

tátja kőszáját, a fiú beleugrik, és soha többé nem kerül elő. 

Amikor a szülők megtalálják a sziklát, már nincs mit tenni. 

Virgilnek fogalma sem volt, hogy mire lennének képesek a 

szülei azért, hogy kiszabadítsák őt onnan, de abban biztos 

volt, hogy Lola azonnal vésőt ragadna, és ha kell, apránként 

farigcsálná szét a sziklát.

– Megígérem, hogy nem ugrálok majd sziklákba – 

mondta Virgil.

– Tudom, hogy van valami baj, anak3. Olyan képet vágsz, 

mint Bús Frederico.

– Ki az a Bús Frederico?

3 gyermekem (filippínó nyelven)
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– Egy kisfiú, aki király volt, és folyton szomorkodott. De 

nem akarta, hogy bárki is megtudja, hogy bánatos, mert azt 

szerette volna, ha az alattvalói erős királynak tartják. De egy 

nap nem tudta tovább palástolni a szomorúságát. Úgy tört 

fel belőle, mint egy forrás. – Lola felemelt karjával a feltörő 

vizet utánozta, egyik kezében továbbra is a hámozókést tart-

va. – Csak zokogott és zokogott, míg végül elárasztotta az 

egész területet, és a szigetek elsodródtak egymástól. Egye-

dül maradt egy szigeten, de aztán jött egy krokodil, és felfal-

ta. – Átnyújtott egy szép szelet mangót Virgilnek. – Tessék!

Virgil elvette.

– Lola, kérdezhetek valamit?

– Ha kérdésed van, csak tedd fel!

– Hogy lehet, hogy a legtöbb történetben, amit elme-

sélsz, fiúkat falnak fel olyan dolgok, mint például sziklák 

vagy krokodilok?

– Nem csak fiúkat. Néha lányokat is. – Lola a mosogató-

ba dobta a kést, és felvonta nem létező szemöldökét. – Ha 

úgy döntesz, hogy beszélgetni szeretnél, a te Loládhoz min-

dig fordulhatsz. Még mielőtt kitörsz, mint egy forrás, és el-

sodródsz.



13

– Rendben – felelte Virgil. – Megyek a szobámba, meg-

nézem, jól van-e Gulliver.

Gulliver, a tengerimalaca, mindig örült, hogy láthat-

ja. Virgil pontosan tudta, hogy Gulliver azonnal izgatottan 

nyüszörögni kezd, amint meghallja a nyitódó ajtó hangját. 

Így talán majd kevésbé érzi magát akkora csődtömegnek.

– Miért ne lenne jól? – kiáltott utána Lola, miközben 

Virgil már a szobája felé sétált. – A tengerimalacok nem na-

gyon tudnak bajba kerülni, anak.

Virgil még hallotta a nagymamája nevetését, ahogy bele-

harapott a mangóba.
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2.
Valencia

Fogalmam sincs, hogy néz ki Isten. Azt sem tudom, hogy 

a mennyországban egyetlen hatalmas Isten van-e, eset-

leg kettő, három, harminc, vagy minden emberre jut egy. 

Nem tudom biztosan, Isten fiú-e vagy lány, esetleg egy fehér 

szakállas öregember. De nem baj. Már attól biztonságban 

érzem magam, hogy tudom, valaki meghallgat.

Többnyire Szent Renéhez imádkozom. Az igazi neve 

Renatus Goupil. Francia misszionárius volt, aki Kanadába 

utazott. Keresztet rajzolt egy gyermek fejére, de az ott élők 

azt hitték, megátkozza őket, ezért elfogták és megölték.
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A Híres siket emberek a történelemben című könyvben ol-

vastam róla, amit a tizedik születésnapomra kaptam egy 

Roberta nevű lánytól. Én soha nem adtam volna Robertá-

nak olyan könyvet, aminek az a címe, hogy Híres szőke em-

berek vagy Híres emberek, akik túl sokat beszélnek vagy Híres 

emberek, akik megpróbáltak puskázni rólad helyesírás-dolgo-

zat közben – és ez mellesleg mind igaz Robertára –, de ha a 

dolog jó oldalát nézzük, legalább hallottam Szent Renéről.

Nem ismerem a jelnyelvet, de megtanultam az ábécét, 

így kitaláltam egy jelnevet Szent Renének. A középső ujja-

mat a mutatóujjamra teszem – az „r” betű jeleként –, és há-

romszor finoman a számhoz ütögetem. Ez az első dolgom 

rögtön azután, hogy lefekvéskor kiveszem a hallókészüléke-

met. Azután a mennyezetet bámulva elképzelem, ahogy az 

imáim felszállnak, egyre magasabbra és magasabbra, és az 

ágyam felett lebegnek addig, amíg fel nem emelkednek egé-

szen a tetőig. Aztán elképzelem, hogy egy felhőn landolnak, 

és ott csücsülnek, válaszra várva.

Amikor fiatalabb voltam, azt hittem, hogy a felhők any-

nyira elnehezülnek majd az imáimtól, hogy végül lepotyog-

nak, és teljesül minden kívánságom, de most már tizenegy 
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éves vagyok, és okosabb. Bár még mindig azt képzelem, 

hogy az imáim fellebegnek. És ez jól van így.

Csak este imádkozom, mert ezt a napszakot szeretem a 

legkevésbé. Minden mozdulatlan és sötét, és túl sok időm 

van gondolkozni. Egyik gondolat követi a másikat, és mire 

észbe kapok, már hajnali két óra van, én pedig egy szemhu-

nyásnyit sem aludtam. Vagy aludtam, de nyugtalanul.

Volt idő, amikor nem utáltam az éjszakát.

Egykor bemásztam az ágyba, és gond nélkül álomba 

szenderültem.

Nem a sötétséggel van gondom. Az sosem zavart. Egy-

szer a szüleim elvittek egy Kristály-barlang nevű helyre, 

ahol le kellett menni a föld alá, és olyan sötét volt, hogy 

nem láttam az arcom elé emelt kezemet. Egyáltalán nem 

féltem. Nagyon jól éreztem magam ott lent. Mint egy felfe-

dező. Ezután apa vett nekem szuvenírként egy gömböt, csak 

ebben hó helyett denevérek vannak. Itt tartom magam mel-

lett, az éjjeliszekrényen, és kedvtelésből mindig megrázom, 

mielőtt elalszom.

Szóval nem a sötét tart ébren.

Hanem a rémálom.
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Elmondom, milyen rémálmot látok.

Egy nagy, tágas mezőn állok, ahol azelőtt sosem jártam. 

A fű sárgásbarna, és nagy embertömeg vesz körül. A rém-

álomban lévő énem tudja, kik ezek az emberek, bár nem ha-

sonlítanak senkire, akiket a való életben ismerek. Kerek, fe-

kete szemmel merednek rám. Hiányzik a szemük fehérje. 

Egyszer csak egy kék ruhába öltözött lány kiválik a tömeg-

ből, és előrelép. Egyetlen szót mond: napfogyatkozás. Bár 

nem viselem a hallókészülékemet, és nem mozgatja a szá-

ját, mégis tudom, hogy mit mond. Ez néha megesik, ha ál-

modunk.

A lány az ég felé mutat.

A rémálomban lévő énem arra néz, amerre mutat – fi-

gyelek, de még nem érzek félelmet. A nyakamat nyújtoga-

tom, ahogy mindenki más. Mindannyian figyeljük, ahogy a 

hold a nap elé kúszik. A ragyogó kék ég elszürkül, elsötéte-

dik, majd a rémálomban lévő énem úgy véli, hogy még soha 

nem látott ilyen elképesztő dolgot.

Meglehetősen furcsa, hogyan működnek a rémálmok.
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Valahogy a rémálomban lévő énem tudja, hogy a dolgok 

rosszra fordulnak. Ahogy a hold elhalad a nap előtt, meghal-

lom a vérem dobolását a fülemben, a tenyerem pedig nyir-

kos az izzadságtól. Elfordítom a tekintetem az égről – las-

san, nagyon lassan, mert nem akarom látni, mi vár rám –, de 

a sejtésem beigazolódik: mindenki eltűnt. Az egész tömeg. 

Még a kék ruhás lány is. Minden mozdulatlan. Fűszál sem 

rebben. A mező végeláthatatlanul nyújtózik. A hold min-

denkit magába szippantott. A rémálomban lévő énemet le-

számítva.

Én maradtam az egyetlen ember a földön.

Fogalmam sincs, mennyi az idő, de tudom, hogy későre jár. 

Biztosan elmúlt éjfél. Bármennyire is nem akarok a rém-

álomra gondolni, az ágyban fekve mégis azon jár az agyam. 

Megrázom a Kristály-barlangból hozott gömböt, és figye-

lem a benne repkedő denevéreket. Aztán megpróbálok a 

szobám mennyezetén lévő hepehupás festésre összpontosí-

tani. Apu szerint a pattogatott kukoricára hasonlít.
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Kislány koromban úgy tettünk, mintha a mennyezet 

tényleg popcornból lenne, és jó nagyra nyitottuk a szánkat, 

hogy beleessenek.

– Legközelebb medvecukor-mennyezetet fogok festeni 

– jelentette ki apa. Szívesen mondogatta, hogy ez a kedvenc 

édessége. Erre megráztam a fejem, és így szóltam:

– Legyen csokoládé, csokoládé, csokoládé!

Ez egykor mindennapos volt. De manapság már nem 

csinálunk ilyeneket.

Szerintem nem tudja, hogyan viselkedjen egy tizenegy 

éves lány apukájaként. Egy tizenegy éves lányt nem ültet-

hetsz a nyakadba, főleg nem akkor, ha vézna, és százhat-

vanöt centiméter magas. Nem készíthetsz neki forró cso-

kit, hogy együtt várjátok a Mikulást, és nem olvashatsz neki 

képes mesekönyvet sem.

De még mindig szép emlék a popcornos-medvecukros 

mennyezet.

Jobb, mint a rémálomra gondolni.

Lehunyom a szemem, és érzem az arcomon a mennye-

zeti ventilátor zümmögését. Ígéretet teszek magamnak: ha 
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ma este is rémálmom lesz, beszélni fogok valakivel, hogy se-

gítséget kérjek. Nem tudom, kivel. Valakivel biztosan. De 

nem anyával.

Félreértés ne essék: vannak pillanatok, amikor könnyű 

szót érteni anyával. Ha jó napja van, nem annyira anyás. De 

sose tudom előre megmondani, melyiket fogom ki. Időnként 

túlságosan félt, túlságosan basáskodó, túlzásba visz mindent. 

Egyszer egyenesen megkérdeztem tőle, hogy azért bánik-e 

így velem, mert siket vagyok, ugyanis néha ez az érzésem.

– Nem azért óvlak túlságosan, mert siket vagy. Hanem 

azért, mert az anyád vagyok – felelte.

De a tekintete valahogy elárulta, hogy nem ez a színtiszta

igazság.

Jól tudok olvasni az emberek szeméből. És szájról is.

Egyáltalán nem akarom, hogy anya tudjon a rémálom-

ról. Akkor éjjel-nappal arról kérdezősködne, és ragaszkod-

na hozzá, hogy menjek pszichiáterhez, vagy kérjek hasonló 

segítséget.

De talán nem is lenne rossz.

Talán akkor tudnék kicsit aludni.

Lehunyom a szemem.



21

Gondolj valami szépre!

A küszöbönálló nyárra. Igen. Erre fogok gondolni. Vége 

a hatodik osztálynak, és kellemes, laza nyár vár rám. Igaz, 

nincs egy tonna barátom, akikkel lóghatok. Na és aztán? 

Majd én elszórakoztatom magam. Bejárom az erdőt, és 

jegyzeteket készítek az állatos naplómba. Talán lerajzolok 

egy-két madarat is.

Rengeteg a tennivalóm.

Nincs szükségem egy tonna barátra.

Egyetlenegyre sem.

Csak magamra.

Egyedül – így a legjobb.

Kevésbé problémás.
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3. 
Más jellegű segítség

Tengerimalac létére Gulliver remek barát volt. Bármit mon-

dott neki Virgil, nem ítélkezett. És Virgilnek pont erre volt 

szüksége, bár a valódi, gyakorlati útmutatás is jól jött volna 

neki.

Más jellegű segítségre volt szüksége.

Lola egyszer mesélt neki egy Dayapan nevű nőről, aki 

hét évig éhezett, mert nem tudta, hogyan termesszen en-

nivalót. Egy nap Dayapan sírva fakadt, mert csupán egyet-

len rizsszemre és egyhüvelynyi borsóra vágyott – valami-

re, amivel megtöltheti a hasát. Megfürdött egy forrásban, 
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hogy lemossa a könnyeit, és ekkor a Nagy Szellem megje-

lent előtte egy halom cukornáddal és rizzsel. A Nagy Szel-

lem az összeset Dayapannak adta, és pontosan elmagyarázta 

neki, mit tegyen, hogy még több teremjen belőlük. Ezután 

Dayapan soha többé nem éhezett.

Virgil azt kívánta, bár neki is megjelenne a Nagy Szel-

lem, hogy megmondja, pontosan mit tegyen. De neki csak 

Kaori Tanaka jutott.

Virgil megetette Gullivert, majd ahogy elindult a folyo-

són, hogy megreggelizzen, üzenetet írt Kaorinak. Normá-

lis esetben nem írt volna senkinek reggel hét negyvenötkor, 

főleg nem a nyári szünet első napján – de Kaoriról mindent 

el lehetett mondani, csak azt nem, hogy átlagos. Ráadásul 

úgy tűnt, hogy a lány sosem alszik.

Virgil a pizsamája zsebébe csúsztatta a telefonját, és kö-

vette a szülei és a bátyjai jellegzetes hangját. Koránkelők 

voltak – úgy tűnt, hogy megállás nélkül gyakorolják a focit.

találkozzunk délután, 
ha ráérsz
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A konyhában az apukája, az anyukája és a bátyjai narancs-

lét ittak, és izgatottan zsibogtak, miközben Virgil megpró-

bált utat törni magának a nagy lelkesedés közepette, hogy 

szerezzen egy darab gyümölcsöt, vagy megfőzzön egy tojást.

– Jó reggelt, Virgilio! – üdvözölte Joselito.

– Jó reggelt, Teknős! – köszöntötték a szülei, szinte egy-

szerre.

– Maayong buntag4, kisöcsi! – így Julius.

Virgil köszönésfélét mormogott. A szülei és a bátyjai a 

magas támlájú székeken ültek a konyhapult körül. Lola a 

reggelizőasztalnál olvasta az újságot.

– Anyád túl sok mandarint vett, úgyhogy egyél, ameny-

nyi beléd fér! – szólt oda neki Lola, fel sem pillantva. Aztán 

helytelenítően csettintett a nyelvével a pénzszórás miatt. 

Virgil felmarkolt két-két mandarint, és igyekezett nem leej-

teni őket, ahogy leült a nagymamája mellé. A telefonja meg-

rezzent a zsebében.

– Miről olvasol, Lola? – kérdezte Virgil. Egyenes sorba 

rendezte maga előtt a mandarinokat, majd megnézte a tele-

fonját.

4 Jó reggelt! (filippínó nyelven)
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https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/erin-entrada-kelly-var-a-nagyvilag-8654?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/erin-entrada-kelly-var-a-nagyvilag-8654?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/alyson-nol-evermore-mindorokke-halhatatlanok-1-347?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/erin-entrada-kelly-var-a-nagyvilag-8654?ap_id=KMR
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Virgil letette a telefonját az asztalra kijelzővel lefelé, a 

mandarinok mellé.

– Halálról és pusztulásról a világegyetemben – felelte 

Lola. – Mindenhol csak a gonoszság.

Julius a nyakát nyújtogatva feléjük fordult.

– Jaj, Lola, ne legyél már ennyire negatív!

Virgil régóta gyanította, hogy a bátyjai egy olyan gyárból 

kerültek ki, amely tökéletes, sportos, mindig vidám gyereke-

ket gyárt, őt pedig a maradékokból rakták össze. Az egyet-

len arra utaló jel, hogy valami félresikerült Joselito és Julius 

esetében, a kisujjuk volt, amely kissé befelé fordult.

Virgil a kezét tanulmányozta mandarinhámozás közben. 

Az ő ujjai hosszúak és vékonyak voltak. Egyik sem fordult 

befelé.

– Lola, mit tudsz a kezekről? – kérdezte Virgil. Joselitóra 

és Juliusra sandított, de belemerültek a fociról való beszél-

getésbe. Apukájuk nemrég csatlakozott egy felnőtt futball-

szövetséghez. Mindenki odáig volt a fociért, Virgilt kivéve.

Ráérek. Legyél itt
PONTOSAN délben!




