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1. FEJEZET

DIDEREGVE FEKSZEM A 161-ES ISKOLABUSZ hdtsé iiléssordn, de be-
halok attdl, ahogy ez a kutyus néz rim. 100% cukisdg. Tudom, hogy
ez tok 6vodds meg minden, de ilyen vagyok.

— Nem is hihetd, micsoda borzalmakon mentem ma keresztiil! —
panaszkodom neki.

A lébaim az ablakban, a ldbujjaim az ég felé merednek, széval a
buggyos szoknydm, amit életvitelordn varrtam, a derekamig fel-, az-
az lecsuszik. Igen, ez a 21. szdzad, és én mégis buggyos szoknydt hor-
dok. Es élek-halok a kutyikért. Egy szornysziilott vagyok. Ez van!
Es miel6te még barmelyik olvasémnak beindulna a fantazidja attél,
hogy a szoknydm fel-, azaz lecstszott, és kivillantak csdbos ldbacskd-
im, hadd tegyem gyorsan hozzd, hogy fedetleniil nem maradt a tiné-
dzser testembdl semmi.

Van rajtam ugyanis két mackéalsé, hdrom par gyapjtzokni, két par
kesztyli, egy tdlméretezett 6sdi sapka, ami eltakarja az ijesztéen pard-
nyi fiilemet, hdrom dzseki — mert rendes télikabdttal nem rendelke-
zem, pedig elég fagyos élmény a Szerbusz Sulibuszban t6lteni a rideg

janudri éjszakdkat.



Ldtszik a lélegzetem.

Az ablakokon jégpdncél.

A fogam vacog,.

Van, hogy az éjszaka kidzepén arra ébredek, hogy ég a tiidém a
sok fagyos levegd belégzésétdl. Mintha szdrazjégdarabkdkkal garga-
lizdlnék.

A kulacsomba belefagy a viz, ha eléveszem a belsé kabdtzsebembdl.

A pisilést meg inkdbb mell6z6m, mert nem akarom, hogy befagy-
jon a fenekem — sz6 szerint.

Totdl egyediil érzem magam.

Mivel a fejem f6lé tartom, Behemé6t Bobby Boy (azaz Tripla B) a
magasbdl néz le rdm, és ahogy liheg, tokéletes, rézsaszint nyelvecs-
kéje kil6g a sz4jabdl. A szdjbdl, ami olyan biidi, mint a fenekek, ami-
ket folyton szagldszni akar, amikor kutyaldnyok tdrsasdgiba keriil —
BBB teszi mindenkinek a szépet, de kdzben meg totdl monogdm,
hﬁséges Ms. ]ennyhez —, mégis ugy megpuszilgatném, mert szexi
egy dog, és egyben a legmegbizhatébb férfi, akit ismerek. O biztosan
nem hagy el soha, és ezért még a biidi kutyapuszikat is bevallalom.
Plusz, elegdns gyapjuszovet kabdtkdt visel, amit szintén én varrtam
életvitel6rdn, és annyira doglesztd benne! A szért a fején agy zseléz-
te hdtra, ahogy Brad Pitt, de az is lehet, hogy csak rdférne egy kiadds
furdetés. Olyan hiiségesen tud nézni a kedves szemével!

A gyénds végéig mégis varnia kell. Addig a fejem f6lott tartom, kis
labacskdi meg nem 4llnak, mintha futépadon vdgtézna, vagy mi. De
raériink. Csak mi ketten vagyunk. Miénk az egész éjszaka. Behemét
Bobby Boy feldssa a levegdt, ahogy az arcom el8tt szalad.

Tripla B-vel mdr vagy agy egy éve alszom egytitt. Egy cipdsdoboz-
ban bukkantam r4 az éhhaldl szélén 4116 kutydra, biléta nem volt raj-

ta. Nem kamu. Ugy festett, mint egy zokni, amit lehtztak a vécén



— végigutazott az undormdnyos csoveken —, és aztdn kiképote magd-
bdl a szennyvizcsatorna, bele egyenesen egy oldaldra dllitott narancs-
sarga eldzott Nike cipdsdobozba, mintha valami dltaldnos iskolds di-
ordmdja lenne. A SZANALMAS FELHOLT KIS KORCS, ezzel a
cimmel nevezhette volna be a kis pondré a mivét valami versenybe.
Gondolom, mondanom sem kell, hogy magamhoz vettem a kis va-
karcsot, és felgydgyitottam szegényt, leginkdbb azokkal a hisdara-
bokkal, amiket Donndndl csértam vacsikor, de aztdn rajtakapott, és
att6l kezdve az dltala visdrolt kutyakajdval.

Hogy kiplakdtoztam-e, hogy kutyit taldltam?

Hadd fogalmazzak gy, hogy ha valaha is 8sszehoz a sors azokkal
az emberekkel, akik hagytdk, hogy Tripla B csontsovdnyra fogyjon,
akkor azok azt is megbdnjik, hogy megsziilettek.

Behemét Bobby Boy féradhatatlanul lohol a leveg8ben, igazi fu-
tobajnok, és addig nem 4ll le, amig le nem teszem.

De hogy éllunk iddvel? A parkoléban 11 kériil kapesoljdk le a vi-
ldgitast, utdna nincs se irds, se olvasis, nem kockdztathatom meg,
hogy egy kivéncsi jarékeld kisziirja, ahogy zseblimpdzom. Akkor le-
bukndnk. Fény nélkiil azonban — ha az ember tok egyediil van — a
dolgok elég félelmetesek tudnak lenni, ezért is 6riilok, hogy Behe-
moét Bobby Boy velem van. De most még csak kilenc 6ra valahdny
lehet, széval még béven lesz idém a hdzimra, miutdn befejezem a
gyondsomat Tripla B-nek, aki egyben a hdzi papom is, de persze csak
azért, mert Chee atya Istennek csak szolgdja, és nem maga Isten,
igy nem tud jelen lenni mindenhol. Megvan a sajit fontossagi lis-
tdm, és a lelkem tisztdntartdsa az ¢jszakai gyéndsokkal valahol a lista
elején van. Jé katolikusként még megvan, ami minden liny legna-
gyobb kincse. Mdria mama és én ebben is hajazunk egymadsra. Isten

szent tinije vagyok, siigérek! Es anya addig Ggysem jon haza, amig a



kocsma be nem zdr, st lehet, hogy még aztdn sem. Elment férfiem-
bereket haldszni, ahogy Jézus mondja.

— Ma sipcsonton rigtam Lex Pinkstont — mesélem 3B-nek, aki-
nek tovabbra is veszettiil jérnak a ldbai —, ami tudom, hogy bin, kii-
16nosképpen azért, mert Isten a sajdt képére formélta az embert, sz6-
val valészintleg Neki is van érzé és egytittérzd (de isteni) sipcsontja,
ami kegyetleniil fdjhat, ha valaki gyors rigist visz be a szent testrész-
re, és azok a rémai haramidk val6szintleg JK-t is j6 pdrszor sipcson-
ton rughattdk, mieldtt felszogelték Urunkat és Megvéltonkat a ke-
resztre, ami miatt alapbdl taldn 8 is a sértettel szimpatizdlna, ezért
Bobby Boy atya, miel6tt beszdmolsz Istennek a blindmrdl, miszerint
belertigtam egy tizenéves fiiba, hadd hangsilyozzam, hogy vannak
enyhitd kortilmények. Lex megint rdvette Rickyt, hogy mondjon va-
lami disznésdgot, pedig vagy igy mdr 6tvenszer kértem azt a genny-
ldda Lexet, hogy ne csindlja, széval ezt csak magdnak kdszonheti.
Ugy istenigazdbdl sipcsonton rigtam, amitdl elkezdett £él ldbon ug-
ralni, a haverjai meg rohogtek rajta, mint a hiéndk vagy mint a maj-
mok. Ezt toréljiik. A f8emldsok cukik és joval okosabbak, mint a
childressi gimi focistdi, akik annyira béndk, hogy még véletleniil sem
nyernek soha egyetlen meccset sem, mert tdl sok energidjuk megy el
a baromkoddsaikra.

Lehet, hogy tévedek, de mikozben a libai még mindig fiirgén jér-
nak, BBB atya gy mosolyog a torténetemen, mintha még tetszene
is neki, hogy kiadds sipcsontrigdst mértek egy velejéig gonosz osz-
tdlytarsra — amitdl Tripla B atya egy pillanatra embernek tiinik. Vagy
taldn csak nagyon szeretném, hogy ember legyen.

Mindenesetre az tortént, hogy... amig visszavittem a tdlcdmat, Lex
révette Rickyt, hogy mondja Ryan Goldnak, hogy ,szépek a cickéi”,

amit Ricky persze meg is tett — nem azért, mert & Isten kiilonleges



gyermeke, hanem azért, mert § meguszik minden ilyesmit, mert mds-
hogy kiilénleges —, amire Ryan Gold céklavoros lett, majd sirva fa-
kadt, mert még csak egy erényes kis szliz n6kezdemény, mint én, ami-
t8] Ricky meg elkezdett gépiesen nevetni — Hi! Hi! Hi! Hi! —, mint
mindig, amikor ki van akadva és ssze van zavarodva, és ettdl persze
bepoccentem. Kiiléndsen, mert Ricky ennél szerintem azért jél nevel-
tebb, rdaddsul velem szeretne a szalagavatéra menni. Donna totdl sz-
szeomlana, ha elmondandm neki, hogy az egyetlen fiacskdja mit csi-
nalt ma a menzdn.

Leengedem Behemét Bobby Boyt a mellkasomra, aki erre ledll a
labmunkaval és megnyalja a nyakamat, igy prébal vigasztalni. A mell-
kasomra nehezedd suly hatdsdra kevésbé érzem magam egyediil —
mintha szeretnének —, amirél pontosan tudom, hogy kész elmebaj,
de a szeretetet onnan gydjtjiik be, ahonnan tudjuk, nem? Legaldbbis
anya mindig ezt mondja.

— Akkor megkaptam a feloldozdst, B3 atya? Elkeriil Isten haragja?
Ugass egyet, ha el!

— Ra! - feleli BBB, pont, ahogy tanitottam.

J6 kutyus. Nagyon is az.

AA, 2009

Amikor befejezem a fenti irdst, rogton apré darabokra is tépem,
majd felséhajtok. Eszméletlen jol sikeriilt, mégis ossze kellett tép-
nem.

Behemot Bobby Boy lejjebb szalad a testemen, leszegi kis fejecské-
jét, és beftirja magdt a dzsekijeim és ingeim ald, odasimul az alig bim-
b6z6 nékezdemény mellkasomra, és gy tart melegen, hogy kozben a

hasamat csak kicsit karmoldssza dssze, mert egy kicseszett lovag.



Most biztos azt hiszed, azért téptem szét az irdsomat, mert ilyen
gy6nds volt, széval magdniigy, de az igazsig az, hogy megbizom Mr.
Doolinban, az irodalomtandromban, aki az osztalynak azt a hdzit ad-
ta, hogy irjunk fogalmazist életiink egy szeletérdl. Elég j6 fej, ndla
nyugodtan meg lehet irni a kenddzetlen igazsigot. Tudja, mennyire
fontos a bizalom, mert az segit abban, hogy még autentikusabbak le-
gyenek a fogalmazdsaink, és ez azért becsiilendd, mert biztos vagyok
benne, hogy amikor leirjuk a k8kemény frankét, az felbosszant né-
hany tandrt és sziilét, még akkor is, ha a legtobb hiilye tini ki is mond-
ja azt, amit gondol.

Vagy lehet, hogy azt hiszed, azért téptem szét az irdsomat, mert nem
akarom bemdrtani Ricky haveromat vagy a seggarc focistdkat, de ezzel
nem igazdn lenne problémdm, mert ha a menzdn mondasz vagy csi-
nélsz valami gusztustalan dolgot mindenki el6tt, az az én dlldspontom
szerint mdr eleve nem mindsiilhet titoknak. fgy van? fgy van.

Az persze kicsit zavart, hogy a fogalmazdsom Ryan Goldot rossz
fényben tiinteti fel, mert § a légynek se tudna drtani, de ha ez lett
volna az egyetlen gondom, akkor azért beadtam volna, mert néha —
amikor {rdsrél van sz6 - a végcél érdekében be lehet dldozni mds em-
berek érzéseit. A nagyobb jot kell szolgilni meg ilyenek, ahogy Mr.
Doolin mondja szinte mindennap.

Az igazi oka annak, hogy széttéptem, az az, hogy nem szeretném,
ha barki megtudnd, hogy a Szerbusz Sulibuszban lakom, hogy anya
legut6bbi bardtja, S-fej Oliver kidobott minket a lakdsdbdl, és anyd-
nak nincs most annyi pénze se, ami lakbérre elég lenne. Mert valljuk
be, elég szdnalmas ez a helyzet, és nem igazdn t6lt el biiszkeséggel,
hogy ilyen anydm van. A hajléktalansdg mindketténket rossz fény-

ben tiintet fel. Igy van? fgy van.
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Egész biztosan lenne, aki dtmenetileg befogadna minket, mert
Childress tele van jolelk(i emberekkel. Eskii. De konydradomdny a
fogyatékosoknak meg az 6regeknek jdr, anya meg tgyis egykettdre
egyenesbe jon. Meg aztdn itt van nekem Behemét Bobby Boy, anyid-
nak meg ott a meldja, 8 vezeti a Szerbusz Sulibuszt, és minden ru-
hank és cuccunk elfér a kerekek kozt a busz alatti csomagtdrolékban,
széval no para.

Vagyis azért egy kicsi, mert ahogy itt ablakra felrakott labbal tilok
BBB-vel a mellemen, nem jut eszembe semmi mds, amirdl irhatnék,
kiilonosképpen azért nem, mert az elsd irdsom annyira szuper lett.

A Szerbusz Sulibusz csondjébe kicsit bele lehet Sriilni.

Behemét Bobby Boyjal 6sszebtjunk, amig az utcai limpdkat le
nem kapcsoljak, és nem lesz vaksotét.

Hidba hunyom le a szemem, nem tudok elaludni, amig anya haza
nem ér a horgdszatb6l, mert aggédom miatta.

Még mindig szép.

Rossz dolgok pedig pont az olyan szép nékkel torténnek, akiknek
pont olyan ldnyuk van, mint én, de pont nincs egy vasuk se, ami mi-
att kétségbeesetten keresik a herceget fehér lovon, csakhogy a herce-
gek inkdbb a korombeli vagy a ndlam alig id8sebb csdbibébiket ve-
szik el. Anya mdr majdnem negyven, széval férfifronton kurva nagy
szarban van. Néha azt képzelem, hogy hozzdmegy egy gazdag vén
fészerhez, aki apdm helyett nagyapdm lesz, és nagy rakds zsét hagy
anydra, amikor feldobja a pacskert. Ez klassz lenne, de sajnos csak
dlom marad. Frankén.

Es van még egy bibi, anya izlése a férfiakban leginkdbb egy koka-
infiiggd drogokhoz valé viszonyéra hasonlit: mindegy, csak 4rtson. Es

a kozeli szeretteinek (értsd nekem) irt6 nagy szivds, amikor mi madre
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a tiltott férfi-szerhez nyul, mert ilyenkor — megmondom &szintén —
olyan, mintha elveszitené azt a maradék eszét is.

Teljesen egyediil a Szerbusz Sulibuszban mdr j6 ideje anya jar a fe-
jemben.

Anyaként elég pocsékul teljesit. Ehhez nem fér kétség.

Elképesztben felelétlen és szocidlisan visszamaradottabb, mint
Ricky — pedig Ricky autista —, ennek ellenére szeretem. Szdmomra
az anyai szeretet mindent visz, és boldogga tesz az a tudat, hogy van
egy anya az életemben. Hivhatsz nyugodtan régimdédinak, érzelgds-
nek vagy csopogdsnek.

Amikor meghallom, hogy valaki kulccsal nyitja a Szerbusz Suli-
busz ajtajit, megdermedek és visszatartom a lélegzetemet.

Ez biztos anya.

Csakis anya lehet.

De mi van, ha nem anya az?

A viroson kiviil, egy ijeszté parkoléban vagyok, ami tokéletes
rendben sorakozd, rémiszten egyforma iskolabuszokkal van tele.
A szimmetria ekkora dézisban félelmetes tud lenni. A parkolét egyik
oldalrdl vasuti sinek, a mésik oldalrdl ijesztd erdd szegélyezi. Es szor-
nyl dolgok gyakran torténnek vastti sinek mentén és erd8kben,
mert egyes emberek eredendden gonoszak, és ha nincs, aki megfé-
kezze 8ket, akkor nagyon cstinya dolgokat tudnak csindlni, legaldbb-
is az olyan mend csokak szerint, mint példdul Herman Melville, aki
ezt a gonosz Claggart karakterével szemléltette a Billy Buddban, amit
épp most olvastunk amerikai irodalom érdn. A jokép(i matréz, Budd
raonti a levesét Claggartra a kantinban, ami a spontdn homoszexud-
lis ejakuldcié metafordja, legaldbbis Mr. Doolin szerint, akinek non-
stop a szexen jdr az agya, és szinte minden régen irt mondatba bele-

lat valami szexudlis metaforat. ,,S annal csinosabb, mert csinos fid
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csindlta.”!

— Herman Melville. Vicces. Nagyon is az. De ha az ember
az éjszaka kozepén egyik oldalrdl vasuti sinekkel, a mésikrél erdével
hatdrolt parkoléban tok egyediil egy buszban héderel, akkor nem tud
annyira felszabadultan nevetni. Nekem elhiheted.

Rdadidsul a kozelmualtban tobb eset is volt a kiilvarosban, amikor
ndket erészakoltak és gyilkoltak meg, és a rendérok eddig még nem
taldltdk meg az elkovetdt, és emiatt sokan aggédnak — nem alaptala-
nul.

Vérengz§ Oriilt a kozelben! Vigyézat!

Végiil mdr nem birom tovdbb, pedig tudom, hogy ezzel minden
esélyét elveszitem, hogy tuléljek egy taldlkozét a helyi pszichopata-
val, f6ként mert még csak 17 éves vagyok, és csajbdl vagyok. Itt nem
sokat szdmit, hogy mdr 11.-be jérok.

— Anya! — kidltom.

— Amber? Felébresztettelek?

Hu, anya az.

— Nem. Csak valami 8riilt favdgé vasuti kalauz épp el akart rabol-
ni, hogy a rabszolgdjavd tegyen, de elijesztetted. Koszi!

— Ez egydltaldn nem vicces.

— Hogy ment a pasihaldszat? Volt kap4s?

— Nem. Sajna semmi.

— Nehéz jé embert kifogni.

— Nagy igazsig — feleli anydm, akdr egy lestrapdlt loty, aki sosem
taldl rd dlmai hercegére, de azért én hallom a hangjdn, hogy kozben
megprébdl optimistdnak tlinni, hogy a linya ne érezze azt, hogy az
id8k végezetéig iskolabuszban fognak lakni, ezért adok neki egy j6

pontot.

' Herman Melville: Billy Budd, forditotta: Szdsz Imre (1985)



Nem volt konny élete.

— Majd holnap biztos 6sszejon valami — mondom bele a sotétség-
be, mikédzben anya a homlokomat paskolja, mintha én lennék Be-
hemét Bobby Boy.

Mivel imddom a kutydkat, nem veszem rossz néven.

—Ki kell mennie a kutyusodnak, miel8tt elteszem magam hol-
napra?

— Bob biztos szivesen pisilne egyet.

— Ne hivd médr Bobnak!

— De hit ez a neve.

— Az apddat hivtdk... 6t jobb, ha elfelejgjiik, és...

— Bobnak viszont pisilnie kell, nekem meg holnap tanitds, széval
szkippelhetnénk az elromlott lemezjdtszé szoveget, és megpisiltet-
hetnénk végre a kutydt? Nem tudok nélkiile aludni.

— Gyere, kuty! — szélitja anya, és tapsol is hozzd.

Bob pedig elrugaszkodik a nékezdemény mellkasomrol, kitdgitva
kozben a nyakrészét vagy gy négy ingnek, és durvan végigkarmolva
a nyakamat. Imdd pisilni. Ez a kedvenc idgtoltése.

—Tedd rd a pérézt! — kidltom, mert nem szeretném, hogy 3B-nek
nyoma vesszen a sotétben.

— Teszem — feleli anya, de tudom, hogy kamuzik, mert a périzon
iilok, konkrétan a fenekem alatt van.

Anydm folyton hazudik nekem. Ez mdr ilyen beteges. Elferditi a
tényeket. Lehet, hogy csak az ivds miatt, de ez nem mentség.

Amikor elveszitem anydba vetett hitemet — azaz mostandban szin-
te dllandéan —, szeretek felidézni egyet minden idék hét legjobb
Amber és az anyja pillanatai koziil. Ezek révidke filmecskék, ami-
ket az agyamban tdrolok, egytdl egyig olyan emlékek, amik anydt

olyannak orokitették meg, amilyen azel6tt volt, hogy Oliver elvette



az életkedvét és durvan belevitte a pidldsba. Ez itt a hetedik legjobb
Amber és az anyja pillanat:

Még a 80-as években — gimis kordban — anya mend softballos volt,
hozzésegitette csapatdt az dllami bajnoki cim megszerzéséhez, ami
madig élete fénypontja maradt. Régen folyton a softballrdl beszélt, és
még a helyi kocsma csapatdval is jdtszott egy sorligidban. Engem is el-
vitt a meccsekre, néztem, ahogy hatalmas sorhast és mocskos szd-
ju férfiak ellen jétszott. A ligdban rajta kiviil csak néhdny né volt, de
& fényévekkel jobban jitszott, mint barmelyikiik. S6t, az igazsdghoz
hozzétartozik, hogy jobban jdtszott a legtobb férfindl is. Nem tudta
a labddt messzire eliitni, de tigyesen taldlta meg a réseket a belsd pa-
lydn, és eszméletlen j6 volt kettes védéként, egyszerlien nem tudott
hibdzni.

Széval kiskoromban anya a fejébe vette, hogy 6 lesz az edz8m, és
olyan szuper softballjitékost farag belélem, amilyen & is volt, ezért
elvitt a sportboltba, vett nekem kesztyfit, itdt, labddr, sapkat, cipét,
s6t még titbkesztytt is, pedig ezeket én nem is kértem. Ez mdr jé-
val azutdn tortént, hogy apdm lelépett, és nem 4lltunk tdl jol anya-
gilag, széval ez ilyen nagy dolog volt, amit mar kisldnyként is felfog-
tam, igy nem tiltakoztam a dolog ellen, pedig egydltalin nem izga-
tott a softball.

Misnap anya levitt a parkba a zsirj felszereléssel egytitt. Megmu-
tatta, hogy kell az titdt lenditeni és a labddt dobni meg elkapni, de
— annak ellenére, hogy 8 j6 volt edz8nek — nekem nem igazin sike-
riilt egyik mozdulatot sem elsajdtitanom, és ahogy kudarcot kudarc-
ra halmoztam, tiszta hiilyének éreztem magam. Heteken 4t hidba
lenditettem az {itSt, anya egyetlen labddjdt sem sikeriilt eltaldlnom;
6 hidba titotte a labddkat, egytdl egyig elrepiiltek a fejem felett, a l4-

bam kozott, vagy néha épp arcon vagy gyomron taldltak, és én hidba



dobtam a labddkat, vagy anya jobb vagy bal oldaldn landoltak, vagy
labon taldltdk. Anya egyszer sem kiabdlt velem, vagy ilyesmi, de né-
hdny hét folyamatos fail utdn, amikor kismilliomodik alkalommal is
sikeriilt mellétitném, csak alltam a hazai bazison, és sirva fakadtam.

Anya odaszaladt hozzdm a dobédombrél. Felkapott, és megpuszilt.

— Amber, ezt nem lehet egyik naprél a masikra megtanulni. Ha jé
softballos akarsz lenni, szorgalmasan kell dolgoznod. Kitartéan gya-
korolnod. Nekem is évekbe telt!

— De én nem akarok j6 softballos lenni. Utdlom a softballt. Gyt-
lolom.

Anya a szemembe nézett, éreztem, hogy meglepte, amit mond-
tam, ldttam rajta, hogy addig meg sem fordult a fejében, hogy eset-
leg én nem is akarok softballozni.

— Soha t6bbé nem szeretnék softballozni! — orditottam. — Soha
tobbé! Utdlom! Utdlom az egészet!

— Rendben — felelte anya.

— Mi van? — kérdeztem értetlenkedve, ugyanis biztos voltam ben-
ne, hogy nem engedi meg, mert a felndttek mindig rderdltetik az
akaratukat a gyerekekre.

— Amber, ez csak egy jdték. Azt hittem, bejon neked, de ha nincs
kedved hozzd, nem kell softballoznod.

— Nem leszel kiakadva?

— Miért lennék kiakadva? — mondta erre anya, majd elnevette ma-
gat.

— Mert annyi pénzt kiadtdl a felszerelésre, én meg most nem is
akarok jdtszani.

— Ha nincs kedved hozzd, hit nincs kedved hozzd. Semmi baj.

— Komolyan?

— Komolyan.



A palyét elhagyva a kozeli biifében vettiink par hisos szendvicset,
amikhez egy toparti padon ticsorogve hozzd is ldttunk. A kenyérbél
a kacsiknak is jutott. J6 volt ott {ilni anydval, miutdn elmondtam
neki, mit is érzek. J6 volt tudni, hogy megmondhatom neki, mit
gondolok valéjéban, és utdna mégis tudtunk egyiitt kacsit etetni.
Egyszertien imddom a kacsdkat. Imddom nézni, ahogy imbolyog-
va lépegetnek a szdrazfoldon, és a hdpogd hangjuktél mindig nevet-
nem kell. fgy igaz.

Emlékszem, hogy a napfény vakitéan titkrozédott a 6 felszinén,
belefdjdult a szemem, ha a narancsszin(i vizre néztem.

— Kosz6n6m, hogy nem erélteted rim a softballt — mondtam.

Anya 4tolelt.

A sportoldst soha tobbé nem forszirozta, de azon a padon még
sok-sok éven 4t ettiink htsos szendvicset, mikozben etettiik a kacsa-
kat — és ezeket a kacsaetetds emlékeket nagy becsben tartom.

Hip, hép.

Kacsik.

Nemsemmi!

Visszatérve a jelen pillanatba, anya és BBB még nem ért vissza, és
mir épp késziilok, hogy a kezembe vegyem a dolgokat, nehogy a leg-
jobb bardtomat felfalja egy arra jaré kojot vagy valami mads aljas ra-
gadozé, de akkor megjelenik Behemét Bobby Boy, ideszalad a Szer-
busz Sulibusz végébe, visszaugrik az ingeim al, és Gjjra melegiteni kez-
di a hasamat és a mellkasomat. Minden szép és j6 a takaré alatt, amit
anya dobott ide nekem, miel&tt leszéllt volna, pedig azt a takardt neki
hagytam a szomszédos {ilésen, ugyanis egyetlen takarénk van.

Behemét Bobby Boy a kinti futkosdstl most j6 meleg és a pisilés
utdn kicsit konnyebb is. Hallom, ahogy anya bezdrja a Szerbusz Suli-

busz ajtajit, majd elindul felém.



— Amber, ez csak dtmeneti megoldds — mondja anya.

— Nekem bejon. Mintha tdborozndnk, csak iskolabuszban, és a
hizlalé pillecukor, a rékkeltd tdbortliz meg az idegesité dalolds nélkiil.

— Ettél ma rendesen?

A kérdés felbosszant, kiilondsen azért, mert azt a keveset, amit ke-
resett, egész biztosan elverte az éjszaka sordn cigire és vodkdra, mi-
kézben vacsordrél nem gondoskodott se nekem, se Tripla B-nek.
Anya minddssze napi négy érdt dolgozik kilencdolldros rabérért, és
elébb vendégelne meg akar téged egy italra valami lebujban, mint-
hogy ételt vegyen magdnak vagy nekem. Szomort.

—En vigydzok az alakomra — felelem, ellopva Franks viccét —, de
Behemét Bobby Boy kapott egy szelet hiist, amit Donna vacsoraasz-
taldrél emeltem el.

— Ms. Roberts — javit ki, mert a részeg emberek kinosan tigyelnek
a megfeleld etikettre a csalddnevek vonatkozdsiban.

— Pont tgy — felelem glinyosan, mert él bennem egy gonosz ri-
banc is.

— Szép dlmokat, kicsim! — mondja anya, és puszit nyom a hom-
lokomra.

Ez olyan jélesik, hogy elengedem a nap frusztricidit. Imdra kul-
csolom a kezem, és némadn felsorolom az dsszes embert és kutydt a vi-
ldgon, akikrdl egészen biztosan tudom, hogy rdjuk fér az imdm, igy a
névsorba bekeriil anya, 3B, Ricky, Donna, Franks, Chad, Jared, Ty,
Portas Lucy, Vén Trotty Linder (a menedzserem), Vén Trotty Thomp-
son, Vénséges Joan meg a metodista szeretetotthon dsszes tobbi laké-
ja, Chee atya, Krisztus Koreai Divdi, Mr. Doolin, Jackson kézlegény,
Ms. Jenny, Diri Tony, a childressi gimndzium tandri kara és az egész
dtkozott vdros, még a focicsapat is, még Lex Pinkston is, MEG Bob,

a lelépett vér szerinti apam is, akirél azt sem tudom, él-e vagy mar



meghalt. Imddkozom mindannyiukért JK-hoz, és azt kérem Istentdl,
hogy segitsen mindenkinek, hogy azok lehessenek, akiknek lenniiik
kell, és aztdn csak hallgatom, ahogy anya szuszog mellettem a székso-
rokat elvélaszté folyosé mdsik oldaldn, amig Tripla B-vel rd nem tald-
lunk dlomfoldére. Igazi 4gyrdl dlmodom, amiben egy nap Behemét
Bobby Boyjal egyiitt pihenhetiink. A jév6beli 4gyam hatalmas lesz,

minimum franciadgy, stigérek! Eskii.



2. FEJEZET

A SzErRBUSZ SULIBUSZBAN a természetes ¢bredés nem is annyira
rossz, mert rengeteg az ablaka, és a meleg napfénykockik minden-
hovd elérnek. Ezt a hétvégéken meg is tapasztaljuk. De meg dm! A
tanitdsi napokon azonban napfelkelte elétt kell kelniink, nehogy a
kordn kezdd buszsoférok megldssdk, hogy a Szerbusz Sulibuszban
alszunk, mert akkor anydt egész biztosan lapdtra tennék. Széval szu-
perkordn keliink, hajnalok hajnaldn. Mdr van benne rutinom, igy
rendszerint magamtdl felébredek valamikor V2 5 és 5 kozott. Anya —
akdrmennyit is igyon — addigra mar mindig fent van.

Ma reggel is mdr a Szerbusz Sulibusz elétt 4ll, Newport cigit sziv,
festett széke hajdt a halvinyul6 holdfény vildgitja meg. (En megtar-
tottam a hajam természetes fekete szinét, és nagyon birom, amikor
a szivarvany szineiben jdtszik, mint a hollé tolla. Nagyon. Még par
centivel alacsonyabb vagyok anydndl, ha kihtzza magdt, vagyis jo-
formdn soha. Mig az én b6réom mdr-mdr ijesztéen fehér, az 6vé ilyen
sdrgds a rengeteg dohdnyzdstdl.) Anya cigije minden slukk utdn fé-

nyesebben pardzslik.
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Mint mindig, most is vacogva fijja ki a mentolos fiistt az orrdn
és a szdjan.

BBB, akin most sincs péraz, elfut mellette. Az Gjjésziiletett reg-
gelben nincs mér hely kojotoknak, helyi erdszaktevd gyilkosoknak,
sem mds meg nem nevezett szornyeknek. Felemeli topszli kis ldbacs-
kéjdt, és boldogan pisili telibe a 260-as busz vezetSoldali elsé kere-
két, igy jelolve meg minden id6k legkedvencebb gumiabroncsit.

— Szia, anya! — kdszonok.

— J6 reggelt, kicsim! — jon a valasz a sotét, fistds drnyékbol.

Anya nagyon sovdnynak tinik.

Csont és bér.

fgy van?

Igy van!

Mikor etté] utoljdra? Legszivesebben ezt kérdezném, mégsem kér-
dezem, mert nem akarom tudni a vdlaszt, meg anya tjabb, hiilye ha-
zugsdgdra sem lennék most vevd.

Még azt az ételt sem eszi meg, amit Donndtdl hozok.

Behemét Bobby Boy kitol magdbdl néhdny sz616 méretti kaksigo-
lydeskat, szinte kirdlyi, ahogy ehhez leguggol, a pofijin hatdrozott,
komoly tekintet, mint egy miniszfinx, aki éppen j szupcsi taldlds-
kérdéssel akar el6dllni. A szfinxekrél kilencedikben tanultam min-
denfélét, amikor az Oidipusz kirdlyt olvastuk. Ha esetleg nem tud-
nad, Oidipusz a sajdt anyjdval szexelt, ami nagyon-nagyon beteg, még
anndl is betegebb, hogy Billy Budd levest 6nt6tt Claggartra. Egészen
&riilt kdnyveket olvastatnak veliink a gimiben, az egyszer biztos.

Elsétdlok a sdrga Szerbusz Sulibusz jobb oldali ablakai alatt ta-
ldlhat6 csomagtartéhoz, felnyitom, majd kiveszem a szemeteszsd-
kot, amiben a ruhdimat tartom. Hénaljakat és libkozoket szagol-

gatok, mig végiil a lila kornyakt pulcsimat vélasztom ki és az egyik
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot


https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/matthew-quick-majdnem-mint-egy-rocksztar-8652?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/matthew-quick-majdnem-mint-egy-rocksztar-8652?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/janet-mcnally-lanyok-a-holdban-8300?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/matthew-quick-majdnem-mint-egy-rocksztar-8652?ap_id=KMR

szimpla farmeromat. Melltartébdl és bugyibdl tegnap vettem tisztdt,
igy azok még okésak. Tok szivds a szabadban 4t6ltozni, mert akdr-
milyen tigyesen is egyenstilyozom a csizmdmon nadrdgcsere kozben,
a fagyos hidegben a havas latyak végiil csak dtnedvesiti a zoknimat.

Rajtam az iskolai 6lt6z¢ék, most is hdrom dzsekivel pétlom a télika-
bét hidnydt. Visszaszédllok a Szerbusz Sulibuszba, elegins gyapjtszo-
vet kabdtkdjaban BBB szorosan a nyomomban. Felnyaldbolom a hd-
tizsakomat, kilépek a buszbél, BBB tovébbra is hiiséges drnyékom.

— Anya, ma fogsz enni valamit? — kérdezem.

— Hogyne ennék — feleli, mikdzben egy 0j haldlropira gydjt rd.

Kiprésel magabdl egy mosolyt, de elbdmul a fejem felett, nem néz
a szemembe. Félek, hogy menten sirva fakad, ezért nyomok gyorsan
egy puszit az arcdra, aztin elindulok. BBB-t dtemelem a keritésen,
én dtugrom rajta, és elhagyom a parkolét.

Pontosan meg tudom mondani, melyik volt az a pillanat, amikor-
tol anya elkezdett nem enni. Ez egy kedves emlék, ha bizonyos része-
ket nem gondolok hozzd. ]6jjon hdt minden id8k legjobb Amber és
az anyja pillanatai koziil a hatodik:

Két évvel ezel6tt hdlaaddskor tortént, amikor S-fej Oliver mar el-
kezdte kimutatni a foga fehérjét, anya pedig mdr elkezdett megin-
dulni a lejtdn. Anya kitaldlta, hogy ndlunk is legyen szupcsi kis ha-
gyomdnyos hdlaaddsnapi vacsora igazi pulykéval, toltelékkel, dfo-
nyaszésszal, mértdssal, borral, gyertydval meg minden mdssal, ami a
legtdbb csalddban ezen az estén van. Ez neked taldn nem olyan nagy
szdm, de nekiink még sosem volt igazi hdlaaddsnapi vacsordnk, és
csak azzal, hogy megvettiink minden hozzdvalét, anya le is nulldzta
magdt anyagilag. Eskii.

Hélaadds napjdn kordn felkeltiink, hogy a szdrnyast betegyiik Oliver
stitdjébe. Amikor ez megvolt, hozzéfogtunk a koretek elkészitéséhez.
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