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Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2020
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Mr. Scott Flemingnek 
a kamaszok példaképének,
aki az én példaképem is
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ELSŐ
RÉSZ

Érezd a fájdalmat
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1. FEJEZET

Dideregve fekszem a -es iskolabusz hátsó üléssorán, de be-
halok attól, ahogy ez a kutyus néz rám. 100% cukiság. Tudom, hogy 
ez tök óvodás meg minden, de ilyen vagyok.

– Nem is hihető, micsoda borzalmakon mentem ma keresztül! – 
panaszkodom neki.

A lábaim az ablakban, a lábujjaim az ég felé merednek, szóval a 
buggyos szoknyám, amit életvitelórán varrtam, a derekamig fel-, az-
az lecsúszik. Igen, ez a 21. század, és én mégis buggyos szoknyát hor-
dok. És élek-halok a kutyákért. Egy szörnyszülött vagyok. Ez van! 
És mielőtt még bármelyik olvasómnak beindulna a fantáziája attól, 
hogy a szoknyám fel-, azaz lecsúszott, és kivillantak csábos lábacská-
im, hadd tegyem gyorsan hozzá, hogy fedetlenül nem maradt a tiné-
dzser testemből semmi.

Van rajtam ugyanis két mackóalsó, három pár gyapjúzokni, két pár 
kesztyű, egy túlméretezett ósdi sapka, ami eltakarja az ijesztően pará-
nyi fülemet, három dzseki – mert rendes télikabáttal nem rendelke-
zem, pedig elég fagyos élmény a Szerbusz Sulibuszban tölteni a rideg 
januári éjszakákat.
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Látszik a lélegzetem.
Az ablakokon jégpáncél.
A fogam vacog.
Van, hogy az éjszaka közepén arra ébredek, hogy ég a tüdőm a 

sok fagyos levegő belégzésétől. Mintha szárazjégdarabkákkal garga-
li zálnék.

A kulacsomba belefagy a víz, ha előveszem a belső kabátzsebemből.
A pisilést meg inkább mellőzöm, mert nem akarom, hogy befagy-

jon a fenekem – szó szerint.
Totál egyedül érzem magam.
Mivel a fejem fölé tartom, Behemót Bobby Boy (azaz Tripla B) a 

magasból néz le rám, és ahogy liheg, tökéletes, rózsaszínű nyelvecs-
kéje kilóg a szájából. A szájból, ami olyan büdi, mint a fenekek, ami-
ket folyton szaglászni akar, amikor kutyalányok társaságába kerül – 
BBB teszi mindenkinek a szépet, de közben meg totál monogám, 
hűséges Ms. Jennyhez –, mégis úgy megpuszilgatnám, mert szexi 
egy dög, és egyben a legmegbízhatóbb férfi , akit ismerek. Ő biztosan 
nem hagy el soha, és ezért még a büdi kutyapuszikat is bevállalom. 
Plusz, elegáns gyapjúszövet kabátkát visel, amit szintén én varrtam 
életvitelórán, és annyira döglesztő benne! A szőrt a fején úgy zseléz-
te hátra, ahogy Brad Pitt, de az is lehet, hogy csak ráférne egy kiadós 
fürdetés. Olyan hűségesen tud nézni a kedves szemével!

A gyónás végéig mégis várnia kell. Addig a fejem fölött tartom, kis 
lábacskái meg nem állnak, mintha futópadon vágtázna, vagy mi. De 
ráérünk. Csak mi ketten vagyunk. Miénk az egész éjszaka. Behemót 
Bobby Boy felássa a levegőt, ahogy az arcom előtt szalad.

Tripla B-vel már vagy úgy egy éve alszom együtt. Egy cipősdoboz-
ban bukkantam rá az éhhalál szélén álló kutyára, biléta nem volt raj-
ta. Nem kamu. Úgy festett, mint egy zokni, amit lehúztak a vécén 
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– végigutazott az undormányos csöveken –, és aztán kiköpött magá-
ból a szennyvízcsatorna, bele egyenesen egy oldalára állított narancs-
sárga elázott Nike cipősdobozba, mintha valami általános iskolás di-
orámája lenne. A SZÁNALMAS FÉLHOLT KIS KORCS, ezzel a 
címmel nevezhette volna be a kis pondró a művét valami versenybe. 
Gondolom, mondanom sem kell, hogy magamhoz vettem a kis va-
karcsot, és felgyógyítottam szegényt, leginkább azokkal a húsdara-
bokkal, amiket Donnánál csórtam vacsikor, de aztán rajtakapott, és 
attól kezdve az általa vásárolt kutyakajával.

Hogy kiplakátoztam-e, hogy kutyát találtam?
Hadd fogalmazzak úgy, hogy ha valaha is összehoz a sors azokkal 

az emberekkel, akik hagyták, hogy Tripla B csontsoványra fogyjon, 
akkor azok azt is megbánják, hogy megszülettek.

Behemót Bobby Boy fáradhatatlanul lohol a levegőben, igazi fu-
tóbajnok, és addig nem áll le, amíg le nem teszem.

De hogy állunk idővel? A parkolóban 11 körül kapcsolják le a vi-
lágítást, utána nincs se írás, se olvasás, nem kockáztathatom meg, 
hogy egy kíváncsi járókelő kiszúrja, ahogy zseblámpázom. Akkor le-
buknánk. Fény nélkül azonban – ha az ember tök egyedül van – a 
dolgok elég félelmetesek tudnak lenni, ezért is örülök, hogy Behe-
mót Bobby Boy velem van. De most még csak kilenc óra valahány 
lehet, szóval még bőven lesz időm a házimra, miután befejezem a 
gyónásomat Tripla B-nek, aki egyben a házi papom is, de persze csak 
azért, mert Chee atya Istennek csak szolgája, és nem maga Isten, 
így nem tud jelen lenni mindenhol. Megvan a saját fontossági lis-
tám, és a lelkem tisztántartása az éjszakai gyónásokkal valahol a lista 
elején van. Jó katolikusként még megvan, ami minden lány legna-
gyobb kincse. Mária mama és én ebben is hajazunk egymásra. Isten 
szent tinije vagyok, sügérek! És anya addig úgysem jön haza, amíg a 
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kocsma be nem zár, sőt lehet, hogy még aztán sem. Elment férfi em-
bereket halászni, ahogy Jézus mondja.

– Ma sípcsonton rúgtam Lex Pinkstont – mesélem 3B-nek, aki-
nek továbbra is veszettül járnak a lábai –, ami tudom, hogy bűn, kü-
lönösképpen azért, mert Isten a saját képére formálta az embert, szó-
val valószínűleg Neki is van érző és együttérző (de isteni) sípcsontja, 
ami kegyetlenül fájhat, ha valaki gyors rúgást visz be a szent testrész-
re, és azok a római haramiák valószínűleg JK-t is jó párszor sípcson-
ton rúghatták, mielőtt felszögelték Urunkat és Megváltónkat a ke-
resztre, ami miatt alapból talán ő is a sértettel szimpatizálna, ezért 
Bobby Boy atya, mielőtt beszámolsz Istennek a bűnömről, miszerint 
belerúgtam egy tizenéves fi úba, hadd hangsúlyozzam, hogy vannak 
enyhítő körülmények. Lex megint rávette Rickyt, hogy mondjon va-
lami disznóságot, pedig vagy úgy már ötvenszer kértem azt a genny-
láda Lexet, hogy ne csinálja, szóval ezt csak magának köszönheti. 
Úgy istenigazából sípcsonton rúgtam, amitől elkezdett fél lábon ug-
rálni, a haverjai meg röhögtek rajta, mint a hiénák vagy mint a maj-
mok. Ezt töröljük. A főemlősök cukik és jóval okosabbak, mint a 
childressi gimi focistái, akik annyira bénák, hogy még véletlenül sem 
nyernek soha egyetlen meccset sem, mert túl sok energiájuk megy el 
a baromkodásaikra.

Lehet, hogy tévedek, de miközben a lábai még mindig fürgén jár-
nak, BBB atya úgy mosolyog a történetemen, mintha még tetszene 
is neki, hogy kiadós sípcsontrúgást mértek egy velejéig gonosz osz-
tálytársra – amitől Tripla B atya egy pillanatra embernek tűnik. Vagy 
talán csak nagyon szeretném, hogy ember legyen.

Mindenesetre az történt, hogy… amíg visszavittem a tálcámat, Lex 
rávette Rickyt, hogy mondja Ryan Goldnak, hogy „szépek a cickói”, 
amit Ricky persze meg is tett – nem azért, mert ő Isten különleges 
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gyermeke, hanem azért, mert ő megúszik minden ilyesmit, mert más-
hogy különleges –, amire Ryan Gold céklavörös lett, majd sírva fa-
kadt, mert még csak egy erényes kis szűz nőkezdemény, mint én, ami-
től Ricky meg elkezdett gépiesen nevetni – Hi! Hi! Hi! Hi! –, mint 
mindig, amikor ki van akadva és össze van zavarodva, és ettől persze 
bepöccentem. Különösen, mert Ricky ennél szerintem azért jól nevel-
tebb, ráadásul velem szeretne a szalagavatóra menni. Donna totál ösz-
szeomlana, ha elmondanám neki, hogy az egyetlen fi acskája mit csi-
nált ma a menzán.

Leengedem Behemót Bobby Boyt a mellkasomra, aki erre leáll a 
lábmunkával és megnyalja a nyakamat, így próbál vigasztalni. A mell-
kasomra nehezedő súly hatására kevésbé érzem magam egyedül – 
mintha szeretnének –, amiről pontosan tudom, hogy kész elmebaj, 
de a szeretetet onnan gyűjtjük be, ahonnan tudjuk, nem? Legalábbis 
anya mindig ezt mondja.

– Akkor megkaptam a feloldozást, B3 atya? Elkerül Isten haragja? 
Ugass egyet, ha el!

– Rú! – feleli BBB, pont, ahogy tanítottam.
Jó kutyus. Nagyon is az.
AA, 2009

Amikor befejezem a fenti írást, rögtön apró darabokra is tépem, 
majd felsóhajtok. Eszméletlen jól sikerült, mégis össze kellett tép-
nem.

Behemót Bobby Boy lejjebb szalad a testemen, leszegi kis fejecské-
jét, és befúrja magát a dzsekijeim és ingeim alá, odasimul az alig bim-
bózó nőkezdemény mellkasomra, és úgy tart melegen, hogy közben a 
hasamat csak kicsit karmolássza össze, mert egy kicseszett lovag.
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Most biztos azt hiszed, azért téptem szét az írásomat, mert ilyen 
gyónás volt, szóval magánügy, de az igazság az, hogy megbízom Mr. 
Doolinban, az irodalomtanáromban, aki az osztálynak azt a házit ad-
ta, hogy írjunk fogalmazást életünk egy szeletéről. Elég jó fej, nála 
nyugodtan meg lehet írni a kendőzetlen igazságot. Tudja, mennyire 
fontos a bizalom, mert az segít abban, hogy még autentikusabbak le-
gyenek a fogalmazásaink, és ez azért becsülendő, mert biztos vagyok 
benne, hogy amikor leírjuk a kőkemény frankót, az felbosszant né-
hány tanárt és szülőt, még akkor is, ha a legtöbb hülye tini ki is mond-
ja azt, amit gondol.

Vagy lehet, hogy azt hiszed, azért téptem szét az írásomat, mert nem 
akarom bemártani Ricky haveromat vagy a seggarc focistákat, de ezzel 
nem igazán lenne problémám, mert ha a menzán mondasz vagy csi-
nálsz valami gusztustalan dolgot mindenki előtt, az az én állás pontom 
szerint már eleve nem minősülhet titoknak. Így van? Így van.

Az persze kicsit zavart, hogy a fogalmazásom Ryan Goldot rossz 
fényben tünteti fel, mert ő a légynek se tudna ártani, de ha ez lett 
volna az egyetlen gondom, akkor azért beadtam volna, mert néha – 
amikor írásról van szó – a végcél érdekében be lehet áldozni más em-
berek érzéseit. A nagyobb jót kell szolgálni meg ilyenek, ahogy Mr. 
Doolin mondja szinte mindennap.

Az igazi oka annak, hogy széttéptem, az az, hogy nem szeretném, 
ha bárki megtudná, hogy a Szerbusz Sulibuszban lakom, hogy anya 
legutóbbi barátja, S-fej Oliver kidobott minket a lakásából, és anyá-
nak nincs most annyi pénze se, ami lakbérre elég lenne. Mert valljuk 
be, elég szánalmas ez a helyzet, és nem igazán tölt el büszkeséggel, 
hogy ilyen anyám van. A hajléktalanság mindkettőnket rossz fény-
ben tüntet fel. Így van? Így van.
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Egész biztosan lenne, aki átmenetileg befogadna minket, mert 
Childress tele van jólelkű emberekkel. Eskü. De könyöradomány a 
fogyatékosoknak meg az öregeknek jár, anya meg úgyis egykettőre 
egyenesbe jön. Meg aztán itt van nekem Behemót Bobby Boy, anyá-
nak meg ott a melója, ő vezeti a Szerbusz Sulibuszt, és minden ru-
hánk és cuccunk elfér a kerekek közt a busz alatti csomagtárolókban, 
szóval no para.

Vagyis azért egy kicsi, mert ahogy itt ablakra felrakott lábbal ülök 
BBB-vel a mellemen, nem jut eszembe semmi más, amiről írhatnék, 
különösképpen azért nem, mert az első írásom annyira szuper lett.

A Szerbusz Sulibusz csöndjébe kicsit bele lehet őrülni.
Behemót Bobby Boyjal összebújunk, amíg az utcai lámpákat le 

nem kapcsolják, és nem lesz vaksötét.
Hiába hunyom le a szemem, nem tudok elaludni, amíg anya haza 

nem ér a horgászatból, mert aggódom miatta.
Még mindig szép.
Rossz dolgok pedig pont az olyan szép nőkkel történnek, akiknek 

pont olyan lányuk van, mint én, de pont nincs egy vasuk se, ami mi-
att kétségbeesetten keresik a herceget fehér lovon, csakhogy a herce-
gek inkább a korombeli vagy a nálam alig idősebb csábibébiket ve-
szik el. Anya már majdnem negyven, szóval férfi fronton kurva nagy 
szarban van. Néha azt képzelem, hogy hozzámegy egy gazdag vén 
fószerhez, aki apám helyett nagyapám lesz, és nagy rakás zsét hagy 
anyára, amikor feldobja a pacskert. Ez klassz lenne, de sajnos csak 
álom marad. Frankón.

És van még egy bibi, anya ízlése a férfi akban leginkább egy koka-
infüggő drogokhoz való viszonyára hasonlít: mindegy, csak ártson. És 
a közeli szeretteinek (értsd nekem) irtó nagy szívás, amikor mi madre 
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a tiltott férfi -szerhez nyúl, mert ilyenkor – megmondom őszintén – 
olyan, mintha elveszítené azt a maradék eszét is.

Teljesen egyedül a Szerbusz Sulibuszban már jó ideje anya jár a fe-
jemben.

Anyaként elég pocsékul teljesít. Ehhez nem fér kétség.
Elképesztően felelőtlen és szociálisan visszamaradottabb, mint 

Ricky – pedig Ricky autista –, ennek ellenére szeretem. Számomra 
az anyai szeretet mindent visz, és boldoggá tesz az a tudat, hogy van 
egy anya az életemben. Hívhatsz nyugodtan régimódinak, érzelgős-
nek vagy csöpögősnek.

Amikor meghallom, hogy valaki kulccsal nyitja a Szerbusz Suli-
busz ajtaját, megdermedek és visszatartom a lélegzetemet.

Ez biztos anya.
Csakis anya lehet.
De mi van, ha nem anya az?
A városon kívül, egy ijesztő parkolóban vagyok, ami tökéletes 

rendben sorakozó, rémisztően egyforma iskolabuszokkal van tele.
A szimmetria ekkora dózisban félelmetes tud lenni. A parkolót egyik 
oldalról vasúti sínek, a másik oldalról ijesztő erdő szegélyezi. És ször-
nyű dolgok gyakran történnek vasúti sínek mentén és erdőkben, 
mert egyes emberek eredendően gonoszak, és ha nincs, aki megfé-
kezze őket, akkor nagyon csúnya dolgokat tudnak csinálni, legalább-
is az olyan menő csókák szerint, mint például Herman Melville, aki 
ezt a gonosz Claggart karakterével szemléltette a Billy Buddban, amit 
épp most olvastunk amerikai irodalom órán. A jóképű matróz, Budd 
ráönti a levesét Claggartra a kantinban, ami a spontán homoszexuá-
lis ejakuláció metaforája, legalábbis Mr. Doolin szerint, akinek non-
stop a szexen jár az agya, és szinte minden régen írt mondatba bele-
lát valami szexuális metaforát. „S annál csinosabb, mert csinos fi ú 
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csinálta.”1 – Herman Melville. Vicces. Nagyon is az. De ha az ember 
az éjszaka közepén egyik oldalról vasúti sínekkel, a másikról erdővel 
határolt parkolóban tök egyedül egy buszban héderel, akkor nem tud 
annyira felszabadultan nevetni. Nekem elhihe ted.

Ráadásul a közelmúltban több eset is volt a külvárosban, amikor 
nőket erőszakoltak és gyilkoltak meg, és a rendőrök eddig még nem 
találták meg az elkövetőt, és emiatt sokan aggódnak – nem alaptala-
nul.

Vérengző őrült a közelben! Vigyázat!
Végül már nem bírom tovább, pedig tudom, hogy ezzel minden 

esélyét elveszítem, hogy túléljek egy találkozót a helyi pszichopatá-
val, főként mert még csak 17 éves vagyok, és csajból vagyok. Itt nem 
sokat számít, hogy már 11.-be járok.

– Anya! – kiáltom.
– Amber? Felébresztettelek?
Hú, anya az.
– Nem. Csak valami őrült favágó vasúti kalauz épp el akart rabol-

ni, hogy a rabszolgájává tegyen, de elijesztetted. Köszi!
– Ez egyáltalán nem vicces.
– Hogy ment a pasihalászat? Volt kapás?
– Nem. Sajna semmi.
– Nehéz jó embert kifogni.
– Nagy igazság – feleli anyám, akár egy lestrapált lotyó, aki sosem 

talál rá álmai hercegére, de azért én hallom a hangján, hogy közben 
megpróbál optimistának tűnni, hogy a lánya ne érezze azt, hogy az 
idők végezetéig iskolabuszban fognak lakni, ezért adok neki egy jó 
pontot.

1  Herman Melville: Billy Budd, fordította: Szász Imre (1985)
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Nem volt könnyű élete.
– Majd holnap biztos összejön valami – mondom bele a sötétség-

be, miközben anya a homlokomat paskolja, mintha én lennék Be-
hemót Bobby Boy.

Mivel imádom a kutyákat, nem veszem rossz néven.
– Ki kell mennie a kutyusodnak, mielőtt elteszem magam hol-

napra?
– Bob biztos szívesen pisilne egyet.
– Ne hívd már Bobnak!
– De hát ez a neve.
– Az apádat hívták… őt jobb, ha elfelejtjük, és…
– Bobnak viszont pisilnie kell, nekem meg holnap tanítás, szóval 

szkippelhetnénk az elromlott lemezjátszó szöveget, és megpisiltet-
hetnénk végre a kutyát? Nem tudok nélküle aludni.

– Gyere, kuty! – szólítja anya, és tapsol is hozzá.
Bob pedig elrugaszkodik a nőkezdemény mellkasomról, kitágítva 

közben a nyakrészét vagy úgy négy ingnek, és durván végigkarmolva 
a nyakamat. Imád pisilni. Ez a kedvenc időtöltése.

– Tedd rá a pórázt! – kiáltom, mert nem szeretném, hogy 3B-nek 
nyoma vesszen a sötétben.

– Teszem – feleli anya, de tudom, hogy kamuzik, mert a pórázon 
ülök, konkrétan a fenekem alatt van.

Anyám folyton hazudik nekem. Ez már ilyen beteges. Elferdíti a 
tényeket. Lehet, hogy csak az ivás miatt, de ez nem mentség.

Amikor elveszítem anyába vetett hitemet – azaz mostanában szin-
te állandóan –, szeretek felidézni egyet minden idők hét legjobb 
Amber és az anyja pillanatai közül. Ezek rövidke fi lmecskék, ami-
ket az agyamban tárolok, egytől egyig olyan emlékek, amik anyát 
olyannak örökítették meg, amilyen azelőtt volt, hogy Oliver elvette 
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az életkedvét és durván belevitte a piálásba. Ez itt a hetedik legjobb 
Amber és az anyja pillanat:

Még a 80-as években – gimis korában – anya menő softballos volt, 
hozzásegítette csapatát az állami bajnoki cím megszerzéséhez, ami 
máig élete fénypontja maradt. Régen folyton a softballról beszélt, és 
még a helyi kocsma csapatával is játszott egy sörligában. Engem is el-
vitt a meccsekre, néztem, ahogy hatalmas sörhasú és mocskos szá-
jú férfi ak ellen játszott. A ligában rajta kívül csak néhány nő volt, de 
ő fényévekkel jobban játszott, mint bármelyikük. Sőt, az igazsághoz 
hozzátartozik, hogy jobban játszott a legtöbb férfi nál is. Nem tudta 
a labdát messzire elütni, de ügyesen találta meg a réseket a belső pá-
lyán, és eszméletlen jó volt kettes védőként, egyszerűen nem tudott 
hibázni.

Szóval kiskoromban anya a fejébe vette, hogy ő lesz az edzőm, és 
olyan szuper softballjátékost farag belőlem, amilyen ő is volt, ezért 
elvitt a sportboltba, vett nekem kesztyűt, ütőt, labdát, sapkát, cipőt, 
sőt még ütőkesztyűt is, pedig ezeket én nem is kértem. Ez már jó-
val azután történt, hogy apám lelépett, és nem álltunk túl jól anya-
gilag, szóval ez ilyen nagy dolog volt, amit már kislányként is felfog-
tam, így nem tiltakoztam a dolog ellen, pedig egyáltalán nem izga-
tott a softball.

Másnap anya levitt a parkba a zsírúj felszereléssel együtt. Megmu-
tatta, hogy kell az ütőt lendíteni és a labdát dobni meg elkapni, de 
– annak ellenére, hogy ő jó volt edzőnek – nekem nem igazán sike-
rült egyik mozdulatot sem elsajátítanom, és ahogy kudarcot kudarc-
ra halmoztam, tiszta hülyének éreztem magam. Heteken át hiába 
lendítettem az ütőt, anya egyetlen labdáját sem sikerült eltalálnom; 
ő hiába ütötte a labdákat, egytől egyig elrepültek a fejem felett, a lá-
bam között, vagy néha épp arcon vagy gyomron találtak, és én hiába 
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dobtam a labdákat, vagy anya jobb vagy bal oldalán landoltak, vagy 
lábon találták. Anya egyszer sem kiabált velem, vagy ilyesmi, de né-
hány hét folyamatos fail után, amikor kismilliomodik alkalommal is 
sikerült melléütnöm, csak álltam a hazai bázison, és sírva fakadtam.

Anya odaszaladt hozzám a dobódombról. Felkapott, és megpuszilt.
– Amber, ezt nem lehet egyik napról a másikra megtanulni. Ha jó 

softballos akarsz lenni, szorgalmasan kell dolgoznod. Kitartóan gya-
korolnod. Nekem is évekbe telt!

– De én nem akarok jó softballos lenni. Utálom a softballt. Gyű-
lölöm.

Anya a szemembe nézett, éreztem, hogy meglepte, amit mond-
tam, láttam rajta, hogy addig meg sem fordult a fejében, hogy eset-
leg én nem is akarok softballozni.

– Soha többé nem szeretnék softballozni! – ordítottam. – Soha 
többé! Utálom! Utálom az egészet!

– Rendben – felelte anya.
– Mi van? – kérdeztem értetlenkedve, ugyanis biztos voltam ben-

ne, hogy nem engedi meg, mert a felnőttek mindig ráerőltetik az 
akaratukat a gyerekekre.

– Amber, ez csak egy játék. Azt hittem, bejön neked, de ha nincs 
kedved hozzá, nem kell softballoznod.

– Nem leszel kiakadva?
– Miért lennék kiakadva? – mondta erre anya, majd elnevette ma-

gát.
– Mert annyi pénzt kiadtál a felszerelésre, én meg most nem is 

akarok játszani.
– Ha nincs kedved hozzá, hát nincs kedved hozzá. Semmi baj.
– Komolyan?
– Komolyan.
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A pályát elhagyva a közeli büfében vettünk pár húsos szendvicset, 
amikhez egy tóparti padon ücsörögve hozzá is láttunk. A kenyérből 
a kacsáknak is jutott. Jó volt ott ülni anyával, miután elmondtam 
neki, mit is érzek. Jó volt tudni, hogy megmondhatom neki, mit 
gondolok valójában, és utána mégis tudtunk együtt kacsát etetni. 
Egyszerűen imádom a kacsákat. Imádom nézni, ahogy imbolyog-
va lépegetnek a szárazföldön, és a hápogó hangjuktól mindig nevet-
nem kell. Így igaz.

Emlékszem, hogy a napfény vakítóan tükröződött a tó felszínén, 
belefájdult a szemem, ha a narancsszínű vízre néztem.

– Köszönöm, hogy nem erőlteted rám a softballt – mondtam.
Anya átölelt.
A sportolást soha többé nem forszírozta, de azon a padon még 

sok-sok éven át ettünk húsos szendvicset, miközben etettük a kacsá-
kat – és ezeket a kacsaetetős emlékeket nagy becsben tartom.

Háp, háp.
Kacsák.
Nemsemmi!
Visszatérve a jelen pillanatba, anya és BBB még nem ért vissza, és 

már épp készülök, hogy a kezembe vegyem a dolgokat, nehogy a leg-
jobb barátomat felfalja egy arra járó kojot vagy valami más aljas ra-
gadozó, de akkor megjelenik Behemót Bobby Boy, ideszalad a Szer-
busz Sulibusz végébe, visszaugrik az ingeim alá, és újra melegíteni kez-
di a hasamat és a mellkasomat. Minden szép és jó a takaró alatt, amit 
anya dobott ide nekem, mielőtt leszállt volna, pedig azt a takarót neki 
hagytam a szomszédos ülésen, ugyanis egyetlen takarónk van.

Behemót Bobby Boy a kinti futkosástól most jó meleg és a pisilés 
után kicsit könnyebb is. Hallom, ahogy anya bezárja a Szerbusz Suli-
busz ajtaját, majd elindul felém.
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– Amber, ez csak átmeneti megoldás – mondja anya.
– Nekem bejön. Mintha táboroznánk, csak iskolabuszban, és a 

hizlaló pillecukor, a rákkeltő tábortűz meg az idegesítő dalolás nélkül.
– Ettél ma rendesen?
A kérdés felbosszant, különösen azért, mert azt a keveset, amit ke-

resett, egész biztosan elverte az éjszaka során cigire és vodkára, mi-
közben vacsoráról nem gondoskodott se nekem, se Tripla B-nek. 
Anya mindössze napi négy órát dolgozik kilencdolláros órabérért, és 
előbb vendégelne meg akár téged egy italra valami lebujban, mint-
hogy ételt vegyen magának vagy nekem. Szomorú.

– Én vigyázok az alakomra – felelem, ellopva Franks viccét –, de 
Behemót Bobby Boy kapott egy szelet húst, amit Donna vacsoraasz-
taláról emeltem el.

– Ms. Roberts – javít ki, mert a részeg emberek kínosan ügyelnek 
a megfelelő etikettre a családnevek vonatkozásában.

– Pont úgy – felelem gúnyosan, mert él bennem egy gonosz ri-
banc is.

– Szép álmokat, kicsim! – mondja anya, és puszit nyom a hom-
lokomra.

Ez olyan jólesik, hogy elengedem a nap frusztrációit. Imára kul-
csolom a kezem, és némán felsorolom az össz es embert és kutyát a vi-
lágon, akikről egészen biztosan tudom, hogy rájuk fér az imám, így a 
névsorba bekerül anya, 3B, Ricky, Donna, Franks, Chad, Jared, Ty, 
Portás Lucy, Vén Trotty Linder (a menedzserem), Vén Trotty Th omp-
son, Vénséges Joan meg a metodista szeretetotthon összes többi lakó-
ja, Chee atya, Krisztus Koreai Dívái, Mr. Doolin, Jackson közlegény, 
Ms. Jenny, Diri Tony, a childressi gimnázium tanári kara és az egész 
átkozott város, még a focicsapat is, még Lex Pinkston is, MÉG Bob, 
a lelépett vér szerinti apám is, akiről azt sem tudom, él-e vagy már 
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meghalt. Imádkozom mindannyiukért JK-hoz, és azt kérem Istentől, 
hogy segítsen mindenkinek, hogy azok lehessenek, akiknek lenniük 
kell, és aztán csak hallgatom, ahogy anya szuszog mellettem a székso-
rokat elválasztó folyosó másik oldalán, amíg Tripla B-vel rá nem talá-
lunk álomföldére. Igazi ágyról álmodom, amiben egy nap Behemót 
Bobby Boyjal együtt pihenhetünk. A jövőbeli ágyam hatalmas lesz, 
minimum franciaágy, sügérek! Eskü.
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2. FEJEZET

A Szerbusz Sulibuszban a természetes ébredés nem is annyira 
rossz, mert rengeteg az ablaka, és a meleg napfénykockák minden-
hová elérnek. Ezt a hétvégéken meg is tapasztaljuk. De meg ám! A 
tanítási napokon azonban napfelkelte előtt kell kelnünk, nehogy a 
korán kezdő buszsofőrök meglássák, hogy a Szerbusz Sulibuszban 
alszunk, mert akkor anyát egész biztosan lapátra tennék. Szóval szu-
perkorán kelünk, hajnalok hajnalán. Már van benne rutinom, így 
rendszerint magamtól felébredek valamikor ½ 5 és 5 között. Anya – 
akármennyit is igyon – addigra már mindig fent van.

Ma reggel is már a Szerbusz Sulibusz előtt áll, Newport cigit szív, 
festett szőke haját a halványuló holdfény világítja meg. (Én megtar-
tottam a hajam természetes fekete színét, és nagyon bírom, amikor 
a szivárvány színeiben játszik, mint a holló tolla. Nagyon. Még pár 
centivel alacsonyabb vagyok anyánál, ha kihúzza magát, vagyis jó-
formán soha. Míg az én bőröm már-már ijesztően fehér, az övé ilyen 
sárgás a rengeteg dohányzástól.) Anya cigije minden slukk után fé-
nyesebben parázslik.
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Mint mindig, most is vacogva fújja ki a mentolos füstöt az orrán 
és a száján.

BBB, akin most sincs póráz, elfut mellette. Az újjászületett reg-
gelben nincs már hely kojotoknak, helyi erőszaktevő gyilkosoknak, 
sem más meg nem nevezett szörnyeknek. Felemeli töpszli kis lábacs-
káját, és boldogan pisili telibe a 260-as busz vezetőoldali első kere-
két, így jelölve meg minden idők legkedvencebb gumiabroncsát.

– Szia, anya! – köszönök.
– Jó reggelt, kicsim! – jön a válasz a sötét, füstös árnyékból.
Anya nagyon soványnak tűnik.
Csont és bőr.
Így van?
Így van!
Mikor ettél utoljára? Legszívesebben ezt kérdezném, mégsem kér-

dezem, mert nem akarom tudni a választ, meg anya újabb, hülye ha-
zugságára sem lennék most vevő.

Még azt az ételt sem eszi meg, amit Donnától hozok.
Behemót Bobby Boy kitol magából néhány szőlő méretű kaksigo-

lyócskát, szinte királyi, ahogy ehhez leguggol, a pofi ján határozott, 
komoly tekintet, mint egy miniszfi nx, aki éppen új szupcsi találós-
kérdéssel akar előállni. A szfi nxekről kilencedikben tanultam min-
denfélét, amikor az Oidipusz királyt olvastuk. Ha esetleg nem tud-
nád, Oidi pusz a saját anyjával szexelt, ami nagyon-nagyon beteg, még 
annál is betegebb, hogy Billy Budd levest öntött Claggartra. Egészen 
őrült könyveket olvastatnak velünk a gimiben, az egyszer biztos.

Elsétálok a sárga Szerbusz Sulibusz jobb oldali ablakai alatt ta-
lálható csomagtartóhoz, felnyitom, majd kiveszem a szemeteszsá-
kot, amiben a ruháimat tartom. Hónaljakat és lábközöket szagol-
gatok, míg végül a lila környakú pulcsimat választom ki és az egyik 
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
ÉLVEZD MIHAMARABB!

MOST 
KEDVEZMÉNNYEL 

lehet a tiéd!
Megnézem.

NE HAGYD KI! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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szimpla farmeromat. Melltartóból és bugyiból tegnap vettem tisztát, 
így azok még okésak. Tök szívás a szabadban átöltözni, mert akár-
milyen ügyesen is egyensúlyozom a csizmámon nadrágcsere közben, 
a fagyos hidegben a havas latyak végül csak átnedvesíti a zoknimat.

Rajtam az iskolai öltözék, most is három dzsekivel pótlom a télika-
bát hiányát. Visszaszállok a Szerbusz Sulibuszba, elegáns gyapjúszö-
vet kabátkájában BBB szorosan a nyomomban. Felnyalábolom a há-
tizsákomat, kilépek a buszból, BBB továbbra is hűséges árnyékom.

– Anya, ma fogsz enni valamit? – kérdezem.
– Hogyne ennék – feleli, miközben egy új halálropira gyújt rá.
Kiprésel magából egy mosolyt, de elbámul a fejem felett, nem néz 

a szemembe. Félek, hogy menten sírva fakad, ezért nyomok gyorsan 
egy puszit az arcára, aztán elindulok. BBB-t átemelem a kerítésen, 
én átugrom rajta, és elhagyom a parkolót.

Pontosan meg tudom mondani, melyik volt az a pillanat, amikor-
tól anya elkezdett nem enni. Ez egy kedves emlék, ha bizonyos része-
ket nem gondolok hozzá. Jöjjön hát minden idők legjobb Amber és 
az anyja pillanatai közül a hatodik:

Két évvel ezelőtt hálaadáskor történt, amikor S-fej Oliver már el-
kezdte kimutatni a foga fehérjét, anya pedig már elkezdett megin-
dulni a lejtőn. Anya kitalálta, hogy nálunk is legyen szupcsi kis ha-
gyományos hálaadásnapi vacsora igazi pulykával, töltelékkel, áfo-
nyaszósszal, mártással, borral, gyertyával meg minden mással, ami a 
legtöbb családban ezen az estén van. Ez neked talán nem olyan nagy 
szám, de nekünk még sosem volt igazi hálaadásnapi vacsoránk, és 
csak azzal, hogy megvettünk minden hozzávalót, anya le is nullázta 
magát anyagilag. Eskü.

Hálaadás napján korán felkeltünk, hogy a szárnyast betegyük Oliver 
sütőjébe. Amikor ez megvolt, hozzáfogtunk a köretek elkészítéséhez. 
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