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1.

A Fehér Ház tetején, a tetősétány egyik zugában, közvetlenül a téli-
kert sarka mellett kilazult egy panel. Ha az ember ott böki meg, ahol 
kell, pont annyira el tudja húzni, hogy megtalálja az alákarcolt üze-
netet. Egy kulccsal róhatták oda, vagy talán Az elnök emberei forga-
tásáról elcsent levélkéssel.

Az elnöki családok titkos története szerint mindenki halálos bün-
tetés terhe mellett vállalta szinte mindennel kapcsolatban a titoktar-
tás kötelezettségét, így nincs rá biztos válasz, ki írta. Valószínű, hogy 
csakis egy elnök gyereke vehette a bátorságot, hogy megszentségte-
lenítse a Fehér Házat. Van, aki esküszik, hogy Jack Ford volt, aki 
Hendrix-lemezeket hallgatott, és kétszintes szobája a tetőről nyílt, 
a késő éjszakai cigiszünetek megkönnyítésére. Mások szerint meg a 
kis Luci Johnson követte el, aki széles szalagot hordott a hajában. De 
nem számít. Az írás ott lapul titkos mantraként azoknak, akik képe-
sek rá, hogy megtalálják.
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Alex az ottlétük első hetében megtalálta. Sosem mondta el senki-
nek, hogyan.

Ez volt az:

1-ES SZABÁLY: NE KAPJANAK EL!1-ES SZABÁLY: NE KAPJANAK EL!

A  második emeleti keleti és nyugati szoba általában az elnöki 
családé. Egyetlen hatalmas hálószobának épült Monroe alatt Lafa- 
yette márkiné látogatásaira, aztán később kettéosztották. Alexé a kele-
ti, szemben az elnöki tárgyalóval, June-é meg a nyugati, a lift mellett.

Texasban nőttek fel, ahol ugyanígy a folyosó két oldalán helyez-
kedett el a szobájuk. Akkoriban June ambícióiról az árulkodott leg-
inkább, hogy az adott hónapban épp milyen dekoráció volt a fala-
kon. Tizenkét évesen az akvarelleket szerette. Tizenöt éves korában a 
holdnaptárakat és kristálytáblázatokat. Mikor tizenhat lett, ezeket a 
The Atlanticból kivágott képekre, egy austini egyetemi zászlóra, Glo-
ria Steinemre, Zora Neale Hurstonra és Dolores Huerta cikkeiből 
kivágott részletekre cserélte.

Alex szobája mindig ugyanolyan volt: megbízhatóan leginkább 
lacrosse-díjak és fakultációs anyagok halmai álltak benne. Még 
mindig ott porosodnak a házban, amit még mindig az otthonuk-
nak hívnak. A nyakán, egy láncon, ami sosem látszik ki a ruhájá-
ból, Alex még mindig ott hordja a kulcsot, amióta Washingtonba 
költöztek.

June szobája ragyogó fehér és pasztellrózsaszín némi mentazöld-
del, a Vogue le is hozott róla egy anyagot: köztudottan a hatvanas 
évek lakberendezési kiadványai inspirálták, amiket June a Fehér Ház 
szalonjaiban talált. Alex szobájában volt valaha Caroline Kennedy 
gyerekbirodalma, később Nancy Reagen irodája, June neki is állt az 



. 9 ,

ördögűzésnek. Alex a falakon hagyta a természetfotókat, szép szim-
metrikusan sorakoztak a kanapé felett, de sötétkékre festette Sasha 
Obama rózsaszín falait.

Az elmúlt pár évtizedben az elnök gyerekei tizennyolc éves koruk 
után jellemzően nem a rezidencián éltek, de Alex januárban kezdett 
Georgetownban, azután, hogy édesanyja letette az esküt, és nem lett 
volna értelme, hogy valamilyen egyszobás lakást fizessenek, és gon-
doskodjanak az őrzéséről. June ősszel költözött ide, miután végzett a 
Texasi Egyetemen. Sosem mondta, de Alex tisztában volt vele: azért 
költözött oda, hogy szemmel tartsa a testvérét. June mindenki más-
nál jobban tudta, hogy Alex nem képes távol tartani magát a tűztől, 
és szó szerint többször is elrángatta a nyugati szárnyból, ahol az iro-
dák működtek.

A csukott ajtó mögött Alex felteheti a Hall & Oates lemezt a sa-
rokban álló lejátszóra, és senki sem hallja, ahogy a Rich Girlt dúdol-
ja, pont úgy, mint az apja. Felveheti az olvasószemüveget, amiről azt 
állítja, hogy nincs rá szüksége. Annyi aprólékos jegyzetet csinálhat 
színes jelölőkkel, amennyit csak akar. Nem ő lesz a világ legfiatalab-
ban megválasztott kongresszusi képviselője, ha nem dolgozik meg 
érte, de senkinek sem kell tudni a küszködéséről. Még leesnének a 
szexszimbólum-részvényei.

– Szia! – szólal meg egy hang az ajtóban. Alex felnéz a laptopjából, 
látja, hogy June oldalog be a szobájába, kezében két iPhone-nal, hó-
na alatt egy kupac magazinnal, és egy tányért hoz. A lábával csukja 
be az ajtót maga mögött. 

– Ma mit nyúltál le? – kérdezi Alex, és elhúzza June elől a papír-
halmot, hogy a lány leülhessen az ágyra.

– Egy kis fánkot – jelenti June, és felmászik. Ceruzaszoknya van 
rajta hegyes orrú rózsaszín, lapos sarkú cipővel. Alex máris látja a 
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következő heti divathíradóban a lány mai szerelését, ez majd ihletet 
ad az Insta-celebeknek, hogy a dolgozó lányok tegyék le voksukat a 
lapos sarkú mellett.

Vajon mit csinált ma June? – tűnődik el a fiú. Említette, hogy cik-
ket ír a Washington Postnak. Vagy a blogjához készít fotókat? Esetleg 
mindkettő? Alex sosem bírta követni.

A lány ledobja a köteget az ágytakaróra, majd nekilát, hogy átla-
pozza a magazinokat.

– Teszed a dolgod, hogy mozgásban tartsd az amerikai pletykai-
part?

– Ezért tanultam újságírást – feleli June.
– És van valami izgalmas a hétre? – kérdezi Alex, miközben elvesz 

egy fánkot.
– Nézzük… Az  In Touch azt írja, hogy… egy francia modellel 

randizok?
– És tényleg?
– Bárcsak! – June lapoz párat. – És azt írják, hogy elmentél ánusz-

fehérítésre.
– Ez, mondjuk, igaz – közli Alex csokiforgácsokkal teli szájjal.
– Gondoltam. – June fel sem néz, miközben válaszol. Átlapozza 

a magazinok nagyját, a kupac aljára teszi őket, és előveszi a People-t. 
Szórakozottan nézegeti, itt úgyis csak azt írják, amit az ő publicistá-
juk mond nekik. Unalmas. – Nincs túl sok minden ezen a héten… 
Ó, én vagyok a megfejtés a keresztrejtvényben.

June egyik haszontalan hobbija, hogy elolvassa a pletykalapokat, 
ezzel hol szórakoztatja, hol idegesíti az anyukájukat, és Alex meg elég 
nárcisztikus ahhoz, hogy élvezze, mikor June felolvassa neki a lé-
nyeget. Ezek most többnyire vagy teljesen légből kapott hírek, vagy 
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olyasmik, amit a Fehér Ház sajtócsapata küldött szét, de előfordult 
már, hogy egy-egy mocskosabb pletykába is belebotlottak. Ha lett 
volna rá lehetősége, Alex legszívesebben az egyik olyan csillogó cik-
ket olvasta volna a több százból, amelyiket valamelyik rajongó tett 
fel róla a netre a tökéletes fiúról, aki egyszerre lenyűgözően vonzó és 
csupa fiatal lendület, de June világosan közölte, hogy nem hajlandó 
ezeket felolvasni, hiába próbálta megvesztegetni a testvére.

– Akkor legyen a US Weekly – kéri Alex.
– Hmm…. – June előássa a lapot a halomból. – Ó, nahát, cím-

lapra kerültünk a héten! Nézd!
Odatartja Alexnek a csillogó borítót, ahol a sarokba biggyesztet-

ték kettejük portréját. June haja feltűzve, Alex meg kicsit elhasznált-
nak tűnik, de nagyon is jóképű: határozott áll és sötét fürtök. Alat-
ta vastag, sárga betűkkel ez áll: az elnöki csemeték vad éjszaká-
ja new york-ban.

– Aha, a vad éjszaka – dől a magas, barna bőrrel borított ágytám-
lának Alex, és feltolja a szemüveget az orrán. – Két hosszú beszéd. 
Semmi sem lehet szexibb, mint a rákkoktél és egy másfél órás beszéd 
a széndioxid-kibocsátásról.

– Azt írja, hogy volt valami ügyed egy titokzatos barnával – ol-
vassa June. – Az elnök lányát nem sokkal a gála után elragadta egy 
limuzin egy sztároktól nyüzsgő partira, de látták, hogy Alex, a hu-
szonegy éves szívtipró besurran a W Hotelba, hogy egy titokzatos 
barna hölggyel találkozzon az elnöki lakosztályban, ahonnan csak 
hajnali négy körül távozott. A szállodai informátoraink jelentették, 
hogy egész éjjel szerelmes zajok szűrődtek ki a szobából, és a rossz 
nyelvek szerint a barna hölgy nem más volt, mint… Nora Holle-
ran, Mike Holleran alelnök huszonkét éves unokája, a Fehér Ház 
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triumvirátusának harmadik tagja. Lehetséges, hogy újból lángra lob-
bant ez a kapcsolat?

– Igen! – rikkant fel Alex, mire June felnyög. – Egy hónapon be-
lül összejött! Jössz nekem ötven dollárral, kislány!

– Állj. Tényleg Nora volt?
Alex visszagondol az előző hétre, mikor megjelent Nora szobájá-

ban egy üveg pezsgővel. Az az ügy köztük a kampánykörúton egy-
millió éve történt, rövid volt, és leginkább arról szólt, hogy essenek 
túl az elkerülhetetlenen. Tizenhét, illetve tizennyolc évesek voltak, 
már a kezdetektől el volt átkozva az egész, mivel mindketten meg 
voltak győződve róla, hogy bárhova is jutnak, ők a legokosabbak. 
Azóta Alex rájött, hogy Nora száz százalékban okosabb nála, és nyil-
vánvalóan túlságosan okos ahhoz, hogy járjon vele.

Nem Alex tehet róla, hogy a sajtó nem bír erről leszállni, imádják 
ezt a sztorit: Alex és Nora, napjaink Kennedyjei. Úgyhogy, ha időn-
ként leisszák magukat egy szállodai szobában, és együtt nézik Az el-
nök embereit, akkor hangosan nyögnek a fal mellett, hogy hírek-
kel etessék a tapintatlanul kíváncsiskodó pletykalapokat. Erről aztán 
tényleg nem Alex tehet. Ők egyszerűen csak személyes szórakozá-
sukra használják ezt a kicsit sem pikáns helyzetet.

Az meg csak ráadás, hogy így sikerült csőbe húznia June-t.
– Talán – nyújtja el a magánhangzókat Alex.
June rácsap a magazinnal, mintha valami különösen elvetemült 

csótány lenne. 
– Ez csalás, te farok!
– A  fogadás az fogadás – feleli Alex. – Azt mondtuk, hogy ha 

lesz új pletyka egy hónapon belül, fizetsz nekem ötven dollárt. Jö-
het Venmón is.
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– Nem fizetek – puffog June. – Megölöm holnap, ha találkozunk. 
Amúgy mit veszel fel?

– Hova?
– Az esküvőre?
– Milyen esküvőre?
– Hát arra – sóhajt June. – Tudod, az angol királyi család. Szó sze-

rint ez van minden címlapon, amit mutattam.
Megint feltartja a US Weeklyt, ezúttal Alex tényleg látja a vezető 

hír hatalmas betűit. philip herceg igent mond! Mellette egy kép 
a hihetetlenül jellegtelen brit vőlegényről és a hasonlóan jellegtelen, 
szőke, mosolygó menyasszonyáról.

Alex megsemmisülten ejti ki a kezéből a fánkot.
 – Ez most hétvégén lesz?
– Alex, reggel indulunk! Két eseményen kell megjelennünk még 

a szertartás előtt. Nem hiszem el, Zahra mióta nyaggat már ezzel.
– Francba! – nyögi a fiú. – Tudom, fel is írtam. Csak eltérítettek.
– Mivel? Hogy a legjobb barátnőmmel konspirálsz ellenem ötven 

dollárért a pletykalapokban?
– Nem, ezek iskolai kutatások, nagyokos. – Alex drámai mozdu-

lattal a kazalnyi jegyzet felé int. – Római politika anyag, egész hé-
ten ezt csináltam. És amúgy azt hittem, hogy Nora a legjobb közös 
barátunk.

– Nem hiszem el, hogy tényleg jársz erre az órára – feleli June. – 
Lehetséges, hogy direkt elfeledkeztél a legnagyobb nemzetközi ese-
ményről, csak mert nem akarsz találkozni a legközelebbi vetélytár-
saddal?

– June, én vagyok az Egyesült Államok elnökének a fia, Hen-
ry herceg meg a brit birodalom feje. Nem nevezheted egyszerűen 
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a vetélytársamnak. – Alex újra felveszi a fánkot, és elgondolkodva 
majszolja. – A vetélytárs azt jelentené, hogy akármilyen szinten, de 
vetélkedünk, és felveszi velem a versenyt, valójában pedig nem, mert 
tudod, ez csak egy túltenyésztett figura, aki alighanem a saját képei-
re veri ki magának.

– Fúj.
– Jó, csak mondom.
– Nem kell szeretned, csak vágj hozzá vidám képet, és ne okozz 

nemzetközi incidenst a bátyja esküvőjén.
– Édeske, mikor nem vágok én vidám képet? – Fájdalmasan ha-

mis vigyor jelenik meg Alex arcán, és elégedetten nyugtázza, June 
milyen levert képet vág.

– Huh. Na mindegy, és mit veszel fel, már kiválasztottad?
– Igen, kiválasztottam, és Zahra már múlt hónapban jóváhagyta. 

Nem vagyok állat.
– Én még mindig nem döntöttem a ruhámról – feleli June. Előre-

hajol, kiveszi Alex kezéből a laptopot, nem törődve a fiú tiltakozásá-
val. – Szerinted a bordó ruha legyen, vagy a csipkés?

– A csipkés, egyértelmű. Ez Anglia. És miért akarod, hogy meg-
bukjak? – nyúl Alex a laptopért, de June ellöki a kezét. – Menj, in-
kább posztolj az Instán! Borzasztó vagy.

– Csönd. Keresek valami filmet. Ez komoly, hogy a Garden State 
ott van a kedvenceid között? És milyen a 2005-ös filmklub?

– Utállak.
– Hm, tudom.
Az ablakon túl feltámad a szél, a gyepen kavarog, a kert hársfái-

nak lombjait tépi. A sarokban a lejátszón lejárt a lemez, tompa csend 
lett. Alex kikászálódik az ágyból, megfordítja a korongot, visszateszi 
a tűt, és elindul a B oldal, megszólal a London, Luck & Love.
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Ha Alex őszinte akar lenni magához, elismeri, hogy még nem szo-
kott hozzá a magángépekhez, akkor sem, ha már az anyja elnökségé-
nek harmadik évében járnak.

Nem utazik sokat, de amikor mégis, nehéz megállni, hogy ne 
szálljon a fejébe. Texas hegyei között született, egy egyedülálló anya 
és egy mexikói bevándorlófiú gyerekeként, mind pokoli szegények 
voltak – a luxusutazás az bizony még mindig luxusutazás.

Tizenöt éve, mikor az édesanyja először indult a választáson, az 
austini újság a Lometa Longshot nevet ragasztotta rá. Elmenekült 
a kisvárosból, ahol született, Fort Hood mellett, éjszakai műszakot 
vállalt egy hamburgerezőben, úgy végezte el a jogi egyetemet, és har-
mincéves korára már a legfelsőbb bíróság előtt tárgyalta a diszkrimi-
niációs eseteket. Ő volt az utolsó, akire számítottak, hogy előkerül-
het Texasból az iraki háború alatt: egy hirtelenszőke, éles eszű de-
mokrata magas sarkúban, kérlelhetetlen déli kiejtéssel és egy félig 
bevándorló kis családdal.

Úgyhogy még mindig szürreális érzés Alexnek, hogy valahol az 
Atlanti-óceán felett repül éppen, pisztáciát majszol feltett lábbal, egy 
magas támlájú bőrfotelben ülve. Nora a New York Times kereszt-
rejtvényét fejti éppen vele szemben, barna loknik hullanak a hom-
lokába. Mellette a hatalmas Cassius ügynök ül – röviden csak Cash 
–, hatalmas kezében tartja a saját példányát az újságból, igyekszik, 
hogy neki jöjjön ki előbb a megoldás. Alex laptopján meg van nyit-
va a római politikáról írandó dolgozata, a kurzor várakozón villog, 
de valamiért nem bír az iskolai feladatokra figyelni, mikor az óceán 
felett repülnek.

Amy, édesanyjuk kedvenc ügynöke ül a folyosó túloldalán, a 
haditengerészetnél volt kommandós, és Washington-szerte azt 
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pletykálják, hogy megölt már jó pár férfit. Golyóálló titánbőrönd-
ben magával hordja a kézimunka-felszerelését, ott hever mellette az 
ülésen, épp virágokat hímez egy szalvétára elmélyülten. Alex már lát-
ta, ahogy térden szúrt valakit egy hasonló hímzőtűvel.

June is velük utazik, egyik könyökére támaszkodik, és a People 
magazinba temetkezik, amit megmagyarázhatatlan módon magá-
val hozott. June többnyire bizarr dolgokat választ úti olvasmánynak 
a repülőre. Legutóbb egy ütött-kopott kínai társalgási zsebkönyvet 
hozott. Előtte meg egy század eleji regényt egy új-mexikói papról.

– És miről olvasol épp? – kérdezi tőle Alex.
June megfordítja a magazint, hogy Alex is lássa a duplaoldalas fő-

címet: királyi esküvő hisztéria! Alex erre felnyög. Ez rosszabb, 
mint a papos regény.

– Most miért? – mondja June. – Fel akarok készülni életem első 
királyi esküvőjére.

– Voltál szalagavatón, nem? – veti fel Alex. – Képzeld el ugyanazt 
a pokolban, és akkor még kedves voltam.

– El bírod hinni, hogy 75 000 dollárt költöttek csak a tortára?
– Ez lehangoló.
– És úgy tűnik, hogy Henry herceg egyedül jön az esküvőre, ami-

től mindenki be van gőzölve. Azt írják – vált át eltúlzott brit kiejtés-
re June –, hogy állítólag egy belga örökösnővel járt múlt hónapban, 
de a herceg szerelmi életének követői már nem is tudják, mit hig�-
gyenek.

Alex horkant egyet. Elképesztő őrületnek tartja, hogy ennyien kö-
vetik a királyi hercegek igencsak unalmas szerelmi életét. Azt érti, 
miért érdekli az embereket, hogy ő épp hova dugja a nyelvét… Neki 
legalább van személyisége.
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– Talán Európa női lakossága rájött, hogy pont olyan vonzó, mint 
egy kupac nedves gyapjú? – veti fel Alex.

Nora erre leteszi a keresztrejtvényt, ő fejezte be elsőnek. Cassius 
odapillant rá, káromkodik egyet. 

– Felkéred táncolni? – kérdezi.
Alex a szemét forgatja, egyszerre elképzeli, ahogy a teremben fo-

rog, miközben Henry herceg édes semmiségeket duruzsol a fülébe 
a krikettről meg a rókavadászatról. Legszívesebben öklendezne erre 
a gondolatra.

– Álmában.
– Hé – állapítja meg Nora –, elpirultál.
– Ide figyelj – fordul Norához Alex. – A királyi esküvők borzasz-

tóak, a hercegek, akiknek királyi esküvő dukál, rémesek, az imperia-
lizmus, ami lehetővé teszi, hogy hercegek egyáltalán létezzenek, szin-
tén rémes. Itt minden rémes.

– Akkor ezzel meg is volt a TED Talk előadásod? – kérdezi June. 
– Ugye tisztában vagy azzal, hogy Amerika is népirtással jött létre?

– Igen, June, de legalább van bennünk annyi kurázsi, hogy ne 
tartsunk fent monarchiát – dob a lány felé egy pisztáciát Alex.

Pár dologról tájékoztatják a Fehér Ház új munkatársait Alex és 
June kapcsán. Hogy June allergiás a földimogyoróra. Alex éjszakán-
ként gyakran kér kávét. June főiskolai szerelme, aki szakított vele, 
mikor a lány Kaliforniába költözött, még mindig az egyetlen, aki-
nek a levelei közvetlenül June-hoz érkeznek. És Alex régóta ki nem 
állhatja a fiatalabbik angol herceget.

Igazából ez nem ellenségeskedés vagy vetélkedés. Szó sincs ilyes-
miről. Hanem idegesítő, nyugtalanító feszültség. Amitől Alexnek iz-
zad a tenyere.
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A pletylapok – a világ maga – úgy döntöttek, hogy Alex Hen-
ry herceg amerikai megfelelője, mivel a Fehér Ház triumvirátusa áll 
a legközelebb a királyi család szerepköréhez Amerikában. Ezt ő so-
sem érezte igazságosnak. Alex karizmatikus, zseniális, sziporkázóan 
szellemes, elgondolkodtató interjúkat adott, és a GQ borítójára ke-
rült tizennyolc évesen. Henry békés mosolya és gyengéd lovagiassá-
ga meg a szokásos jótékonysági megjelenések tökéletesen passzoltak 
a Henry herceg nevű, üres vászonhoz. Henry szerepét sokkal kön�-
nyebb eljátszani, állapítja meg Alex.

Tehát gyakorlatilag mégiscsak vetélkedés. Vagy mi.
– Rendben – mondja Alex. – Akkor mik az esélyek erre?
Nora elvigyorodik. 
– Hmm… – Úgy tesz, mint aki erősen gondolkozik. – Kocká-

zatbecslés: az elnök fia nem bír uralkodni magán, és tetteinek több 
mint ötszáz ember esik áldozatul. Kilencvennyolc százalék, hogy 
Henry herceg szívdöglesztően fest majd. Hetvennyolc százalék, hogy 
Alex mindörökre ki lesz tiltva az Egyesült Királyságból.

– Jobbak, mint vártam – jegyzi meg June.
Alex felnevet, a gép tovább hasítja az eget.

London döbbenetes látványt nyújt. A tömeg ellepi az utcákat a Bu- 
ckingham palota körül, és szerte a városban, mindenki brit lobogót 
terít a vállára, és apró zászlókat lenget a feje felett. Mindenütt a kirá-
lyi esküvő szuvenírjeit árulják: az alsónadrágtól a csokoládéig minde-
nen Philip herceg és az ara képe díszeleg. Alex alig bírja elhinni, hogy 
ennyi embert izgat szenvedélyesen egy ilyen nyilvánvalóan érdekte-
len esemény. Biztos benne, hogy nem gyűlne ilyen tömeg a Fehér 
Ház elé, ha ő vagy June házasodna; nem mintha valaha tervezne ilyet.



. 19 ,

Maga a szertartás mintha örökké tartana, de legalább szép a ma-
ga módján. Nem mintha Alex nem hinne a szerelemben vagy a há-
zasságban. Csak ez a Martha egy tökéletes arisztokrata lány, Philip 
meg afféle plakátherceg. Pont olyan szexi, mint egy üzleti tranzak-
ció. Semmi szenvedély, semmi dráma. Az Alex ízlésének megfelelő 
szerelmi történet jobban hasonlítana egy Shakespeare-drámára.

Mintha évek teltek volna el, mire leültetik egy asztalhoz June és 
Nora közé a Buckingham-palota báltermében. Elég ideges és nyug-
talan. Nora egy pohár pezsgőt nyújt neki, Alex hálásan elveszi.

– Tudja valamelyikőtök, mi az a vikomt? – kérdezi June az ubor-
kás szendvics felett. – Legalább öttel találkoztam, és udvariasan mo-
solyogtam, mint aki tudja, milyen rang ez, amit emlegetnek. Alex, te 
tanulsz nemzetközi kapcsolatokat. Vagy mit. Szóval mi ez?

– Azt hiszem, az, amikor egy vámpír hadsereget szervez az őrült 
szexrabszolgáiból, és uralomra tör – felel Alex.

– Ez helyes válasznak tűnik – véli Nora. Bonyolult alakzatot haj-
togat a szalvétából az asztalon, fényes, fekete körömlakkja megvillan 
a csillár fényében.

– Bár vikomt lennék! – sóhajt June. – Akkor a szexrabszolgáim 
válaszolnának az e-mailjeimre. 

– A szexrabszolgák jók a levelezésben? – kérdezi Alex.
Nora szalvétája lassan egy madár alakját veszi fel. 
– Azt hiszem, ez érdekes megközelítés. Csupa tragikus, ledér e-

mailt írnának. – Fojtott, izgatott hangra vált: – Ó, kérem, könyör-
göm, vigyen el… vigyen el ebédelni, egyeztessünk anyagmintákat, 
maga szörnyeteg!

– Ki tudja, talán furán hatásos lenne – véli Alex.
– Valami baj lehet veletek – jegyzi meg gyengéden June.
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Alex már épp nyitná a száját, hogy visszavágjon, mikor az udva-
ri személyzettől megjelenik egy férfi az asztaluknál, aki igencsak sze-
rencsétlen parókájában úgy fest, mint egy sötét, komor szellem.

– Miss Claremont-Diaz – szólal meg a férfi, aki nagyon úgy néz 
ki, mint akit Reginaldnak, Bartholomew-nak vagy valami hasonló-
nak hívnak. Meghajol, a parókája csodálatosképp nem esik bele June 
tányérjába. Alex hitetlenkedő pillantással néz össze a lánnyal a fér-
fi háta mögött. – Henry herceg ő királyi fensége kérdezteti, megtisz-
telné-e egy tánccal.

June szája félig tátva marad, halk magánhangzók törnek elő a tor-
kából, mire Nora szarkeverő vigyorral közbevág.

– Ó, boldogan megy! – lelkesedik Nora. – Egész este reményke-
dett, hogy a herceg felkéri.

– Én… – szólal meg June, aztán elhallgat, mosolyra nyílik az ajka, 
de a szeme elszűkül, amikor Norára pillant. – Természetesen. Na-
gyon örülök.

– Nagyszerű – közli Reginald-Bartholomew, sarkon fordul, és a 
válla felett odaint valakinek.

És már meg is érkezik Henry teljes valójában: mint mindig, klas�-
szikusan jóképű a méretre készített, háromrészes öltönyében, ho-
mokszín, kócos hajával, kiugró arccsontjával és gyengéd, barátságos 
mosolyával. Veleszületett, hibátlan tartással áll, mint aki teljes pom-
pában pattant elő a Buckingham-palota virágoskertjéből.

Összenéz Alexszel, mire valami idegesség vagy adrenalin tolul fel 
Alex mellében. Már talán egy éve nem beszélt Henryvel. A herceg 
vonásai még mindig dühítően szabályosak.

Henry méltóztatik felületesen odabiccenteni Alexnek, mintha az 
csak egy akármilyen vendég lenne, nem az az ember, akivel a Vogue 
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vezércikkéért versengett tinédzserkorában. Alex pislog, háborog, és 
nézi, ahogy Henry ostobán tökéletes vonalú állát June felé fordítja.

– Szia, June! – mondja a herceg, és lovagiasan a kezét nyújtja  
June-nak, aki erre elpirul. Nora úgy tesz, mint aki mindjárt elájul.

– Tudsz keringőzni?
– Én… biztosan boldogulok majd valahogy – feleli June, és óva-

tosan megfogja Henry kezét, mint aki azt gondolja, a herceg talán 
tréfálkozik vele, bár Alex véleménye szerint ez a feltételezés csakis 
Henry humorérzékének túlértékelésén alapulhat. Henry a tömeg fe-
lé vezeti June-t, a kavargó arisztokraták tengerébe.

– Most ez lesz? – kérdezi Alex, lepillantva Nora szalvétamadará-
ra. – Eldöntötte, úgy fogja be a számat, hogy a nővéremnek udvarol?

– Ajjaj, kishaver! – mondja Nora. Átnyúl, megveregeti Alex kezét. 
– Igazán aranyos, hogy azt hiszed, minden rólad szól.

– Így kellene lennie, komolyan.
– Ezt nevezem önbizalomnak.
Alex a tömeget pásztázza, Henry épp June-t forgatja a parketten. 

A lány semleges, udvarias mosolyt varázsolt az arcára, Henry pedig 
egyre a termet vizslatja June válla felett, ami még idegesítőbb. June 
lenyűgöző. Az lenne a minimum, hogy Henry rá figyeljen.

– Szerinted tetszik neki June?
Nora vállat von. 
– Ki tudja? Ezek az arisztokraták fura népek. Talán udvariasság, 

vagy… ó, már világos. 
Egy udvari fotós fordul be a terem közepére, és lekapja, ahogy a 

páros táncol. Alex tudja, hogy jövő héten nyilván eladják ezt a ké-
pet a People-nek. Akkor tehát erről van szó? Az elnök lányát hasz-
nálta fel, hogy beindítson valami hülye randizós pletykát, és a 
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reflektorfénybe kerüljön. Isten őrizzen attól, hogy egy hétig Philip 
uralja a címlapokat.

– Egész jól csinálja – jegyzi meg Nora.
Alex leint egy pincért, és úgy dönt, a fogadás hátralévő részét az-

zal tölti, hogy alaposan leissza magát.
Sosem mondta el senkinek – és nem is fogja elmondani –, hogy 

tizenkét éves korában látta először Henryt. De ez csak akkor jut az 
eszébe, ha részeg.

Biztosan már korábban is látta a fiút a híradóban, de rendesen ak-
kor először. June tizenöt éves lett, és a szülinapi ajándékpénze egy ré-
széből vakítóan tarka tinimagazinokat vásárolt. Korán kezdődött a 
pletykalapmániája. A magazin közepén miniposzterek voltak, ami-
ket ki lehetett ragasztani az iskolai szekrények ajtajának belsejére. Ha 
az ember óvatosan szedte ki a kapcsot a körmével, akkor nem sza-
kadt el a papír. Az egyikben, pont a közepén, egy fiú fényképe virí-
tott.

Sűrű, homokszín haja volt, nagy, kék szeme és meleg mosolya, 
krikettütőt tartott az egyik vállán. Életből elkapott kép lehetett, 
mert olyan boldog, sugárzó önbizalom áradt belőle, amit nem lehet 
pózként felvenni. Az alsó sarokban ez állt rózsaszín és kék betűkkel: 
HENRY HERCEG.

Alex nem igazán tudná megmondani, miért tért újra és újra vis�-
sza ehhez a képhez, de időnként beosont June szobájába, megkereste 
ezt a lapot, és végighúzta az ujját a fiú haján, mintha érezhetné a ta-
pintását, ha elég élénken maga elé képzeli. Minél magasabbra mász-
tak a szüleik a politikai ranglétrán, annál világosabb lett Alex számá-
ra, hogy hamarosan megismeri őt a világ. És akkor néha arra a képre 
gondolt, és próbálta magáévá tenni Henry herceg magabiztosságát. 
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(Az is eszébe jutott, hogy valahogy kiszedi a kapcsokat, és elviszi 
a képet a szobájába, de sosem tette meg. Túl durvák voltak ehhez a 
körmei, nem olyan lányosan finomak, mint June-é, amilyen ahhoz 
kellett volna, hogy ki tudja hajlítani őket.)

Ám amikor végül először találkozott Henryvel – az első hűvös, 
közönyös szavak után, amiket tőle hallott –, Alex már úgy vélte, fél-
reismerte, nem is létezik a fotón látható, jóképű, nyitott fiú. A va-
lódi Henry gyönyörű, távoli, unalmas és zárkózott. Ez az az ember, 
akihez a pletykalapok folyton hasonlítják őt, aki azt gondolja magá-
ról, hogy többet ér Alexnél, és mindenki másnál. Alex alig bírja el-
hinni, hogy valaha bármiben is hasonlítani akart rá.

Tovább iszik, egy darabig ezen gondolkozik, aztán kényszeríti ma-
gát, hogy ne gondoljon erre, eltűnik a tömegben, és csinos európai 
örökösnőkkel táncol.

Épp elszökken az egyik mellől, mikor kiszúrja a magányos figu-
rát a torta és a pezsgőtorony mellett. Megint csak Henry herceg az, 
pohárral a kezében, nézi, ahogy Philip és az arája a bálteremben ke-
ringenek. Udvariasnak, félig-meddig érdeklődőnek tűnik, a szokásos 
visszataszító módján azt éreztetve, hogy épp máshol kellene lennie. 
És Alex nem bírja ki, muszáj lelepleznie.

Átvág a tömegen, levesz egy pohár bort egy tálcáról, és egy hajtás-
ra félig kiissza.

– Ha már van itt egy pezsgőtorony – lép a herceg mellé Alex –, 
akkor legalább még egy kellene. Igazán kínos egy olyan esküvő, ahol 
csak egy torony van.

– Alex – szólal meg Henry őrjítően arisztokratikus kiejtéssel. Kö-
zelről látszik a mellénye a zakó alatt: buján aranyszínű és vagy egy-
millió gombja van. Rémes. – Nem tudtam, lesz-e hozzád szerencsém.
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– Úgy tűnik, ez a te napod – mosolyog Alex.
– Igazán nagyszerű – bólint Henry. A mosolya makulátlanul ra-

gyogó, fehér fogsort fed fel, direkt arra termett, hogy bankókra 
nyomtassák.

Az egészben az a legidegesítőbb, hogy Alex tudja, Henry utálja – 
muszáj, hogy így legyen, született ellenségek –, de a herceg nem haj-
landó ezt egyértelműen kifejezni. Alex közelről látja, hogy a politi-
kában rengetegszer kell kedvesnek lenni olyanokkal, akiket az em-
ber utál, de azt kívánja, bárcsak egyszer, egyetlenegyszer Henry úgy 
viselkedne, mint egy emberi lény, nem, mint valami kiglancolt játék 
baba, amilyet a palota szuvenírboltjában árulnak.

Túl tökéletes. Alex ki akarja pukkasztani.
– Nem fáradsz bele soha? – kérdezi. – Hogy úgy tegyél, mint aki 

felette áll ennek az egésznek?
Henry odafordul, Alexre néz. 
– Egészen biztosan nem értem, mit akarsz mondani.
– Mármint itt állsz, eteted a fotósokat, közben úgy keringsz, mint 

aki utálja, ha vele foglalkoznak, pedig nyilván nem így van, hiszen az 
összes vendég közül pont a nővéremmel kellett táncolnod – magya-
rázza Alex. – Úgy viselkedsz, mint aki túl fontos ember ahhoz, hogy 
bármikor, bárhol jelen legyen. Nem fárasztó ez?

– Én… talán ennél kicsit bonyolultabb vagyok – próbálkozik 
Henry.

– Hogyne.
– Értem – keskenyedik el Henry szeme. – Részeg vagy.
– Csak mondom – folytatja Alex, és túláradó szívélyességgel Hen-

ry vállára könyököl, ami nem olyan könnyű, mint szeretné, mert 
Henry tíz dühítő centivel magasabb nála. – Legalább megpróbálhat-
nál úgy tenni, mint aki jól szórakozik. Időnként.
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Henry bánatosan felnevet. 
– Talán időnként megpróbálkozhatnál a vízzel a bor helyett, Alex.
– Tényleg? – Alex elhessegeti a gondolatot, hogy talán a bortól 

jött meg a bátorsága, hogy életében először rárontson Henryre, és 
félénk, angyali pillantást vet rá, ez megy neki. – Talán megbántotta-
lak? Ne haragudj, engem nem érdekelsz annyira, mint mindenkit. 
Tudom, hogy ezt furcsállod.

– Tudod, mit? – néz rá Henry. – Szerintem meg érdekellek.
Alex erre eltátja a száját, mire Henry szájának a sarka felfelé kun-

korodik, gúnyos, kicsit gonosz mosolyfélére.
– Csak eszembe jutott – folytatja udvarias hangon Henry. – Nem 

tűnt még fel, hogy sosem én kereslek téged, és fárasztóan udvarias 
vagyok mindig, ha beszélünk? És mégis itt vagy, megint megkeres-
tél. – Iszik egy korty pezsgőt. – Csak megfigyeltem.

– Hogy mi? Én nem… – dadog Alex. – Te vagy, aki…
– Szép estét, Alex! – közli Henry tömören, és elfordul, hogy to-

vábbmenjen.
Alex agya elborul attól, hogy Henry azt hiszi, övé lehet az utolsó 

szó, és gondolkozás nélkül odanyúl, hogy megfogja hátulról Hen-
ry vállát.

A herceg hirtelen megfordul, és ezúttal szinte ellöki magától Ale-
xet, és egyetlen ragyogó pillanatig Alex elégedetten nyugtázza, hogy 
megvillan Henry szeme, végre kitör belőle a valódi énje.

A következő, amire Alex emlékszik, hogy elbotlik a saját lábában, 
és nehézkesen pár lépést hátrál a legközelebbi asztalig. Túl későn ve-
szi észre, hogy legnagyobb rémületére ezen az asztalon áll a jókora, 
nyolcemeletes esküvői torta, Alex Henry karja után nyúl, hogy meg-
kapaszkodjon, de ettől csak mindketten elveszítik az egyensúlyukat, 
és együtt zuhannak a tortaállványra.
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Alex lassított felvételként látja, ahogy a torta elhajol, meginog, re-
meg és végül elborul. Semmit, de semmit sem tehet, hogy megál-
lítsa. A hatalmas édesség darabokra törve a földre zuhan, fehér vaj-
krém lavináját indítva útjára, mint valami cukros, 75 000 dolláros 
rémálom.

A  teremben idegtépő csend lesz, amint Henry és Alex elesnek, 
le egészen a torta romjaira és a díszes szőnyegre. Alex még mindig 
Henry zakójának az ujját markolja. Henry pezsgőspoharából rájuk 
ömlik az ital, a pohár összetörik, Alex a szeme sarkából látja, hogy 
Henry arccsontján egy vágásból vér szivárog.

Alex csupa cukormáz meg pezsgő, és miközben a plafont bámul-
ja, egy pillanatra csak arra tud gondolni, hogy legalább nem Henry 
és June tánca lesz a királyi esküvő fő sztorija.

A következő gondolata meg az, hogy az anyja ezért meg fogja öl-
ni. Hidegvérrel.

Hallja, ahogy Henry halkan motyog mellette. 
– A kurva rohadt életbe.
Homályos aggyal megjegyzi magában, hogy életében először hall-

ja káromkodni a herceget, majd valakinek a kameráján felvillan a 
vaku.




