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• MÉLTATÁSOK •

„A Gonosz mélység több ijesztő történetnél. Tartalmas monda-
nivalójú, mély mese, amiben egyaránt szerepel mágia és átok, 
árulás és bosszú. Legfőképpen azonban a szerelem megváltó 
hatalmáról szól, amely minden rosszat helyrehoz.”
– Amber Smith, a The Way I Used To Be New York Times best-
sellerszerzője

„A Gonosz mélység harap és megfájdítja a szívet. Thriller, kísér-
tettörténet és románc egyszerre; mindezt ihletett próza és fe-
lejthetetlen környezet szövi eggyé. Arra való könyv, hogy el-
tölts vele egy esős estét a pamlagon, amikor a gomolygó köd-
ben, a táncoló árnyak közt mintha a kísértetek is előlépnének 
a lapokról. Készülj fel rá, hogy megigéz e boszorkányos bűbáj.”
– Paula Stokes, a Liars, Inc. és a Girl Against The Universe szerzője

„A Gonosz mélység hideglelősen elbűvölő. Mindenestől a Swan 
nővérek bűvöletébe kerültem. Teljesen lenyűgöz Shea Ernshaw 
fantasztikus, debütáló rémtörténete.”
– Jessica Spotswood, a Cahill Witch Chronicles szerzője, a Toil 
& Trouble szerkesztője 

„Mágikus kísértettörténet a tengerről, titkokról és rontásról. A Go- 
nosz mélység téged is magával ránt majd, s rabul ejt az igaz szerelem 
és önfeláldozás rendhagyó meséje. Légy résen!’” 
– S. M. Parker, a The Battled Bones szerzője
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Szüleimnek, akik bátorították nyughatatlan képzeletemet
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Ha van mágia ezen a bolygón, azt a víz őrzi.
Loren Eiseley
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A tenger

Három nővér érkezett az Oregon állambeli Sparrow-ba 
 1822-ben a Lady Astornek nevezett prémvadászhajón, ami 

még ugyanabban az évben elsüllyedt a kikötőben, közvetlenül a föld-
fokon túl.

Az elsők között telepedtek le az újonnan létesült part menti város-
kában. Úgy vonultak be hullámos, karamellszínű hajukkal és sápadt 
bőrükkel, mint a vékony lábú madarak az új élőhelyükre. Gyönyö-
rűek voltak – túl gyönyörűek, mondták róluk később a helybeliek. 
Marguerite, Aurora és Hazel gyakran esett szerelembe. Rendszerint 
olyanokkal, akiknek foglalt volt már a szívük. Kokettáló, kacér te-
remtések voltak. A férfiak pedig képtelenek voltak ellenállni a kísér
tésnek.

Sparrow lakói azonban ennél is veszedelmesebbnek hitték a nővé
reket: boszorkánynak, akik rontó varázslataikkal csábították félrelé-
pésre a férfinépet. 

Ezért június végén, amikor a hold vékony karéjjá fogyott a borús 
égbolton, köveket kötöttek a nővérek bokájára, és az óceánba dobták 
őket, közvetlenül a földfokon túl, ahol a vízfenékre süllyedve megful-
ladtak. Ahogyan a hajó is, amin érkeztek.
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Egy

Van egy régi fekete-fehér fényképem az 1920-as évekből. Egy 
vándorcirkusz mutatványosnője látható rajta. Vízzel teli tar-

tályban lebeg, szőke haja szétterül körülötte, lábát elrejti a fémes 
hatású hamis sellőuszony, amelynek szövete halpikkelyekre emlé-
keztet. Törékeny, angyali lény, ahogy vékony ajkát összepréseli, és 
visszatartja a lélegzetét a jeges vízben. Több hiszékeny férfi is össze-
verődött a víztartály körül, hogy megcsodálják a „hableányt”.

Minden tavasszal eszembe jut ez a fénykép. Ilyenkor kezdenek 
sugdolózni Sparrow városában a három nővérről, akiket a Lumiere-
szigeten túl, ahol anyámmal élek, fojtottak a kikötő vizébe. Elképze-
lem, amint a nővérek légies szellemlényként ficánkolnak a víztükör 
alatti sötét sávban, elevenen és fiatalságukat megőrizve, akár a sellő. 
Vajon viaskodtak-e két évszázada, hogy a felszínen maradjanak, és 
ne süllyedjenek a mélybe, vagy a súlyos kövek hamar lehúzták őket 
a Csendes-óceán hideg, sziklás aljzatára? 

Komor, nyirkos reggeli köd lepi el a vizet a Lumiere-sziget és 
Sparrow városa között. Nyugodt a tükre, amikor lesétálok a móló-
hoz, és elkezdem eloldozni a szkiffet, ezt a lapos hasú, farmotoros, 
két paddal ellátott csónakot. Nem zivatarokra és szélviharokra való, 
viszont hasznos közlekedőeszköz a sziget és a város között. Otis és 
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Olga, a két narancssárga cirmos, akik két évvel ezelőtt jelentek meg 
rejtelmes körülmények között kiscicaként a szigeten, a vízpartig kö-
vettek, nyávogásukkal panaszolva távozásomat. Reggelente mindig 
ebben az időpontban megyek el, hogy átszeljem az öblöt, még mie
lőtt becsöngetnének az első órára – világgazdaság, az életben nem 
lesz rá szükségem –, és a két macska mindennap kikísér.

A világítótorony ki-kihunyó fénysugara végigsöpör a szigeten, és 
egy futó pillanatra egy nőalakra vetül, aki összefont karral áll a nyu-
gati, sziklás parton, a szirtfokon: az anyámra. A teveszínű kötött pu-
lóvere van rajta. Karját összefonja vékonyka felsőtestén, úgy bámul 
ki az óceán végtelenjére, mint bármelyik másik reggel, annak haza-
tértét várva, aki már soha nem jön vissza: az apámét. 

Olga a farmeremhez dörgölődzik. Csontos háta ívben begörbül, 
farkát fölemeli, hízelkedve, hogy talán felveszem, de nincs rá időm. 
Fejemre húzom tengerészkék esőköpenyem csuklyáját, és a csónak-
ba belépve megrántom a motor zsinórját. Miután köpködve életre 
kel, a ködbe kormányzom a járművem.

Sparrow városának partvonalát beburkolja a pára félhomályos ta-
karója, de tudom, hogy ott van.

Árbócok magasodnak ki kardpengeként a vízből, taposóaknák, le-
tűnt idők hajóroncsai. Aki nem ismerős errefelé, a partszakaszt kí-
sérő fél tucat roncs bármelyikére ráfuthat.

Alattam kagylókkal benőtt fémháló terül szét, rozsdás láncszemei 
ráfonódnak a törött hajóorrokra. Halak tanyáznak a korhadt, ke-
rek ablakokban, a kötélzetet rég szétrágta a sós víz. Hajótemető ez. 
A helybeli halászok a barátságtalan kipufogógázoktól vakon pöfög-
nek ki a nyílt tengerre. Én sem látok, amikor átszelem az öböl vizét, 
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mert becsukom a szemem a hideg miatt. Mély itt az óceán. Ré-
gen jókora hajók érkeztek szállítmányaikkal a kikötőnkbe, de már 
nem. Újabban csak halászbárkák és turistajáratok futnak be berreg-
ve. Szellemek szállták meg ezeket a vizeket, ezt rebesgetik a mai na-
pig a tengerészek – és igazuk van. 

A szkiff nekiütődik a tizenegyes stég négyes hajóállásának, ide 
szoktam leparkolni, amíg a suliban vagyok. A legtöbb tizenhét éves-
nek van jogsija és a Craiglistről levadászott tragacsa, vagy idősebb 
testvéreitől örökölt egyet. Nekem ehelyett motorcsónakom van. 
Kocsira nincsen szükségem.

Vállamra vetem a vászontáskámat, amelyet lehúz a tankönyvek 
súlya, és felkocogok a síkos, szürke utcákon a Sparrow-i Gimnázi-
umba. Városunk a tenger és a hegyek közé ékelődve, két hegygerinc 
találkozására épült. Ezért is túl gyakoriak errefelé a földcsuszam-
lások. Egy napon talán ez is a mélybe süllyed, elmossa és beteme-
ti a negyvenlábnyi eső meg iszap. Sparrow-ban nincsenek gyorsét-
termek, bevásárlóközpontok, mozik vagy Starbucksok – autós ká-
vézónk azonban van. A múlt csapdájába esett kisvárosunk védett a 
külvilág lármájától. Lakóinak lélekszáma összesen kétezer-huszon-
négy. Óriási! Ez a szám azonban minden június elsején megsokszo-
rozódik, amikor elözönlik az idesereglő turisták. 

Rose a Sparrow-i Gimnázium utcára néző lejtőjén áll, és a mobil-
jába pötyögtet. Vörösesbarna lobonca rakoncátlan fürtökben borítja 
a fejét. Hogy utálja ezt! Én azonban mindig is irigyeltem, amiért ezt a 
vadóc, megszelídíthetetlen hajzatot nem lehet kontyba csavarni vagy 
leszorítani, az én egyenes, dióbarna hajamat ugyanis képtelenség vi-
dám, repkedő frizurákba bodorítani. Hiába, a szöghaj az csak szöghaj. 

– Ugye nem dobsz ma este? – kérdezi, amikor meglát, és a szem-
öldökét felvonva a mobilját a hajdan fehér hátizsákjába ejti, ami 
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színes filc- és markertollal van telefirkálva, így most éjkék, fűzöld és 
rágórózsaszín örvények kollázsa. A tarka graffiti egy körömnyi helyet 
sem hagy szabadon. 

Rose művésznek készül, voltaképpen már az is. Érettségi után Seattle-
be megy, hogy beiratkozzon a Művészeti Intézetbe. Szinte hetente em-
lékeztet arra, hogy nem akar egyedül menni, tartsak vele, és legyek a 
szobatársa. Én viszont elsős korom óta ügyesen kitérek a válasz elől.

Nem mintha nem szeretnék lelépni ebből az esős, rettenetes vá-
rosból. Nagyon is jó lenne. De csapdában érzem magam, a felelős-
ség súlya alatt roskadozom. Nem hagyhatom anyámat egyedül a szi-
geten. Már csak én maradtam neki, én kötöm a valósághoz. És ta-
lán bolondság – mi több, naivitás –, de abban reménykedem, hogy 
apám esetleg visszatér egy napon. Mintegy varázsütésre megjelenik 
a mólónknál, és úgy ballag a házunk felé, mintha soha el sem ment 
volna. Nekem pedig itt kell lennem, amikor megjön.

Ám mivel az első év a végénél tart, és az érettségi egyre közeledik, 
rákényszerülök, hogy életem hátralévő részére is gondoljak, és arra, 
miféle jövő vár rám Sparrow-ban, amennyiben itt ragadok. 

Ha a szigeten maradok, fehér porceláncsészékbe lerakodott tea-
levelek ábráiból jósolok majd, mint anyu is régebben, mielőtt apu 
eltűnt és nem tért vissza. A helybeliek átkormányozták a hajójukat 
a kikötőn, néha titokban, a kísértethold sápadt világánál, néha fé-
nyes nappal, és sürgető kérdéseikre akartak választ. Leültek a kony-
hánkban, és ujjaikkal a fatömbökből készült asztalon dobolva várták, 
hogy anyu közölje velük a sorsukat. Távozás előtt közvetlenül négyrét 
hajtott, összegyűrt vagy épp kisimított bankókat hagytak az asztalon. 
Anyu a lisztesdobozba gyűjtötte a pénzt, és a polcon, a kályha mellett 
tartotta. Talán erre az életre születtem, hogy a konyhaasztalnál ülve 
magamba szívjam a kamillás vagy narancsos levendulatea édes illatát, 
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amely beeszi magát a hajamba, s ujjamat a bögre peremén körbefut-
tatva üzeneteket olvassak ki a levelek zűrzavarából. 

Sokszor megpillantottam a saját jövőmet is azokban a levelekben: 
egy fiú érkezik majd a tengerről, és hajótörést szenved a szigeten. 
A szíve vadul dörömböl a mellkasában, a bőre homokból és szélből 
van. Ő ejti rabul a szívem. Ugyanezt a jövőt mutatta valamennyi csé-
sze ötéves korom óta, amikor anyám tanítgatni kezdett, hogy olvassak 
a tealevelek jelzéseiből. A sorsod ott a teáscsészék alján, súgta oda gyak-
ran, mielőtt ágyba parancsolt. Ez a jövő motoszkál a fejemben, vala-
hányszor arra gondolok, hogy elhagyom Sparrow-t – mintha vissza-
tartana a sziget, mintha ide kötne a végzetem.

– Nem verhetlek át, mivel sosem ígértem, hogy megyek – válaszo
lom Rose kérdésére.

– Nem hagyom, hogy még egy Swan-bulit ellógj! – Oldalra bil-
lenti a csípőjét, és a hátizsákja szíját a jobb hüvelykujja köré hurkol
ja. – Tavaly Hannah Potts untatott halálra a szövegével napkeltéig. 
Soha többé!

– Majd meggondolom – mondom.
A Swan-buli mindig is kettős célt szolgált: egyszerre volt szezon-

nyitó és tanévzáró banzáj. Részben annak örülünk, hogy kiszabadu-
lunk az osztálytermekből, nincs több tanár és röpdolgozat, részben 
pedig rettegünk a közelgő Swan-napoktól. Általában az emberek 
teljesen eláznak, és aztán senki nem emlékszik semmire. 

– Ne gondolkozz, csak gyere! Amikor túl sokáig agyalsz valamin, 
mindig az a vége, hogy lebeszéled magad róla. 

Igaza van. Bárcsak lenne kedvem elmenni, bárcsak szívesen ven-
nék részt ezeken a tengerparti bulikon! De mindig kényelmetlenül 
éreztem magam az ilyeneken. Én vagyok az a csaj, aki a Lumiere-
szigeten lakik, az anyja megőrült, az apja meg eltűnt. Aki sosem lóg 
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a városban tanítás után. Aki inkább dagályjelentéseket olvasgat es-
ténként, vagy a kikötőbe bepöfögő hajókat figyeli, mint hogy olya-
nokkal sörözzön, akiket alig ismer. 

– Ki se kell öltöznöd, ha nem akarsz – teszi hozzá Rose.
Amúgy sem lenne rá módom. A legtöbb helybelivel ellentétben, 

akik az évenként megrendezendő Swan-bulira készülve az 1820-as 
évek elejéről való jelmezt őrizgetnek a szekrényük mélyén, nekem 
nincs effélém. 

Elhangzik a figyelmeztető csöngetés az első órára, és betódulunk a 
főbejáraton a többi diákkal. A folyosón padlóviasz és rothadó fa szaga 
terjeng. A szimpla ablakok huzatosak, és a szél délutánonként megre-
zegteti az üvegtáblákat. A lámpák pislognak és zümmögnek. A zárak 
nem záródnak, mert az ajtók fája megvetemedett. Ha ismernék má-
sik várost vagy gimit, lehangolónak tartanám a magamét. Így azon-
ban semmi kivetnivalót nem találok abban, hogy a téli viharok idején 
a beázó tető miatt az eső az íróasztalokon és a folyosókon gyűlik ös�-
sze. Mint otthon.

Rose-zal az első órát külön töltjük, ezért elmegyünk a női mos-
dóig a folyosó végén, aztán elválunk.

– Csak azt nem tudom, mit fogok anyunak mondani – mon-
dom, a Blueberry Blitz körömfesték maradványait kapirgálva a bal 
hüvelykujjamon, amivel még Rose festette be két hete náluk, egyik 
mozizós éjszakánkon. Akkor jutott arra, hogy ha be akar illeszked-
ni Seattle-ben a komoly művészvilágba, ismernie kell Alfred Hitch-
cock filmjeit. Mintha bizony ezek az ijesztő fekete-fehér filmek ko-
moly művésszé avathatnák.

– Mondd el neki, hogy bulizni mész… hogy neked is van egy éle-
ted! Vagy egyszerűen csak lopóddz ki titokban! Valószínűleg észre 
sem veszi majd, hogy elmentél. 
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Az ajkam szélét harapdálom, és abbahagyom a körmöm birizgá-
lását. Az igazság az, hogy akár egyetlen éjjelre sem hagyom szívesen 
magára anyut. Mi lesz, ha felébred az éjszaka közepén, és nem talál 
az ágyamban? Ha azt gondolja, hogy szó nélkül megléptem, mint 
apu? Ha a keresésemre indul? Ha valami meggondolatlan ostobasá
got követ el?

– Így vagy úgy, de a szigeten marad – folytatja Rose. – Ugyan hová 
menne? Nem valószínű, hogy csak úgy besétálna az óceánba. – Elhall-
gat, és némán meredünk egymásra. Valójában pontosan ettől félek, 
hogy anyu nekimegy a víznek. – Úgy értem – javítja ki magát Rose –, 
nem hiszem, hogy bármi történne, ha kimaradsz egyetlen éjszakára. 
Közvetlenül napkelte után különben is hazaérsz. 

Belesek a folyosóról az osztályterem résnyire hagyott ajtaján – világ
gazdaság az első órám –, már csaknem mindenki a helyén van. Mr. 
Gratton a tanári asztal mellett áll, egy papírhalmot ütöget a tollával, 
és a végső becsöngetésre vár. 

– Kérlek! – fogja könyörgőre Rose. – Ez az év legjelentősebb éj-
szakája. Nem akarok az a lúzer lenni, aki megint egyedül vesz részt 
rajta.

A „lúzer” szót enyhén selypegve ejti. Gyerekkorában is selypített. 
Minden s-e sz-nek hangzott. Általánosban csúfolták is emiatt, vala-
hányszor a tanár felelésre szólította. A gimi első évében aztán heten-
te eljárt egy newporti logopédushoz. A hatás hihetetlen volt, mint-
ha kilépett volna a régi testéből, át egy újba. A félszeg és selypítő 
legjobb barátnőm újjászületett: magabiztos és bátor lett. Nem félt 
ő semmitől! És noha a külseje nem változott meg érdemben, a ki-
sugárzása egzotikus és ritka emberfajtáról árulkodott, amit nem is-
mertem fel eddig. Én viszont maradtam, aki voltam. Az az érzé-
sem, eljön a nap, amikor arra sem emlékszünk majd, hogy mi adta 
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a barátságunk alapját. Ő elrepül, mint egy tarka tollú, rossz hely-
re született madár, én pedig itt maradok szürke, ázott tollaimmal, 
szárnyak nélkül. 

– Rendben – adom be a derekamat, mert tudom, ha kihagyok 
egy újabb Swan-bulit, többé nem nevez egyedüli barátjának. 

– Hála istennek! – Széles vigyorra húzza a száját. – Már azt hit-
tem, el kell rabolnom téged, és odavonszolni. – Magasabbra löki a 
hátizsákját a vállán. – Viszlát az óra után! – köszön el, és végigsiet 
a folyosón.

Épp amikor a végső becsengetés bádogos berregése felhangzik a 
fejünk fölött elhelyezett hangszórókból. 

Ma csak az órák felét tartják meg – az elsőt és a másodikat –, mi-
vel ez az utolsó tanítási nap a nyári vakáció előtt. Holnap van június 
elseje. És noha a legtöbb középiskolában nem adják ki ilyen korán 
a nyári szünetet, Sparrow városában hónapokkal ezelőtt elkezdő-
dött a nyári visszaszámlálás. A főtérre és a boltok kirakatába már ki-
akasztották a Swan nővérek tiszteletére rendezett fesztivál plakátjait. 

A turistaszezon holnap veszi kezdetét. És ezzel idegenek áradata ér-
kezik, és egy olyan hideglelős, halálos hagyomány feltámadása, amely 
1823 óta sújtja a várost: ekkor fojtották ugyanis vízbe a három nővért 
a kikötőnkben. A szezonnyitást a ma esti buli pecsételi meg. Többet 
hoz ez a számunkra a turisták dollárjainál. Újraéled a néphagyomány, 
és kétes találgatások kapnak szárnyra a város történetét illetően. És 
mindig, minden évben, kivétel nélkül, halálesetek is bekövetkeznek.
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Egy dal

Halk zümmögéssel kezdődik, ami a dagállyal érkezik. Oly lé- 
 gies, elhaló ez a hang, hogy összetéveszthető a deszkazsaluza-

tot zörgető, a kikötőben állomásozó hajók ablakain és a küszöbök 
alatti réseken befújó szél sustorgásával. Ám az első éjszakát követő-
en már letagadhatatlan a hangok harmóniája. Bűvös himnusz sur-
ran a vízfelszínen, hűvösen, puhán és csábítón. Felébredtek a Swan 
nővérek. 
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Kettő

Közvetlenül déli tizenkettő előtt feltárul a sparrow-i gimi 
  ajtaja, és lármás diáksereg vonul ki a fülledt déli hőségbe. Iz-

gatott, rekedt kiáltások, hujjogatás visszhangzik végig az iskolaud-
varon. Rémülten rebbennek szét a sirályok a bejárati gyepet hatá-
roló kőfalról. 

A végzős osztálynak csak mintegy a fele méltóztatott megjelenni 
az utolsó napon. Akik mégis eljöttek, azok a füzeteikből kitépett la-
pokat a szélbe röptették, ezzel a hagyománnyal ünnepelve szabadu-
lásukat a gimnáziumból. 

A nap lustán gubbaszt az égbolton. Mostanáig csak átégetni tud-
ta a reggeli ködöt, így fáradtan és vesztesen már képtelen felmelegí-
teni a földet és a hideg csípte arcunkat. Rose-zal végigtrappolunk a 
Canyon Streeten. Kabátunkat becipzárazzuk, és a farmerünk alját 
az esőcsizmánkba gyömködjük, hogy át ne vizesedjen. Reményke-
dünk, hogy kiderül az ég, és felmelegszik a levegő az éjszakába nyú-
ló dorbézolás idejére, aminek változatlanul vonakodva nézek elébe. 

Az Ocean Avenue-n jobbra fordulunk, és megállunk a következő 
sarkon, ahol Rose anyukájának a boltja fehérre festett téglafalaival 
és rózsaszínű ereszével olyan, mint egy kicsiny, négyzet alakú torta. 
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Rose minden délután itt dolgozik a sulit követően. Az üvegajtó fö-
lött ez a felirat olvasható: ALBA MINDENT FELEDTETŐ SÜ-
TEMÉNYEI. A halvány rózsaszín betűk cukormázként örvényle-
nek a krémszínű háttérben. A facégér azonban zöldesen elszínező-
dött a sós párával teli tengeri levegőn. Állandóan sikálni kell. Nem 
szűnő küzdelem ez.

– Ma csak kétórás a munkaidőm – mondja Rose, és átveti a má-
sik vállára a hátizsákját. – Kilenckor találkozunk a halászkikötőben. 
Jó úgy neked?

– Persze.
– Tudod, ha lenne mobilod, mint minden normális teremtmény-

nek, később küldhetnék neked egy SMS-t. 
– A mobilok nem működnek a szigeten – emlékeztetem vagy szá-

zadszorra.
Mérgesen fúj egyet.
– Tök kellemetlen! Katasztrofális! 
Mintha bizony neki kellene elszenvednie a szolgáltatás hiányával 

járó kényelmetlenségeket.
– Túl fogod élni! – Kajánul rávigyorgok, ő meg visszamosolyog, 

és közben az orrán meg a pofacsontján a szeplők felragyognak a nap-
fényben, mint arany homokon a csillagképek.

A háta mögött hangos csilingeléssel kitárul az ajtó. Rose anyuká-
ja, Rosalie Alba lép ki a napfényre. A kezével beárnyékolja a szemét 
a nap elől, mintha először látná a tavalyi nyár óta. 

– Penny – szólít meg, leejtve a kezét –, hogy van édesanyád?
– Ugyanúgy – vallom be.
Mrs. Alba és anyu valamikor közeli barátnők voltak. Néha kö-

zösen teáztak szombat délelőtt, vagy Mrs. Alba meglátogatta anyá-
mat a Lumiere-szigeten. Együtt sütöttek kekszet vagy áfonyás pitét. 
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A tüskés áfonyabokrok ekkor kezdték benőni a szigetet. Apu meg-
ígérte, hogy felégeti mindet. 

Ma már Mrs. Alba érdeklődik egyedül a városban anyám hogylé
te felől. Más nem törődik vele. Apámnak három éve veszett nyoma, 
de mostanra teljesen kiesett a helybeliek emlékezetéből. Mintha soha 
nem élt volna itt. De még így is sokkal könnyebb elviselni az üres te-
kinteteket, mint végighallgatni a pletykákat és a találgatásokat, amik 
napokkal az eltűnése után kaptak szárnyra. John Talbot soha nem is 
tartozott ide, sugdosták. Elhagyta a feleségét és a lányát; mindig is utál-
ta Sparrow-t; megszökött egy másik nővel; megőrült a szigeten, és bele-
gázolt az óceánba. 

Kívülálló volt, akit soha nem fogadtak be igazán. Megkönnyebbül-
tek, amikor elment. Mintha megérdemelte volna. Anyu azonban itt 
nőtt fel, a Sparrow-i Gimnáziumba járt, aztán Portlandben az egye-
temen találkozott apámmal. Szerették egymást. Tudom, apu soha 
nem hagyott volna el minket. Boldogok voltunk. Boldog volt velünk.

Valami sokkal különösebb történt vele három éve. Egyik nap még 
itt volt, a következőben már nem. 

– Légy szíves, add oda neki! – mondja Mrs. Alba, és egy fehér pet�-
tyes szalaggal átkötött rózsaszínű dobozkát nyújt felém. 

Elveszem tőle, és ujjaim hegyével végigsimítom a szalagot.
– Milyen ízű?
– Citromos és levendulás. Új recept, mostanra kísérleteztem ki.
Mrs. Alba nem szokott közönséges süteményt sütni, kizárólag 

ínyenceknek dolgozik. Kicsiny „mindent feledtető” édességeinek cél-
kitűzése, hogy elfeledtessék az emberekkel a legrosszabbat, ami tör-
tént velük… hogy eltöröljék a rossz emlékeket. Nem vagyok teljesen 
meggyőződve arról, hogy működik-e a dolog. A helybeliek és a tu-
risták ennek ellenére úgy falják Mrs. Alba aprósüteményeit, mintha 
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kigyógyíthatnának a nemkívánatos gondolatokból. Mrs. Potts pél-
dául, aki egy keskeny házban lakik az Alabaster Streeten, azt állítja, 
hogy miután megevett egy különösen ínyenc, csokoládés, fügés és 
bazsalikomos finomságot, képtelen volt felidézni a napot, amikor a 
szomszéd, Wayne Bailey kutyája úgy megharapta a lábikráját, hogy 
folyt a vére, és a nyomában maradt forradás az eget végigszántó vil-
lámra emlékeztette. Mr. Rivera, a városi postás is váltig állítja, hogy 
csupán homályosan emlékszik a napra, amikor a felesége elhagyta 
egy bádogosért, aki a Chestnut-öbölben lakott, egyórás kocsiúttal 
északabbra. 

Én viszont azt gyanítom, hogy csupán a több púpozott csészényi 
cukor és a különleges ízesítők okozzák, hogy a sütemények fogyasztói 
egy futó pillanatra semmi egyébre ne gondoljanak, mint a karakteres 
levendula és a fanyar citrom összeolvadására, ami még a legrosszabb 
emlékeket is elnyomja. 

Apám eltűntekor Mrs. Alba a legkülönfélébb ízű finomságokat 
küldözgette anyámnak – málnás–zöld citromos pitét, mogyorós-ká-
vésat, tengeri moszatos–kókuszost –, annak reményében, hátha segí-
tenek a felejtésben. Anyu gyászán azonban semmi nem hatolt át: a fel-
hőtakarót nem egykönnyen fújja szét a szél. 

– Köszönöm – mondom, mire Mrs. Alba rám villantja a teljes 
fogsorát. 

A szeme a jóindulat és a kedvesség feneketlen kútja. Mindig meg-
vigasztalt. Spanyol nő, Rose apja azonban ír vér, dublini származá-
sú. Rose, legnagyobb bánatára, tőle örökölte teljes arcberendezését. 

– Akkor kilenckor – szólok oda Rose-nak, aki a mamájával már
is eltűnik a boltjukban, hogy annyi „mindent feledtető” süteményt 
süssenek, amennyit csak bírnak, mielőtt holnap reggel befutnak a 
buszokkal a turisták. 
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A Swan-hetek kezdetének előestéjét mindig nyomasztónak éreztem. 
Olyan, mint egy sötét felhő, amit nem tudok elhessegetni.

Annak a tudata, hogy mi vár ránk, a közelgő halál fenyegetése, 
ami, akár a végzet, valamennyi üzlet és otthon ajtaján bekopog. Ott 
érzem a levegőben, a tengeri permetben, az esőcseppek közötti üres 
térben. Jönnek a nővérek.

A három öbölparti panzió összes szobája foglalt az elkövetkező há-
rom hétre, a Swan-hetek idejére, ami a nyári napfordulón éjfélkor ér 
véget. A vízre néző szobák kétszer annyiba kerülnek, mint a száraz-
földi kilátással rendelkezők. Az emberek szeretik úgy kinyitni az abla
kaikat, hogy a balkonjukra kilépve máris meghallják a Swan nővérek 
hívását, a kikötő legközepéről felhangzó éneket.

Egy maréknyi turista már meg is érkezett Sparrow-ba, és miután 
bevonszolta a poggyászát a hotelek előterébe, buzgón fotózza a kikö-
tőt. Kérdezgetik, hol kapni a legjobb kávét vagy egy csésze forrón gő-
zölgő levest, mert rendszerint az első napjukat érzik a leghidegebb-
nek a városban, a borzongás beeszi magát a csontjaikba, és nem haj-
landó távozni onnan. 

Gyűlölöm az évnek ezt a szakaszát, akár a legtöbb helybeli. De 
nem is a turisták áradata zavar, a szenzáció gátlástalan kiaknázása az, 
ami átokként ül a városunkon.

A hajóállásoknál a szkiff egyik ülésére hajítom a hátizsákom. Végig 
a csónak jobb oldalán pontok és vonalkák sorjáznak a fehér festéken, 
akár a morzejelek. Apu annak idején minden tavasszal újrafestette, 
ez azonban elmaradt az utóbbi három évben. Néha úgy érzem, olyan 
vagyok, mint ez a hajótörzs: sérült, repedezett, rozsdásodó, amióta 
apám eltűnt valahol a tengeren. 
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Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
ÉLVEZD MIHAMARABB!

MOST 
KEDVEZMÉNNYEL 

lehet a tiéd!
Megnézem.

NE HAGYD KI! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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A hátizsákom mellé helyezem a padra a kis süteményes dobozt. 
Épp előreindulok az orrhoz, hogy kioldozzam az elülső kötelet, ami-
kor tompa léptek koppannak a hátam mögött.

Még a kezemben a kötél, amikor megpillantok egy srácot néhány 
lábnyira álldogálni tőlem, a baljában egy összegyűrt papirost szo-
rongatva. Melegítőjének a kapucnija részben eltakarja az arcát, vál-
lán telepakolt hátizsák. 

– Penny Talbotot keresem – szól oda nekem. A hangja olyan, mint 
amikor hideg vizet eresztenek a csapból, az álla megfeszül. – Azt mond
ták, itt találom. 

Kiegyenesedem, és megpróbálok az arcába nézni, de a felső fele 
árnyékba borul. 

– Miért keresed? – kérdezem. Nem igazán van kedvem máris kö-
zölni vele, hogy én vagyok Penny Talbot.

– Abban a vendéglőben találtam… Halászlé, azt hiszem, úgy hív-
ják – kezdi tétován, mint aki nem teljesen biztos az elnevezésben.

A Halászlé a mélyen a vízbe nyúló Shipley-móló végében műkö-
dő kisvendéglő. Az utóbbi évtizedben helyi hírharsonánk, a Fogás 
Sparrow legjobb éttermének nyilvánította. A nyomtatott lapocskát 
összesen ketten adják ki, egyikük Thor Grantson, a másik, a tulaj-
donos, az apja. Thor egy osztályba jár velem. Az iskolaévben a helyi 
kölykök lepik el a Halászlét, a nyári hónapokban azonban meg kell 
osztoznunk a turistahordákkal az elnyűtt bárszékeken és a teraszra 
kihelyezett asztalokon. 

– Munkát keresek – folytatja a srác, és felém nyújtja az összegyű-
rődött cetlit, hogy megnézzem.

Ekkor jut eszembe, mi is ez: közel egy éve tűztem ki a Halászlében 
a parafa hirdetőfalra. Segítséget kértem a Lumiere-sziget világítótor-
nyának kezeléséhez, mivel anyutól gyakorlatilag nem várhattam, 




