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Kiejtési útmutató

Jeru – Dzseru
Meshara – Mesara
Lark – Lárk
Tiras – Tírász
Boojohni – Búdzsoni
Degn – Dén
Corvyn – Korvin
Kjell – Kel
Bin Dar – Bin Dár
Drue – Drú
Bilwick – Bilvik
Enoch – Ínuk
Quondoon – Kvandún
Janda – Dzsánda
Jyrai – Dzsirai
Gaul – Gául
Bethe – Bítah
Pattersley – Petörszli
Jerick – Dzserik
Shindoh – Sindo
Pia – Piá
Sorkin – Szorkin
Gwyn – Gwin
Wren – Ren
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Mert a beszéd élő és ható.
Élesebb minden kétélű fegyvernél.

Elhat a szívnek és a léleknek,
az ízeknek és a velőknek megoszlásáig.

Megítéli a gondolatokat
és a szívnek indulatait.1

1 Zsidókhoz írt levél 4:12, Károli Gáspár fordítása alapján.
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Prológus

Olyan kicsi volt még. Csak a szeme volt nagy, kitöltötte az 
arcát, szürkén és borongósan, mint a lápi köd. Öt nyár után 

is akkora volt csupán, mint a nála két nyárral fi atalabbak, kis terme-
te aggodalommal töltött el. De egészséges volt. Sőt sosem betege-
dett meg. Egyszer sem. Hiába volt az alakja kecses, törékeny, mint 
egy kismadáré. Kis csontok és apró vonások, hegyes áll és manófül. 
Világosbarna, sűrű, puha haja az arcomat simító tollak érzetét nyúj-
totta, amikor magamhoz öleltem, tovább mélyítve a hasonlóságot.

Az én kis Larkom, azaz pacsirtám. Azonnal beugrott a név, amint 
megpillantottam, és beleegyezően elfogadtam Minden Szavak Aty-
jától, hittem, hogy így kell lennie.

– Mit csinálsz, Lark?
A hangom élesen csengett, ahogy azt szerettem volna, de a lányom 

nem ijedt meg, egy kicsit sem, hiába kaptam rajta olyan helyen, ahol 
semmi keresnivalója nem volt. Féltem, hogy megszúrja az ujját a rok-
ka hegyes orsóján, vagy kiesik a magasan lévő, nyitott ablakon, ami az 
udvarra nézett. Ez volt az én különleges szobám, szerettem itt lenni, 
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főleg ha ő is velem volt. De azzal, hogy egyedül bejött, nem fogadott 
szót.

– Babákat – válaszolta, mély hangja komikus ellentétet alkotott 
apró termetével.

Rózsaszín nyelve kikandikált összeszorított ajkai között, látszott, 
hogy nagyon koncentrál. A fonalat a kezében lévő bélelt anyagda-
rab köré tekerte, hogy torz fejet hozzon létre. A lábát és a karját már 
megcsinálta, mellette a földön pedig három másik, kész baba hevert.

– Lark, tudod, hogy nem lehetsz itt egyedül. Nem biztonságos 
egy ilyen kislánynak. És nem használhatod a szavaidat, amikor nem 
vagyok veled – róttam meg.

– De olyan sokáig nem voltál itt – felelte, rám emelve bánatos 
szemét.

– Ne nézz így rám! Ez még nem ok az engedetlenségre.
Lehajtotta a fejét, a válla előregörnyedt.
– Sajnálom, anyám.
– Ígérd meg, hogy nem felejted el, és szót fogadsz!
– Ígérem, hogy nem felejtem el… és szót fogadok.
Vártam egy kicsit, hagytam, hogy az ígérete ránk telepedjen, szétte-

rüljön a levegőben, hogy később a saját szavai korlátozzák a lányomat.
– És most… mesélj a babákról!
– Ez itt táncolni szeret – mutatott a dudorokkal teli babára a bal-

ján. – Ez pedig mászni…
– Akárcsak egy bizonyos kis pacsirta – szúrtam közbe gyengéden.
– Igen. Mint én. Ez pedig ugrálni szeret – emelte fel a legkisebbet.
– És ez? – mutattam arra a babára, amit épp akkor fejezett be.
– Ez egy herceg.
– Ó!
– Igen. A babák hercege. És tud repülni.
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– Szárnyak nélkül?
– Igen. A repüléshez nem kellenek szárnyak – csivitelte, elismé-

telve azt, amit én mondtam neki egyszer.
– Mit szeretnél, lányom? – kérdeztem.
– Szavakat – felelte.
Nagy, szürke szeme tudástól csillogott.
– Mondd ki őket! – suttogtam.
Felvette a hozzá legközelebbi babát, és az ajkát a baba mellkasá-

hoz szorította, oda, ahol a szíve lett volna.
– Táncolj! – súgta neki Lark hittel.
Letette a játékot a földre, és együtt fi gyeltük, ahogy a kis rongyda-

rab pörögni kezd, kacska lábát és karját emelgeti, végigugrál és – fo-
rog a szobán. Halkan felnevettem. A kis Lark egy másik után nyúlt.

– Ugrálj! – buzdította, belelehelve a szót a baba mellkasába.
A játék kiugrott a kezéből, és némán szökdécselt táncoló párja 

mögött.
Megismételte a műveletet, a többi babának is egy-egy szót adott, 

és elképedve néztük, ahogy az egyik felkúszik a függönyön, a babák 
hercege pedig a levegőbe röppen. Két karját, mint rongyos szárnya-
kat kitárta, és boldog madárhoz hasonlóan lendült és alábukott.

Lark tapsikolt, táncolt és ugrált új barátaival, én pedig vele táncol-
tam. Olyan jól szórakoztunk, annyira belevesztünk a mulatságba, 
hogy csak az utolsó pillanatban hallottam meg a folyosón, az ajtó 
előtt döngő csizmás lépteket. Ostoba voltam, fi gyelmetlen. Nem 
vallott rám.

– Lark, vedd vissza a szavakat! – kiáltottam, és az ajtóhoz siettem, 
hogy bezárjam.

Lark elkapta a táncoló babát, és elvette a szavát úgy, ahogy ta-
nítottam neki. Ezúttal visszafelé suttogta a szót a baba mellkasába.
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– Jlocnát! – nyelte vissza magába a szót. A szökdécselő baba a lá-
bánál pattogott, ezt is felkapta, és belelehelte: – Jlárgu!

Az ajtón dörömbölés hallatszott, és a szolgám, Boojohni kiáltott 
be sürgetően.

– Lady Meshara! Itt a király. Lord Corvyn üzeni, hogy jöjjön.
Elkaptam a mászó babát, ami a súlyos ajtó melletti kőfalon ara-

szolt felfelé. Odadobtam Larknak, aki visszaszívta belőle a szót, 
ahogy korábban a többiből is.

– Hol van a repülő? – sziszegtem.
Eszeveszetten kutatva kémleltem a magasan lévő gerendák és sö-

tét rések közét. Aztán a szemem sarkából észrevettem. Kirepült a 
nyitott ablakon, és úgy repdesett, mint egy zsebkendő a lágy szellő-
ben. De odakint most nem fújt a szél.

– Lady Meshara! – Boojohni épp olyan türelmetlen volt, mint 
mi, csak más okból.

– Gyere, Lark! Minden rendben. Túl magasan van ahhoz, hogy 
észrevegyék. Maradj mellettem, megértetted?

Bólintott. Láttam rajta, hogy sikerült megrémítenem. Volt ok a 
félelemre. A király látogatását sosem fogadtuk szívesen. Kinyitottam 
az ajtót, és illedelmesen üdvözöltem Boojohnit, aki sarkon fordult, 
és elindult, tudta, hogy követni fogom.

A vár tágas udvarán húsz lovas gyűlt össze, és a férjem épp a tér-
dét rogyasztva hajlongott, amikor a szoknyám mögött Larkkal meg-
érkeztem. Ahhoz képest, hogy mennyire megvetette a királyt, az 
uram most készségesen megcsókolta uralkodója csizmáját. A rette-
gés mindannyiunkat behódolásra késztetett.

– Lady Meshara! – mennydörögte a király, mire a férjem meg-
könnyebbülten felállt, és felém fordult.
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Mélyen pukedliztem, ahogy azt ilyenkor elvárták, Lark pedig utá-
nozta a köszöntésemet, tekintete találkozott a királyéval.

– Nocsak, ki van itt? A leánya, Lady Meshara?
Bólintottam, de nem árultam el a nevét. A neveknek hatalmuk 

van, és nem akartam, hogy tudja a lányomét. Volt idő, amikor fon-
tolgattam, hogy én is versengek a király kegyeiért. Enoch urának 
unokájaként nemesnek születtem, és vonzott a Degnből származó, 
jóképű király, Zoltev. Ez még azelőtt volt, hogy láttam, ahogy levágja 
egy idős nő kezét, miután rajtakapták, ahogy a búzából hosszú arany-
szalagokat fon. Könyörögtem apámnak, hogy inkább Lord Corvyn-
hoz adjon hozzá. Corvyn gyenge jellem volt, de nem gonosz, bár 
eltűnődtem, hogy a gyengeség vajon nem ugyanolyan veszélyes-e. 
Hiszen a gyenge hagyja, hogy a gonosz uralkodjon.

– Nincs fi a, Corvyn? – kérdezte a király szelíden.
A férjem szégyenkezve megrázta a fejét, mintha zavarban lenne a 

ténytől, mire elöntött a düh.
– Megmutatom a fi amnak a királyságát. Egy nap mindez az övé 

lesz.
Zoltev király a várra, a hegyekre és a hódolva térdeplő emberek-

re mutatott, mintha fölöttünk az ég és a belélegzett levegő is az övé 
lenne.

– Tiras herceg, hadd lássanak az embereid!
A király hátrafordult a nyeregben, és előrehívta a fi át.
A királyi testőrség kettévált, szabaddá téve az utat egy hatalmas 

fekete ménen ülő fi únak, hogy odabaktathasson az apjához. A fi ú 
nyurga és szikár volt, csupa könyök, váll, térd és lábfej, a felnőt-
té válás küszöbén. Haja és szeme sötét volt, majdnem olyan fekete, 
mint alatta a ló, bőre bársonyos, mint a Fonó aranya. Anyja, a néhai 
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királyné nem Jeruból származott, hanem egy délebbi országból, ami 
a sötétebb bőrszínről és a talpraesett kardvívókról lett ismert. A fi ú 
magabiztosan ült a nyeregben, de a katonák valamennyire körbefog-
ták, mintha védelmeznék. Mellkasán nem látszott a királyi címer, 
paripáját, a testőrség többi lovához hasonlóan, visszafogott zöldbe 
öltöztették, de ez akár a biztonságát is szolgálhatta. Egy népszerűt-
len király – vagy akár egy kedvelt király – fi a ideális célpontot jelent 
az emberrablóknak és a bosszúszomjas alattvalóknak.

Ismét meghajoltam. Lark elszaladt mellettem, és vakmerően, 
mint mindig, felemelte a kezét, hogy megérintse a herceg lovát. Az 
óriási állat mellett kis tündérgyermeknek tűnt. A herceg lecsusszant 
a nyeregből, kezet nyújtva üdvözölte a lányomat, és bemutatta neki 
a lovát. Lark vidáman kuncogott, kis kezét a fi úéba tette. A herceg 
elmosolyodott, mert Lark csókot nyomott az ujjaira. Mintha sut-
togni hallottam volna, amikor a szája a fi ú bőréhez ért, mire előre-
léptem, és elhúztam onnan. Hirtelen megrémültem, hogy nekiadta 
egyik ártatlan ajándékát. De senki sem nézett rá vagy a hercegre.

Az egybegyűltek ekkor elhűlve kiáltottak fel, és én is felnéztem a 
levegőben táncoló, meg-megrebbenő fehér babára. Egy szívdobba-
násnyi ideig csend ereszkedett ránk, ember és állat egyszerre fi gyel-
te a fel-le bukó ostoba teremtmény furcsa alakú galambhoz hasonló 
mozdulatait. Mint egy gyermek, aki képtelen távol maradni az any-
jától, a baba visszatért a teremtőjéhez.

– Apám, nézze! – szólt a herceg, akit elbűvölt a mókás repülő 
tárgy. – Varázslat!

– A babák hercege követett minket, anyám – suttogta Lark félén-
ken.

Kinyújtotta a kezét a játék felé, amit egyetlen szóval töltött fel. 
Repülj! Olyan ártalmatlan. Olyan ártatlan. Olyan halálos.
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Elkaptam a repülő babát a levegőben, és összeszorított öklömet 
a hátam mögé rejtettem, ahol immár Lark is kuporgott. Éreztem, 
ahogy kis keze kétségbeesetten kapaszkodik a szoknyámba, de nem 
mertem felhívni rá a fi gyelmet.

– Varázslat! – sziszegték a király katonái, és hirtelen megtört a rö-
vid nyugalom.

A lovak felágaskodtak, a kardok előkerültek. A herceg rémülten 
fi gyelte a történteket, próbálta megnyugtatni a lovát, ami pár pilla-
nattal azelőtt még kezesen viselkedett.

– Boszorkány – lehelte a király. – Boszorkány! – ordította azután.
Karját az ég felé emelte, mintha egy másik hatalmat hívna segít-

ségül. A szeme ingerülten villant, a lova felágaskodott.
– Ismerje el, Lady Meshara! – üvöltötte. – Térdeljen le, és ismer-

je el, és akkor gyors lesz a halála!
– Ha megöl, a lelke lesz az ára, a fi át pedig elnyeli az ég – fi gyel-

meztettem.
Tekintetem egy pillanatra ifj ú fi ára vándorolt, aki rám nézett, 

közben hatalmas lova sörényébe kapaszkodva.
– Térdre! – utasított ismét Zoltev, vibrált a levegőben jogosnak 

hitt felháborodása.
– Ön egy szörnyeteg, és erre majd Jeru lakossága is rájön. Nem 

hajtok térdet a mészárlása előtt, és nem gyónom meg a bűnömet, 
mintha az Istenem lenne.

Lark nyöszörögve a markomban szorongatott babához préselte 
a száját.

– Jlüper! – hallottam a suttogását, és a vonagló baba elernyedt a 
kezemben.

A király mintegy végső ítéletként lesújtott a kardjával. Valaki fel-
sikoltott, de a hang nem maradt abba, mintha Zoltev kettéhasította 
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volna az eget, és elszabadult volna a rémület. A lányomat magam alá 
szorítva a földre rogytam, a baba még ott lapult a kezemben.

Nem éreztem fájdalmat. Csak nyomást. Nyomást és bánatot. Hi-
hetetlen méretű szomorúságot. A lányom egyedül marad hatalmas 
képességével. Nem fogom tudni megvédeni. Éreztem, ahogy a vé-
rem kis testére folyik. Ajkamat a fülére tapasztottam, és a minden 
élő dolgot leíró szavakat hívtam segítségül.

– Csitt, leányom, tartsd magadban! Minden szót, mi elhagyná aj-
kad! Zárd a lelked legmélyébe, míg eljő az óra, mindet tartsd rejt-
ve! Legyen az erőd benned rejlő, ne szólj, ne mondj, míg az idő eljő! 
Nincsen hangod, nincsen szavad, képességed rejtve marad. Tanulj, 
fejlődj, de ne beszélj, hallgass, lányom, hogy tovább élj!

Hallottam, ahogy valaki felkiált, kegyelemért könyörög, és rá-
jöttem, hogy Boojohni rám vetette magát, és minden tőle telhetőt 
megtesz, hogy megvédjen egy újabb csapástól. De nem volt szük-
ség újabb csapásra.

Corvyn letérdelt mellém, és rémülten siránkozott. Elemeltem a 
fejem Larktól, és a férjem döbbent, félelemtől könnyes, szürke sze-
mébe néztem. El kellett érnem, hogy higgyen nekem, ha más nem, 
a saját érdekében. Minden erőmmel a mondandómra koncentrál-
tam, miközben lassan a képességem is a köves udvarra szivárgott.

– Rejtsd el a szavait, Corvyn! Mert ha meghal… ha bántják, oszto-
zol a sorsában.

A férjem szeme nagyra nyílt, míg az enyém lecsukódott, és a világ 
és vele együtt minden szó elcsendesedett.
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Egy

Kezdetben vala a Szó, és a Szó vala az Istennél, és Isten vala a Szó.2

Nem tudok szavakat alkotni. Nem tudok hangokat kiad-
ni. Vannak gondolataim és érzéseim. Vannak képeim és szí-

neim. De mind bennem reked, mert nem tudok szavakat alkotni.
De hallom őket.
A világ pezseg a szavaktól. Az állatok, a fák, a fű és a madarak a 

saját szavaikkal duruzsolnak.
– Élet – mondják.
– Levegő – lehelik.
– Hő – mormolják.
„Repülj, repülj!” – rikoltják a madarak, „Nőj, nőj!” – suttogják 

nyújtózkodva a levelek, és közben integetnek nekik.
Imádom ezeket a szavakat. Nincs bennük semmi ámítás, semmi za-

varos. A szavak egyszerűek. A madarakat öröm járja át. Ahogy a fákat is.

2 János evangéliuma 1:1, Károli Gáspár fordítása alapján.
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Örömmel tölti el őket a létezésük. Boldogok, mert VANNAK. Min-
den élőlénynek van szava, és én mindet hallom.

De saját szavaim nincsenek.
Anyám azt mondta, Isten teremtette a világot. Szavakkal. Ő te-

remtette a fényt, a sötétséget, a vizet, a levegőt, a növényeket és a 
fákat, a madarakat és a vadakat. És ezeknek porából és földjéből gye-
rekeket teremtett, két fi út és két lányt, akiket a saját képére formált, 
és életet lehelt agyagtestükbe.

Kezdetben adott ezeknek a gyermekeknek egy szót, egy hatalom-
mal bíró szót, ami egy különleges képességet hívott életre bennük, 
egy értékes ajándékot, hogy vezérelje őket utazásuk során a világban. 
Az egyik lány a fonj szót kapta, és így bármiből aranyat tudott fon-
ni. A fűből, a levelekből, a hajfürtjéből. Az egyik fi úé a változz szó 
lett, amivel át tudott változni az erdő vadjaivá vagy a levegő teremt-
ményeivé. A gyógyíts szót a másik fi ú kapta, hogy ellássa a testvérei 
betegségeit és sérüléseit. A negyedik gyermeknek pedig a szólj szó 
jutott, így meg tudta jósolni az eljövendő dolgokat. Egyesek szerint 
a szavai erejével alakíthatta is a jövőt.

A Fonó, az Alakváltó, a Gyógyító és az Ékesszóló sokáig élt, és sok 
gyermekük született. De az élet még áldott szavakkal és lenyűgöző 
képességekkel is veszélyes volt, és nehéz. A fű gyakran hasznosabb-
nak bizonyult az aranynál. Az emberi alak érdemesebbnek az álla-
tinál. Az esély csábítóbbnak a tudásnál. Az örök élet pedig teljesen 
értelmetlennek a szeretet ereje nélkül.

A Gyógyító meg tudta ugyan gyógyítani a testvéreit, amikor meg-
betegedtek, de nem tudta őket megmenteni önmaguktól. Nem 
tudott mit tenni, amikor bátyja, az Alakváltó annyi időt töltött ál-
latként a többi vad között, hogy végül ő is egy lett közülük. A Fonó, 
aki szerette az Alakváltót, beleőrült a gyászba, és egyre csak font és 
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font, újra és újra, míg végül magából is aranyat font, és a bánat szob-
rává vált a világ kútja mellett, ahonnan születésekor előjött. Az Ékes-
szóló rájött, hogy ő mindezt megjósolta, és megesküdött, hogy többé 
egy szót sem szól. A Gyógyító egyedül maradt nélkülük, és belehalt 
meghasadt szíve fájdalmába, amit nem volt hajlandó meggyógyítani.

Gyermekeik szétszéledtek a világban, az évekből évtizedek, az év-
tizedekből évszázadok lettek. Számuk egyre nőtt, és már sokan éltek 
a szavak erejével, az átváltozás, a gyógyítás és a fonás képességével. 
Ám az erejük gyengült és változott a keveredések miatt. Új képessé-
gek jelentek meg, mások meg végleg kivesztek a világból. És egyesek 
arra használták az erejüket, hogy másoknak ártsanak.

Az Alakváltó egyik leszármazottja, egy király, aki sárkánnyá tu-
dott változni, feldúlta a vidéket, tűzzel pusztította a földeket, és 
megölt mindenkit, aki szembeszállt vele. Egy nagy erejű harcos, aki 
a koronára vágyott, legyőzte a sárkányt, és bezsebelte a megfélem-
lített nép háláját. Mindenkinek egyenrangú képességeket követelt. 
Kijelentette, hogy azok, akik fonni, szólni, átváltozni vagy gyógyí-
tani tudnak, nem használhatják az erejüket, mert ezzel igazságta-
lan előnyre tesznek szert a többiekkel szemben. Az emberek addigra 
egyszerre irigykedtek és féltek, és sokan egyetértettek a nagyravágyó 
harcossal. Néhányan viszont nem. Egy nő, akinek a fi át egy Gyó-
gyító mentette meg, azzal érvelt, hogy az Igézők képességeiből mind 
hasznot húznak. Egy férfi  támogatta, mivel a termését egy Ékesszó-
lónak köszönhette, aki megjósolt egy szörnyű vihart, és fi gyelmez-
tette, hogy korábban arasson.

De a félelem és az elégedetlenség hangjai mindig hangosabbak, és 
egyenként végeztek az Igézőkkel. Az Ékesszólókat máglyán égették 
el. A Fonók kezét levágták. Az Alakváltókat levadászták, mint az ál-
latokat, amiknek a bőrébe bújtak. A Gyógyítókat pedig megkövezték 
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a főtereken, míg a különleges képességűek már féltek az erejüktől, és 
inkább eltitkolták a tehetségüket még egymás elől is.

A harcosból király lett, őutána pedig a fi a uralkodott. A harcos ki-
rályok generációi egymást követték a trónon, fáradhatatlanul irtva 
az Igézőket. Meg voltak győződve arról, hogy az egyenlőséget csakis 
úgy biztosíthatják, ha senki sem különleges, és a szavak erejét meg-
semmisítik.

Anyám rendelkezett a szavak erejével. Ékesszóló volt, a szavai mági-
kusak voltak. Ha beszélt, a szavaiból élet lett. Valóság. Igazság. Apám 
tudta ezt, és félt tőle. A szavak rettenetesek lehetnek, amikor az igaz-
ságot nem hallják szívesen.

Anyám óvatosan bánt a szavaival, olyannyira, hogy a halálakor el-
csendesítette őket. Most némán nyüzsögnek körülöttem, mint nesz-
telen megfi gyelők, várva, hogy valaki a létezésbe mondja őket.

Ahogy sétáltam, az erdő tele volt hangokkal.
Az éj suttogott hozzám, egyik szót a másik után. A bagoly megszó-

lalt: Ki az? De nem volt kíváncsi a válaszra. Tudta, és nyugodtan fi -
gyelt. Fölöttem a nagy holddal, alattam a puha talajjal belemerültem 
az érzésbe, hogy én is a többi néma teremtmény közé tartozom. Egyek 
vagyunk. Úgy élünk, hogy alig vesznek rólunk tudomást. Ujjhegyei-
met a durva kéregre simítottam, és éreztem az üdvözlő választ, bár ez 
inkább csak egy érzés volt, nem szó. A világ aludt. Ahogy az erdő is, 
bár nem olyan mélyen. Az erdő világának egy része ébren volt. Neki-
dőltem a fának, ami mintha barátomként üdvözölt volna, és hagy-
tam, hogy átjárjon a béke.

A levelek között hirtelen sivítás hasított át, megtörve a nyugal-
mat. A fa magába fordult, és a körülöttem rajzó szavak azonnal el-
halkultak, csak egy maradt. Veszély. Veszély, morajlotta az erdő, de 
ahelyett, hogy elszaladtam volna, a hang felé fordultam.
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Egy állat szörnyű fájdalmakat élt át.
Nem tudom, miért indultam futva felé. De így tettem. A sötétsé-

get kisajátító üvöltés felé siettem, bár fi gyelmeztetően felállt a szőr a 
hátamon. A rikoltás egy pillanatra elnémult, de aztán ismét felhang-
zott, mint egy halálkiáltás. Kibotladoztam egy tisztásra, és megtor-
pantam. Ott, a holdfényben a legnagyobb madár gubbasztott, amit 
valaha láttam. Görnyedten feküdt, a mellkasából nyíl állt ki. Tolla 
megremegett, ahogy zihálva beszívta a levegőt. Óvatosan közelítet-
tem felé, egyik halk lépést tettem meg a másik után.

Képtelen voltam úgy megnyugtatni, mint anya a gyermekét, és az 
emberi hangok ritkán csitítják le az állatokat, hacsak nem szeretett 
háziállatról vagy hűséges lóról van szó. Ez egyik sem volt. A madár 
felemelte fényes, fehér fejét, fekete szemét rám szegezte, és gyanak-
vó kétségbeeséssel nézett. Szárnya ösztönösen megremegett, el akart 
repülni, de a mozdulatban már nem maradt erő.

Egy sas volt, amit csak távolból lehet látni, már ha egyáltalán el-
csípi az ember. Fenséges volt, előkelő, fehér fejével és koromfekete, 
piros végű tollával. Nem mertem megérinteni, nem magam, hanem 
a sas miatt. Az érintésem megrémisztené, nem pedig megnyugtatná, 
és tovább küszködne, hogy elrepülhessen, és még nagyobb lenne a 
fájdalma. Leguggoltam mellé, és megvizsgáltam. Próbáltam felmér-
ni, mit tehetek, már ha tehetek valamit, hogy enyhítsem a szenve-
dését.

Kezemet a hozzám közelebbi szárny legyezőszerű tollaira tettem. 
Lehunytam a szemem, és egy szót tereltem felé, egy gondolatba 
gyűjtött néma energiát. Az állatok így osztották meg velem lénye-
güket, és úgy tűnt, hogy különböző módokon, de ez nálam is mű-
ködött, amikor hatni akartam rájuk.

Biztonság, üzentem neki némán. Biztonság.
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A szárnya már nem verdesett a kezem alatt. Kinyitottam a szemem, 
és hálásan néztem rá. Biztonság, ígértem neki ismét. A madár teljesen 
mozdulatlanná vált, de tekintetét az arcomra szegezte, és immár fel-
színesebben lélegzett.

Meg fog halni.
A nyíl mélyen a mellébe fúródott, és ha kihúzom, az gyorsabban 

végez vele. Ám jobban aggasztott a fájdalma és a többi állat, ami rá-
találhat és lakmározhat belőle, még mielőtt elpusztulna.

Aztán ott volt maga a nyíl. Hol lehet a nyilas?
Feszülten hallgatóztam, érzékeimet kifelé irányítottam. Hallot-

tam a fák beszélgetését, az éjszakai élet neszeit, a szél suhogását. 
Nem éreztem veszélyt vagy fájdalmat, nem érzékeltem üldözést, és 
nem hallottam emberi gondolatok közeledését. Lehet, hogy a sas 
nagy távolságot repült, mielőtt lezuhant, és megmenekült a vadászá-
tól.

Fény. Éreztem, ahogy a szó kiárad a madárból. Fény. Eltűnődtem, 
hogy a vágyódása a nappalnak szól-e, mintha az megmenthetné a 
sorsától, mintha az éj lenne felelős a haláláért. Vagy a madár talán a 
fényes örökkévalóság ragyogását látta, ami egyre hívta, hogy repül-
jön fel a végtelen égbe, az istenek közé.

Fény.
Addig itt maradhatok. Maradhatok hajnalig, ha kitart addig. Tá-

vol tartom majd a ragadozókat, miközben ő egyik világból a másikba 
repül. Leültem mellé, a kezemet melle selymes tollaira simítottam. 
Az érintésem könnyed maradt, a szándékom felerősödött. Akara-
tom erejét fájdalmas lélegzetvételébe préseltem.

Megnyugvás, mondtam neki. Nyugalom. Csend. Béke. A szavak bal-
zsamként hatottak, de nem gyógyítottak. Végül is nem vagyok Gyó-
gyító. De igyekeztem jó érzéseket táplálni belé, még ha ez inkább 
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csak vágy volt is. Olyan szép madár volt, a szívem szakadt meg, hogy 
végig kell néznem a haldoklását.

Boojohni keresni fog. Morogva, sopánkodva, sóhajtozva fájó lába 
és bütykös térde miatt, de akkor is keresni fog, mert szeret, és ag-
gódni fog, ha nem érek haza hamarosan. Apám még kiskoromban 
magához láncolt, mint egy engedetlen kutyát. Annyira félt, hogy 
valami történik velem, hogy sosem hagyott őrizetlenül. Boojohni 
feladata volt vigyázni rám, hogy ne érjen baj. Régebben egyforma 
magasak voltunk, amitől úgy festettünk, mint két csibész gyerek, és 
állandóan keményen fegyelmeztek minket. Boojohni ezt még ná-
lam is jobban gyűlölte. De kompenzálták a szolgálataiért és a meg-
szégyenüléséért. Az én megszégyenülésemet nem vették fi gyelembe.

Boojohni troll, és lapos, ruganyos orrával jelentőségteljes szakálla 
fölött, ami illik a homloka közepén kezdődő és a hátán folytatódó, 
torzonborz hajához, inkább hasonlít egy majomra, mint felnőtt fér-
fi ra. Csak négy láb magas, teljesen kifejlett, és bár ruhát hord, két 
lábon jár, és épp olyan okos, mint bármelyik ember, Boojohni még-
sem érezte soha magát közülünk valónak.

Most már jóval magasabb vagyok Boojohninál, de továbbra is ő 
a védelmezőm, hiába nőttem ki a pórázból. Ketrecbe nem zárnak, 
bár apám megpróbálta. Ha az aggodalma szeretetből fakadna, úgy 
könnyebb volna elviselni. De csak a saját életben maradása vezér-
li, meg a félelem, és a kettőnk közti neheztelés csak mélyült, miu-
tán anyám meghalt.

Halkan felsóhajtottam, épphogy kifújtam a levegőt, de a sas rám 
emelte a tekintetét, úgy fürkészett.

Fény, szállt fel belőle ismét a szó. Sürgetően. Kérdőn.
Hamarosan, csitítottam, és megsimogattam a fejét. Hazudtam. 

Nem lesz fény. A hajnal még órákra volt. De maradok, Boojohni 
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meg moroghat. A szaglása apám vadászkutyáival vetekszik. Köny-
nyen rám találhat, ha akar.

Kényelmesebb pózba helyezkedtem, átöleltem a lábam, magam 
köré tekertem a ruhámat, és szorosabbra húztam a köpenyemet, 
hogy kizárjam az enyhén hűs levegőt. A vetés ideje gyorsan közel-
gett, és a hó szerencsére már eltűnt a talajról. A fák zöldbe öltöztek, 
a fű sűrűn nőtt alattam. A madár köré kuporodtam, fejemet a ka-
romra fektettem, a másik kezemmel tovább nyugtattam és simogat-
tam az állatot, gyógyulást sürgetve a gondolataimmal.

Gyenge védelmezőnek bizonyultam.
Annyira koncentráltam, akkora akarattal, minden energiámat a 

béke és a nyugalom üzenetébe sűrítve, hogy a gondolataim álom-
ba ringattak.
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