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Szeretlek, anyu!
Koszonom, hogy nekem adtad a vildgot!
Saundra Mitchell



A Broadway Score! kbzread egy csevegést Dee Dee
Allennel és Barry Glickmannel, amelyet 4j produkcio-
juk, az Eleanor diszletében forgattak.

Glickman és Allen meghivnak az Alliance Theatre bel-
s6 szentélyébe, a szinfalak mégé. Amerre nézek, min-
denitt a musical kellékeit latom. Habszivacs fejeken
acélszirke parokak és mifogsorok sorakoznak. Ezek-
re van sziiksége Allennek Mrs. Roosevelt szerepének
megformalasahoz. FDR' kerekesszéke is természetesen
ott van egy sarokban; Ulésén egy (valodi) szivar és egy
szemuveg (kellék) hever. A komoly téma ellenére a Dra-
ma Desk-nyertes Glickman és a Tony-dijas Allen remekiil
elszbrakoztatjdk egymast — és minket.

BS!: Mit jelent a Broadway egyik divaja szamara, hogy...
BG: Gondolom, ez a kérdés nekem sz6l, Dee Dee!

DA: Te csak ne told magad elém, szivi!

(J6t nevetiink, és Ujrafogalmazzuk a kérdést.)

BS!: Mit jelent a Broadway két hiressége szamara, hogy

egyutt jatszhatnak egy ilyen, Eleanor-formatumu produk-
ciéban?

! Franklin Delano Roosevelt az USA 32. elnoke nevének roviditése.



DA: Oszintén Gigy érzem, hogy megvaltoztatom az embe-
rek életét. Te nem igy vagy ezzel, Barry?

BG: Dehogynem! Arra j6ttem ra, hogy nincs nagy kulénb-
ség egy celeb és az Egyesiilt Allamok elndke kdzott.

DA: Mire tiddbajt kapok a masodik felvonasban, a leg-
szOrossziviibb nézék is felallva tapsolnak.

BG: Es térdig gazolnak a zsebkenddkben! Ha a k6zon-
ség nem mélyen elszomorodva hagyja el a nézéteret,
rossz munkat végeztink.

DA: Hatalom ez, a sz6 legszorosabb értelmében.

BG: Ne beszéljink most egy bizonyos darabrél, aminek
hatalmaban allt ténkretenni egy producert, egy popsztart
és egy képregényhdst! A nagyobb hatalommal ugyanis
nagyobb felelésség jar.

DA: Azt hiszem, mi elég nagyok vagyunk, hogy megbir-
k6zzunk a dologgal.



A New York Times szinikritikajanak kivonata
Ha FDR még élne, nem allna ki mellette

...Dee Dee Allen ugyanolyan héatborzongatéan széllja
meg Eleanor Roosevelt figurajat, ahogyan a démon An-
nabelle babat az azonos cim(i horrorszéridban, csak épp
ormotlanabbul. Allen nem bemutatja a k6zénségnek a
first lady lelkes ténykedését, hanem lenyomja a torkéan.
Molotov-koktél ez, amelynek alapanyaga a szirupba az-
tatott és meggyuijtott amerikai lobogo.

Az ember azt hinné, hogy Allen idétlen, izetlen bohdc-
kodasaval szemben Glickman visszafogottabb. Nos, nem
igy van. Glickman FDR-e vérforraloan félreértett szerep-
felfogas; ennél bantdbbat és idegesitébbet nem is vetett
a balsors a jelen kritika szerzéje elé. Az 6regedd szi-
nészben szikranyi sincs meg a volt elnék lendiletébdl és
agyafurtsagabol. Kbzép-atlanti kiejtéssel probalkozik, eb-
béli kisérlete azonban szdnalmasan nevetséges, ameny-
nyiben valahol New Jersey-t6l nyugatra beszélnek igy.

Aki jegyvasarlason gondolkozik, tegyen maganak egy
szivességet. Szerezzen be inkabb tlidbbajt! Az se lenne
semmi, de még mindig jobb, mint végigszenvedni Elea-
nor lassu halaltuséjat.



1. Edgewater, Indiana

Emma

Intés 6Gnmagamhoz: ne legyél leszbikus Indiandban!

Val6jaban az egész vilighoz intézhetem ezt az intést. En ugyanis
Indiandban vagyok az, és csoddk csoddja, szivds az egész.

El8bb kiirtoltem ki a neten, mint ahogy a sziileimmel kozdltem.
A sajat YouTube-csatorndmon, azaz az Emma énekelen. Gitarkiséret-
tel teszem, és az akeudlis sldgerekkel csalom magamhoz a jénépet.
Azzal szerzem meg a legtobb kommentet, ha ismerdsek a dalaim.
Tetszik ez nekem. Nincs sok bardtom, ezért a digitdlis hellok enyhi-
tik magdnyomat.

Nem pdlydzom sikerre, sz6 sincs errdl. El8szor is az ilyesmi soha
nem mikodik. Mdsodszor megijeszt a hirnév gondolata. Mdris tugy
érzem, hogy tobbet tudnak rélam a kelleténél. Természetesen azért,
mert igy is van. Elég egy nyelvbotlds, és a titok nem titok tobbé.

A kovetkezd tortént, éspedig a gimi elsd évét megel6z8 nydron.

Hogy hogyan néztem ki? Nos, félszeg kisegér voltam. Vastag kere-
tes szemiivegem bagolyszer(i kiilsét kolcsonzote nekem. A Sz8l8skert

nevi felekezet ifjisdgi tdbordban tidiiltem. A modern 4j felekezetek



kozé tartoztak, akik adnak a markaépitésre, és ahol az ifjusdg lelkésze
dobokkal szerelkezik fel. Meg is orroltak réjuk az Elsé Lutherdnusok,
a Szabad Baptista Misszid, egydltalin Edgewater valamennyi hagyo-
ményos egyhdza. Kordbban csak efféle szirupos szovegeket irtak ki a
logéikra: ,Mi hidnyzik Krisztus Egyhdzabdl? Te!” A Szél6skert feltd-
nésével azonban mind bevadultak.

Az 6sszes tini mégis oda akart dtiratkozni. Lizadds fels6fokon?
»,Nem, anyu, én a mend templomba akarok jérni, ahol nem akad-
nak ki, ha farmer van rajtam a mise alatt.” Es persze azzal is, hogy a
lerobbant imahdzakban rendezett felekezeti ifjusdgi zsirokat, ahol
puncs és siitemény kaphatd, szabadtéri megapiknikek valtottdk fel,
igaz, tovabbra is pocsék étkekkel, mert a papi kaja az papi kaja.

Ezért van az én tdnyéromon is grillszdsszal leontdtt mini hisgom-
béc. Tul sok rémtorténetet hallottam holmi burgonyasaldtdkrél, to-
jassaldtakrol, makardnisaldtakrol, gyakorlatilag az 6sszes majonézes
saldtaféleségrdl. Azt is olvastam, hogy a bébisirgarépdk megkopasz-
tott, klérban dztatott, kiszuperdlt répdk, dgyhogy szintén a tiltdlis-
tamra keriilnek.

Egy g6z6lg6, forré hisgombéccal teli fazék nem éppen nydri ele-
del (hacsak nem, mondjuk, Svédorszdgban), de legaldbb nem drt,
ami benne van. J6kora adagot a tdnyéromra pakoltam, és most az a
gondom, hogyan ehetem meg az egészet anélkiil, hogy dsszemasza-
toljam magam. Az efféle nem nyiszatolhaté fel mdanyag késsel-villa-
val, mdrpedig nekem az van a kezemben.

Hosszu sor 4ll az ételasztalok elétt, de semmi kedvem végigéllni
a kandlért. Arra sincs gusztusom, hogy felhivjam magamra a figyel-
met, és a sor elé tolakodjak ,csak egy kanalat veszek el” felkidltds-
sal. Még a legvonzébb emberpélddnyoknak sem nézik el egy ilyen

svédasztalos-nyiszatolds gyiilekezeti pikniken, hogy mésok elé toljdk



magukat, én pedig minden szépségem ellenére is rém esetlen va-
gyok.

Amugy meg, ki eszik kandllal husgombécotr? Hisgombéc Kana-
laz6: nem az elsd ginynév lenne, amit rdim ragasztanak, de a dolgok
jelenlegi 4lldsa szerint mindenképpen a legrosszabb.

Jelzem, nem a legrosszabb. Errél azonban késébb.

Ottt téblabolok hdt, és prébalom nindzsa médra eltiintetni az ételt,
amikor megldtom Ort. Hulldmos, aranybarna haj, bronzbarna bér,
barna szempdr. Ahogy észrevesz, megdll. Megdllok én is, és megall az
egész vildg. Valdszintleg a teljes univerzum; nem értek a fizikai hdt-
térhez.

Vardzslat lehet, semmi mds, mert abban a pillanatban, amikor
Alyssa Greene rdm néz, istennévé [ényegiil dt. Kdprazatos, kedves,
okos, vicces istenndvé. Hirtelen meg szeretném izlelni azt a csillo-
g6 ajakfényt a szdjan.

Hit, skacok, nem lep meg, hogy ilyen vdratlanul rikattantam
Alyssa Greene-re. Mindig is a ldnyokat szerettem. Mdr kiskoromban
is. Hatodikban beleziigtam Madisonbe, a Nekem aztdn mondhatod
hésndjébe. Mostanra kifejlett leszbi tinivé novekedtem. (Tisztdta-
lan) gondolatokat melengettem Ariana Grandérdl, és az az érzésem,
amennyiben taldlkozhatnék Lara Jeannel, A fusiknak, akiket valaha sze-
rettem f8hdsével, rd tudndm venni, hogy készitse el a a folytatdst, A /d-
nyoknak, akik elfeledtették a firikar cimmel.

Mégis meglep, amikor Alyssa dtnyul az asztal f6lott, és hatalmas
hurkapélcdt nyom a kezembe.

— Egyediil ez m{ikddik — mondja vakité mosollyal.

Nem a kedvessége lep meg, hanem hogy észrevett. Hogy valami-
ért felfigyelt rdm a legszebb ldny, aki valaha is jért a foldon. A meg-

lepetések azonban nem érnek véget, mert megérinti a kezemet. Ott



marad mellettem, én pedig egyik husgombécot a mdsik utdn nydr-
salom fel. Egyet 8 is leeszik a hurkapdlcdrdl. Ezen a szent helyen, a
gytlekezeti pikniken, mindenki szeme l4ttdra!

A gyepen az emberek babzsékokat dobdlnak egy lejtds tdbldra.
A hangsz6rékbdl keresztény rock bombél, egyenesen Zak tiszteletes
iPhone-jdnak lejdtszasi listdjdr6l. Az ég makuldtlanul, sugirzdan fel-
hétlen, mikor Alyssa Greene bepotydgi a szdmadt a telefonomba. Az-
tdn megkér, kiildjek neki SMS-t, hogy neki is meglegyen a szimom.

Még az éjjel felvettem az Emma énekelre egy TSwift-dalt. Any-
nyira elragadott a képzeletem vattacukros dlmaimba, hogy kézhirré
tettem: elsd ldtdsra beleszerettem egy gyony6ri(i linyba. Mindenféle
fenntartds nélkiil. Feltettem a posztot, kaptam érte egy ldjkot. Ezzel
tértem nyugovora.

Anyam ébresztett fel.

Nem kétlem, hogy egyszer még biiszke leszek a torténtekre, 6
azonban az orrom ald tette a YouTube-posztom kinyomtatott sz6-
vegét.

— Mi ez? — rivallt rdm.

— Nem tudom. — Ez volt minden, ami telt t8lem, mivel tényleg
nem tudtam.

— Nem erre neveltiink! — rikdcsolta.

— Hanem mire? — A sz4 szoros értelmében fuldokoltam a majd’
az orromba feldugott papirostdl.

Anydm folém magasodott az dsszes — egyébként nem tdl impo-
nalé — 6t ldb négy hiivelykes magassigival.

— Pontosan tudod, mirdl beszélek, Emma!

Nem tudtam! Hat nem arra neveltek, hogy énekeljek a net kozon-
ségének? Hogy posztoljam a fotémat abban a szuper lazacrézsaszin

pizsiben, amit a nagyitdl kaptam kardcsonyra?
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Oszintén szélva, par masodperc milva dtvette az uralmat régi 6n-
magam. Szé mi sz6, éjszaka feltettem egy szégyentelen dmlengést
egy lanyrél, akité] malyvacukrokkal megtizdelt hurkapdlcdt kap-
tam. Amihez jémagam Taylor Swift daldnak (A mi dalunk) tlirhetd
felvételét adtam hozza.

Valaki felneszelt a posztra a mi kis varosunkban, és mivel piszkalta
a begyét, nyomban mozgésitotta anydmat. (Anydm agy printelte ki
a profilomat, mint egy mirelit tészta f6z¢si Gtmutatdjdt. Semmikép-
pen nem maga nyomozott utdnam.)

A jelen felfedezés talsdgosan megddbbentett ahhoz, hogy megijed-
jek a sziileimtdl. Pedig tudtam réluk, hogy emberemlékezet 6ta olyan
felekezethez tartoznak, amelyik gy(il6li a melegeket. Ok maguk tadl
pallérozottak voltak ahhoz, hogy nyiltan fenekedjenek elleniik. Boto-
rul beleegyezésnek vettem a hallgatdsukat. Nem kerteltem hdt most
sem. Mint kideriilt, rosszul tettem.

— Kedvelem 6t — mondtam.

— Nos, hagyj fel vele! — csattant fel, mintha bizony ki tudndm ir-
tani a melegeket a fold szinérdl, mint a Netflix. — Ebben a hdzban,
az én fedelem alatt sz6 sem lehet ilyenrdl!

Ha ez a sztori a YouTube-os tytkhusleves receptekre hajazna, azt
mondandm, hogy igen, egy darabig nehéz volt a sziileimmel. Végiil
azonban esziikbe jutott, hogy egyetlen gyermekiik vagyok, a szemiik
fénye, akit feltétel nélkiil szeretnek. Csatlakoztak a PFLAG*-hez, és
kinos feliratd pélékban feszitettek a pride-felvonuldsokon, mint pél-
ddul: FREE HUG ANYATOL, FREE HUG APUTOL. Hazavihet-
tem a bardtnémet, akit idével mdr nem annak neveztek.

Bocs, hogy nem locsolom levessel a lelketeket!

? Az USA-ban alakult PFLAG szervezet jelentése: Parents, Families and Friends of Les-
bians and Gay's azaz Sziil8k, Csalddok és Bardtok a Homoszexudlisokért.
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Az én sziileim ugyanis hetekig vitatkoztak a megolddsrél: mi le-
gyen, dtneveld tébor vagy kitagadds. Végiil az utébbi mellett dontot-
tek. Magammal vihettem a gitdromat és a tankdnyveimet, de elvették
a kulcsom, és kirdgtak. Minden mds ingésdgomat, amint hallom,
vagy elégették, vagy elajindékoztdk: a laptopomat és a dobozt, amibe
hatéves korom 6ta gytjtottem a sziiletésnapi tidvozldkdrtydkat. Szin-
padias, ugye? Sz¢ép par.

Most tehdt a nagymamdmndl lakom, két hdzzal odébb, mint a
sziileim. A gimiben egyediil én villaltam 6] a mdssdgomat. Szeren-
csére megtarthattam a YouTube-csatorndmat.

Koz6nséges és harsiny, amivel sosem leszek igazdn népszer(i. Még-
is vannak kdvetdim, és az & reakcidikra ugy figyelek, mintha a bardta-
im lennének. Rokon lelkd melegek. Sziikségem van rdjuk. Annyira,
hogy mindet magaménak akarom, akdr a foltvarrdsos Pokémon tds-
kékat.

Vannak helyek, ahol nem vetik meg azt, aki nem titkolja a nemi
érdeklédését. New York, San Francisco... nem valdsdgosak a sza-
momra, mérhetetlenill tdvoliak. Indiana nem tartozik kézéjiik. Azt
tandcsolom ezért, ha rajtatok 4ll, ne legyetek melegek ebben az 4l-
lamban.

Nem szdmithattok itt mdsra, mint szivfdjdalomra.



2. Edgewater, Indiana

Alyssa

Valészintileg sosem jértatok itt, ezért hadd bocsdssam elre, Indiana
gyonyord hely.

Néha a hold akkora erdvel ragyog it a felhdkon éjszakdnként,
hogy az ég gyongyhdzfények selymébe 6ltozik. Hajnali 6tkor kelek
az iskolakezdéshez, ilyenkor az utakat is eziistds kod boritja. Kozvet-
leniil napkelte el8tt, mikor az iskolabusz balra fordul az 550-es dlla-
mi tton, minden lila szint 6lt, ami levendulakékre, majd rézsaszinre
vale 4.

Nyaranta rengeteg a szentjdnosbogar. Van egy t6 az erdében, ami
olyan tiszta, hogy uszni lehet benne. A kerités mentén f6ldiszeder
és mélna nd, az ember degeszre tomheti veliik a hasét. Osszel az-
tdn gyonyorkodhettek a szinek tobzéddsdban, és sajat almdt ehettek
a gylimolesosotokbdl. Késtoltatok mar forrén gdzolgd almdaspitée?
Pokoli jé!

A teliink nagyjébdl olyan, amilyet a kardcsonyi tidvézlélapokon
ldeni. A lankdkat fehér hotakaré boritja. Zizegve hull a hé, és az éjsza-
kék olyan sotétek, hogy jol kivehetd a Tejit. A legtisztdbb napokon a



mezdk a végtelenbe nytdlnak. Az eziistos, csillogéd foldeket a horizont
jeges kékje zdrja le.

Indiana kisvdrosairdl, julius negyediki tinnepségeirdl és kosarlab-
dameccseirdl nevezetes. Na, abbdl aztdn van elég! Tobb is a kelleté-
nél. Valdsigos dllamvallds ez. Aki Gigy végzi el a gimit, hogy nem lesz
kozben az Indiana Egyetem Hoosiers vagy a Purdue Boilermakers
nevii csapatdnak szurkoldja, azt élete végéig balféknek konyvelik el.

(Kivétel a Fighting Irish néi kosdrlabdacsapata. A Notre Dame-ot
is lehet szeretni, de az mdr gyanus kissé.)

Az iskolai brancsnak, a James Madison Golden Weevilsnek druk-
kolni kulesszerepet jdtszik a helybeliek életében. Errél szélnak az osz-
télytaldlkozok, és nem a futballrél. A focicsapat hdtulrél a harmadik
az allamban; halott szimunkra.

Az osztélytaldlkozdkon, az iskolabédlokon, a szurkolé gytiléseken,
a jotékonysdgi siitemény- és csomagolpapir-vasdrokon, a vodornyi
dobozokba dntott izesitett popcorndrusitdson, mindeniitt a kosara-
sokat ajndrozzak. Eljen a Golden Weevils!

A kosdrlabdacsapat az oka a bdljegyek szigorti korldtozdsdnak.
A felsés, alsos és elékészitds sportolok szdma (azaz 8sszesen hdrom té-
tel) szdzbtven f6re rag. Vegyiik ehhez hozz4 a béli partnereket, az mdr
hdromszdz. A tlizoltéparancsnok szerint maximum négyszdzan férnek
el a balteremben.

Amerika Eljovendé Hagyomdnyérzdi tehdr feldllitottdk a jegydru-
sité asztalaikat a Bajnokok Csarnokdban (azaz a bejdrati folyosdn,

ahol a dijak vitrinjei sorakoznak). Hiromfélét drulnak:

1. Szigordan készpénzes tdnc. Tesznek az anyai kdnnyektdl

ontozott csekkekre.



2. Jegyek. A gimi egyetlen olyan tanuldja tervezte 8ket, aki
ért a Photoshop haszndlatdhoz. (Mdrmint hogy igazdn ért.
Az Instdba mindenki be tud szivdrogni. A baj a sz6veggel
van. Olyan ez, mintha egy alreddit betimérgezést kapott
volna, és Papyrust meg Comic Sanst kopdosne magdbdl.)

3. Lista. Ide kell feliratkoznunk sajdt neviinkkel és a partneré-
vel. Szinglik nem kaphatnak jegyet a bélba. A lista dolgit

alaposan meghdnyjuk-vetjiik a bardtnémmel.

Végzdsok vagyunk, ez az utolsé esélyiink. Bevallom, piszkosul
szeretnék vele tdncolni a kartonpapir hold és az alufélids csillagok
alatt! Szeretnék fura mogyorébarna szemébe nézni, ami hol kékre,
hol zoldesre valt dt, az 6ltozEékétd] fuggden. At akarom karolni, hadd
tinjon el a vildg koriiloteiink!

Csakhogy nem t(inik el.

[tt aztdn nem. Ahol anydm fixiroz ketténket guvadt szemmel.

Tisztdzzuk mindjdre: nem szégyellem, hogy leszbikus vagyok.
Imddom a szerelmet és a bardtnémet! Imddom cséndes sugdoléza-
sainkat és titkos csokjainkat. Imddok hozzdbidjni nagymamadja furdn
bérsonyos hatdst kanapéjdn, és filmeket nézni, mialatt nyugatrdl ér-
kezd esd veri az ablakot. Imddom, hogy a keziink pontosan ugyan-
olyan méretli, az 8 ldbfeje kisebb, a lébujjai viszont hosszabbak az
dtlagnal. De még jobban imddom, ha énekel. Annyira, hogy szinte
f4j; mintha egy kéz addig préselné a szivem, amig gyémdnttd nem
jegecesedik.

Emma fel-felfénylik, akdr egy szentjénosbogdr, mert barna haja
aranysargdba hajlik, a kék szeme meg szinte z6ld. Mikor leveszi

a szemiivegét, szeretem orromat az ovéhez nyomni, és mélyen a



szemébe nézni. Ilyenkor felnevet és elpirul; arca és szdja hirtelen ki-
pirosodik. Nehéz csak suttognom a szerelmiinkrél, ahelyett, hogy
az egekbe kidltandm.

A baj csak az, hogy anydm nem 4ll készen a hirre. Sériilékeny tjab-
ban, egész pontosan, amiéta apdm elhagyta. Kénnyen ment neki.
Csak fogta a sporttdskdjar, és ellejtett az éjszakdba. Uj csalidot alapi-
tott, mar mieldtt elment, amikor a féltestvérem megsziiletett.

Anyu azéta légmentes buborékban él. Azt gondolja, ha gyakrabban
jar templomba, tobbet imddkozik, alaposabban kitakarit; ha lefogy
husz fontot, jOl nevel engem; ha végre eltaldlja a serpenyds rostélyos
receptjét, amit még az any6sitodl kapott, apu visszajon. Mikor errél
beszél, felszikrdzik a szeme, mint a transzformdtor, amelyikbe belecsa-
pott a villim. Ilyenkor mindent kiad magébél, azon melegében, ha-
darva, vég nélkiil.

Ez a szenvedély azzal jir, hogy mintaszerten kell viselkednem.
Jelesre tanulnom, csupa emelt szint(i tantdrgyat, hogy a tanulma-
nyi dtlagom elérje a maximdlis 4.0-s pontszdmot. Minden bejelolt
egyetemnek elsére fel kell vennie. Muszdj a vasdrnapi iskoldn is ta-
nitanom. A gyerekeim kézmives alkotdsai pedig majd olyan jol si-
keriilnek, hogy megrikatjak a sziileiket.

A didkbizottsdg elndke viszont azért lettem, mert én is Ggy akar-
tam. Mert azt hittem, meg tudom véltoztatni, ami valtoztatdsra
szorul, és meg kell tdmogatnom, aminek erre van szitksége. Ennek
ellenére orgonalila, térdig ér8, spagettipantos ruhdban kell a bélba
mennem, aminek az drdt anyu heti hatvanérds, egy 4ll6 honapig tar-
t6 tilmunkdval teremtette el8. A ruhaderekat Swarovski kristdlyok
diszitik. Swarovski. Kristdlyok.

Hogy miére? Nos, a maga részérdl 8 a sziiléi munkakozosség el-

néke (a okélynél, ugyebar, nem adhatja aldbb). Ok gardirozzék a



bal vendégeit. Ez az év is tokéletes lesz tehdt, ahogyan én is béli ru-
hdmban, szmokingos fit kisérémbe karolva.

Bérmilyen fiti megteszi. Anyu nem tudja, ki légyen 8, noha termé-
szetesen vannak otletei. Ott van példdul Paolo, a cseredidk, aki a mi
gylilekezetiinkbe jir. Has-vér mdsodéves, és pont tgy fest, mint a
tévésorozatok mdsodévesei: izmos, kigytrt, fess, aki bennfentes csipd-
ringdssal vonul. Tévedés ne essék, szexi sric. Csak éppen a kérusveze-
t6nkkel hetyeg titokban, de errél, csitt, egy szot se!

A lényeg az, hogy anydm buborékja a szétpattands hatdrdn 4ll.
Mintaanydnak képzeli magit, noha hazudik, Ggy 6nmagdnak, mint
avildgnak. Bdrmely percben rdomolhat az egész épitmény. A vardzs-
lat oda, és rakhatom 6t Gjra darabjaibdl.

Nem ¢én akarom rdmérni a déntd csapdst. Ezért probdlom dtbe-
szélni a problémdt a barditn6mmel (veszekedés helyett). Egyetlen va-
razslatos éjszakdra lenne szitksége, ahogyan nekem is. Csakhogy az
Indiana dllambeli Edgewaterben lakunk. Ezért ha partnernek jelol-
jik be egymidst a bdli listdn, az tobb, mintha két jegyet valtandnk a
tornaterembe.

Emma mindenkinél jobban érti, mi az dbra. A sziilei hetente jdr-
nak templomba. Ugyanabban a padban iilnek, mint az én felmend-
im. Ugyanazok a rideg arcok merednek a szdszék f6lotti ablakban
trénolé festett {iveg Urra, aki libdhoz gyljti bdrdnykdit, s a haja
majdnem aranyszind, mikor 4tsiit rajta a napfény.

Apu elment. Anyu dlomvildgban €I, ahol téncosa karjdn ringhat
népszer(i sldgerek dallamdra. Ha én mindennek ellenére hajland6 va-
gyok elmenni a balba, az nem egyszertien arrdl szél, hogy veszek egy
fliz8t, és béli ruhdt 6lwok. Ez esetben arrdl is dontenem kell, hogy el-
jatszom-e a tokéletes mintaldny szerepét, vagy ripitydra verem anyd-

mat egy baseballiit6vel.



Mindennek ellenére én is szeretnék szabadon szdrnyalni Emma
karjdn, és vele cs6kolézni egy diszkbél kolesonvett ldmpa csillogd
fényénél. Ezt beszéljiik 4t Gjra meg Ujra, de nem veszeksziink. Az
kéne még csak! Tavasz van, és Indiana Gjra gyonyor(i! A kék ég, a
bimbdz6 kortefdk, a nap felé kis z6ld hajtdsaikat novesztd tulipinok
mind arra 8sztondznek, hogy igent mondjak. Igen, hajlok az igenre!

Majd meglétjuk.



3. Tobbet ésszel

Emma

Széz dolldr van a zsebemben, de egyel6re nem megyek oda a jegy-
4rusité asztalhoz.

Nem férek oda. Nick Leavel produkdlja magit a Bajnokok Csar-
nokiban. Allva nézziik, f6ként mert itt van a gimi bejdrata, de meg
azért is, mert a) bdrki, akinek kedves az élete, nem mer a 1épcsére b)
vagy a jegydrusité asztalra tilni.

Izgalom fut végig a véletlenszertien Gsszeverddott nézékozonsé-
gen. Nick egy csomé egyetemistdt hozott magdval. Transzparense-
ket fognak szorosan a mellkasukhoz, és (4gy sejtem) benzinkutakrdl
elorozott szegfli van a fogaik kozote. Nick a napszemiivegével, fel-
iratos egyendzsekijével és a vildg legtisztdbbra suvickolt cipdjével
felszerelkezve szdjaba veszi két ujjdt, és j6 hangosan fiittyent egyet.

A Bajnokok Csarnokdban minden szem rdszegez6dik. O meg,
nem viccelek, korbehordozza tekintetét nydjan, hogy dicsSsége kelld
fénnyel ragyogjon. Nem elég, hogy az egész gimi szeme ldttra hivja
bédlba Kaylee Brookst, lovagi gesztusdnak meg kell adni a médjdt. Ha

valaki a Golden Weevils sztdr kozépcsatdra, ki kell tennie magdért.



— Kaylee! — mondja, és megfogja a liny mindkét kezét. Ahogy kor-
bependeriti, karjuk nevetségesen 6sszeakad, 8 azonban nem vesz réla
tudomdst. Fényes lakkcipdje nyikorogva fordul a jérélapokon a mu-
tatvany kozben, mikdzben térdre ereszkedik. Felpillant, de nem szdl.

Ehelyett biccent a fejével, mire az elsGs kosarascsapat félkorivet
formal. Tutira begyakoroltdk az egészet. A kiséret tagjai Kaylee liba
elé ejtik a szegfiiket. Ezutdn egy emberként elforditjak a transzpa-
renseket.

Egyfel6l meghat ennyi igyekezet és a jelenetet eltoltd érzelmes-
ség. Masfeldl legytink realistdk: egy tucat tizedikes szerencsétlenke-
dik holmi transzparensekkel. Mintha harmadikosok lennének, és a
virdgfakaddsra 6szt6nzd darabot adndnak eld, pedig az egészre egy
gimi folyoséjan keriil sor. A megsdrgult Just say no banda transzpa-
rense elStt. Rohejes az egész, mégis visszafogom a jokedvemet.

— Kaylee! — mondja az elsé csapattdrs, a transzparensét magasba
tartva. Tele van irva, Nick azonban a gyengébbek kedvéért felolvas-
sa. A sz6 szoros értelmében hdtrapillant a vélla £616tt, hogy meggyd-
z6djon rdla, j6 helyen jér-e.

Kaylee mindkét kezét megragadva igy sz6l hozzd:

— Lednyzd! — mondja, akdr egy DJ valami késd éjszakdig nyulé
buliban. — Elsés korunk éta mind erre a pillanatra vartunk. Tudod,
hogy tdmadéjitékos vagyok, de magdnyos legeldl lenni.

A szemem forgatom, akkora hévvel, hogy belefijdul. Hadd te-
gyem hozzd a pontossdg kedvéért, hogy ez az aranyldbu csodacsatdr
a legfehérebb srdc a mi jobbdra fehérekbdl 4ll6 iskoldnkban. Vila-
gosbarna hajdval, vizeskék szemével § a legmagasabb, leghabosabb
tejesiiveg Dél-Indiandban. Kaylee oly héldsan lefetyeli fel ezt a tejet,

mint egy kébor macska.

Y.



Lehull a kovetkezd transzparens. A 1épesé koriil téblabolok, mert
ugyan kivdncsi vagyok a fejleményekre, de nem kivdnok a szdjtd-
ti népség kozé keveredni. A hdtizsékom szijit rendezgetve hirtelen
osszeborzongok. Nem a hidegtdl vagy a tdlzott cinizmustdl, hanem
Téle.

Alyssa kozelsége egész testemet megbizsergeti. Minden egyes por-
cikdmat! Nem 4ll til kozel hozzdm, mivel senki nem tud a ketténk
dolgardl. Annyira mégis kozel, hogy magamba szivhatom hajdnak
kékuszolaj és kézkrémének dus vaniliaillatit. Hogy izlelni sem len-
ne utolsé? De nem dm!

Mikor Nick mdr a harmadik transzparensrél olvas — ,,Aztdn tortént
valami, lednyz6, ami megviltoztatta az életemet” —, Alyssa odastdgja:

— Sajndlod, hogy mi nem csindlunk ilyent?

— Ugyan, miért sajndlndm? — kenek mosolyt a képemre. — Mit is
akarhatnék? Jambikus verselésti szonetteket?

Ujjai megcirégatjak hdtul a karomat.

—Tudod, hogy értem.

Bére selymes tapintdst, ahogy hozzdm ér. Legszivesebben hozza-
bujnék, nyaka meleg hajlatdba firndm az arcomat. Hogy szeretnék
én is féltérdre ereszkedni elétte, vagy irni egy dalt a szdmdra, és el-
énekelni a gimi erkélyérél! Igazdn j6 lenne, de konnyebb giinyoldd-
ni, amikor savanyt a sz6l8. Szivesen udvarolnék én is teljes gbzzel,
Alyssa azonban nem engedi. Akkor pedig hagyjuk.

Lopva hétrapillantok, nem hallja-e meg valaki.

— Csak veled szeretnék a balba menni — mondom.

— Van egy otletem — jegyzi meg, mint aki Hawkins dirivel tdrgyal
a végzdsok sulin kiviil rendezendd ballagdsi bankettjérdl. Azt hit-

tem, ezt mdr kitdrgyaltuk, de nem.



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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Ideje lehtzni a reddnyt, és lehtiteni sokat tirt szivemet. Szdndé-
kosan Nicket és Szegfti Reviijét bimulom, mikdzben tele a fejem fe-
hér romdncukkal, ami nekik nyilvdn nem tetszene.

Sz6 mi sz6, Kaylee ugrdndozik 6romében, és csubakkdsan horog,
mieldtt igent mondana. Nick, agy ldtszik, vevd erre. Kaylee mogott
legjobb bardtndje, Shelby 6rvendezik. Valészintileg csak megjdtssza,
mert ahogy Nickre néz, leri a képérdl a sdrga irigység.

Ehhez hasonlét épp eleget ldttunk a YouTube-on, csak most sok-
kal gyatrdbb mindségben. Nick és a sleppje meg se prébélja emelni a
szinvonalat. Minek is, mikor mindenki tigy emlékezik majd erre a je-
lenetre, mintha egy kultmozi epizédja lenne. Tény és val6, stirtin el§
is fordul hasonlé a filmekben... mér a szerepl8k életében.

Nem akarom, hogy Alyssa kiérezze vdlaszombdl a csalédést, noha
nem lehetetlen.

— Halljuk akkor! — ny6gom ki elszorulé torokkal.

— Egyiitt megyiink, de iratkozzunk fel ma kiilon — veti fel diplo-
matikusan. — Hozzd kell szoktatnom anydmat a gondolathoz. Las-
san majd csak megbékél.

Kis hijdn én is felhordiilok, mint Csubakka, ami nem til meg-
nyero.

— Mi a kiilénbség akozott, hogy ma mondod meg, és hogy hirom
hénap malva? — nézek rd.

— Egyel6re nem 4ll rd készen. Tudod, hogy mindentitt vannak ké-
mei. Ha egytitt vesziink jegyet, azel8tt értesiil rola, hogy hazaérek.
Megftelelképpen kell neki beadni, ami idébe kertil.

Az érvelés logikus és cafolhatatlan. Minél késdbb vesziink jegyet,
anndl nagyobb az esélye, hogy elfogy. Mivel egyikiink sem a James
Madison gimi és a Golden Weevil sztdrja szimunkra érdektelen kar-

jan lebben a bélba, aki id6t nyer, életet nyer.
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