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Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2020

W H I T N E Y  G .
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Tamisha Drapernek.
A szó legszorosabb értelmében te vagy a legjobb barát, 

akire egy lány vágyhat! 
Köszönöm a végtelenített Starbucks-beszélgetéseket, 

amikből ez a könyv is született!
(És igen, hálám jeléül beismerem, 

hogy a Barátod, Carter cím a te ötleted volt.)
(Chris Draper, neked nem mondok külön köszönetet azért, 

mert Tamisha férje vagy… HAHAHA!)
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Prológus

CARTER

Idegborzoló részletességgel emlékszem, mikor kezdődött ez 
az egész őrület. Legalábbis részemről.

Tízéves voltam. A szüleim (a James család, akik a Joyce Avenue 
1100. alatt laktak… értitek) egy adománygyűjtő bulit tartottak az 
otthonukban. A flancos vacsora kellős közepén apám felállt, mert 
úgy érezte, beszédet kell mondania. (De minek?)

Ott állt a maga százkilencven centis valójában, vakítóan kék ame-
rikai szeme szikrázott, csakúgy, mint a kapzsisága. Ott állt, és arról 
beszélt, hogy támogatni akarja az egészségesebb iskolai étkeztetést 
és a hatékonyabb fegyelmezési módszerek bevezetését, mivel egy bi-
zonyos gyereknek (nekem) mindig, mindenképpen a balhék kellős 
közepébe kellett csöppennie.

Eddig még rendben is lett volna; az igazi süketelés csak ezután kö-
vetkezett. Apám tósztot mondott a teremben összegyűlt szponzorai 
egészségére. Felemelte a poharát, és így szólt:

– Minden jelenlévőt a barátomnak tekintek. Ha mégsem, akkor 
az azért van, mert a családomhoz tartozik, és a család örök! Néhai 
édesapám megtanított valamire, ami azóta is elkísér utamon: van-
nak emberek, akiket csak egy szóra, vannak, akiket egy időre, és 
vannak, akiket örökre mellénk sodor az élet.
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Szavait hangos taps, éljenzés és meghatott „milyen igaz, milyen 
igaz…” megszólalások követték. Majd egy idősebb fickó lehajolt hoz-
zám.

– Apádnak igaza van, ugye tudod? – kérdezte. – Vésd az eszedbe, 
amit mondott!

– Miért, mit is mondott?
– Azt mondta: vannak emberek, akiket csak egy szóra, vannak, aki-

ket egy időre, és vannak, akiket örökre mellénk sodor az élet – mo-
solygott. – Próbáld meg nem elfelejteni!

Rám kacsintott, majd elsétált.
Akkor még fogalmam sem volt róla, de apám és lelkes híve tulaj-

donképpen megjövendölte a sorsomat.
Eltelt néhány év, majd apám minden bizonnyal úgy gondolta, el-

szállt a „szó”, amiért mellém és anyám mellé sodorta az élet, és lelé-
pett. Újabb néhány év elteltével anyám is úgy döntött, kitöltötte az 
anyaságra szánt „időt”, és az élet valódi célját füstös bárokban és ka-
szinókban keresi. Ami az ,,örökré"-t illeti, ahhoz csak egyetlen sze-
mély jutott igazán közel.
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Negyedik osztály

CARTER

Kedves Miss Carpenter!

Sajnálom, hogy tegnap rosszul viselkedtem az órán. Nem 
akartam felbojdulást okozni és salynálom, hogy eltörtem a 
legjob tollait, de nem sajnálom, hogy RÜHELLEM Arizona 
Turnert.

Csúnya és túl sokat dumál. Miért nem küldi őt is az igaz-
gatóhoz, mind engem? Őt is mekkel büntetni és remélem, 
hogy holnap megdöglik és töbet nem kell a fokszabájzós ké-
pét néznem.

Üdvözletel:
Carter

Mosolyogtam, és átadtam a levelet anyámnak. Reméltem, hogy 
most már jó lesz, és nem íratja megint újra.

Elegem volt abból, hogy Arizona folyton bajba kever, és utána 
még röhög is rajtam. Azt hitte, olyan okos, mert az órákon minden 
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kérdésre tudta a választ, de én is tudtam minden választ. Tudtam, 
hogy a tanítónk hol tartja a dolgozatok megoldókulcsait, és ebéd-
szünetben mindig elloptam.

A szüleim ismerték a szüleit, mert minden szülői értekezleten elő-
került, hogy én „piszkálom” és „megríkatom”, de soha nem hitték el, 
amikor bizonygattam, hogy ő kezdte.

Mindig ő kezdte.
– Carter… – Anya mély levegőt vett, és megrázta a fejét. – Ez a le-

vél borzalmas. Rosszabb, mint az előző három!
– De miért? Most nem is csúfoltam Arizonát, csak annyit kíván-

tam, hogy dögöljön meg!
– Nem gondolod, hogy megbántod, amikor csúnyának nevezed?
– De ha egyszer csúnya!
– Egyáltalán nem csúnya – lépett be apám a szobába. – A fogsza-

bályzója talán az, de összességében nézve egészen helyes.
– Komolyan? – meredt rá anya, mire apa elnevette magát.
– Bocsi – mondta, majd hozzám lépett, és megveregette a válla-

mat. – Fiam, nem szép dolog a másikat lecsúnyázni, akkor sem, ha 
nagyon utálod. Szállj le erről a lányról, idén már ötödszörre kerültél 
miatta bajba!

– Nyolcadszorra! – javította ki anyám. – Múlt héten még a hintá-
ról is lelökte!

Apa rám nézett.
– És most mit műveltél? – kérdezte.
Nem válaszoltam. A padlóra meredtem.
– Felállt a matekdolgozat közepén, és kijelentette: „Utállak, Arizo-

na!” – magyarázta anyám. – Aztán elvette szegény lánytól a dolgo-
zatát, összegyűrte, és a galacsinnal sikeresen leverte a tanító kedvenc 
üvegtollait.
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Apa sóhajtva megrázta a fejét.
– Ne is állj szóba többé ezzel a lánnyal, jó? Rá se nézz! Előbb-

utóbb meg kell tanulnod levegőnek nézni. Valami azt súgja, nem 
sokáig fog idegesíteni, csak ideig-óráig kell már elviselned. Egyket-
tőre vége lesz, hidd el!

– Örülök, hogy végre felnőttként beszélsz. – Anya széttépte a le-
velemet, és ismét rám nézett. – Te meg ülj le, írj végre egy kedves le-
velet a tanítódnak és egy még kedvesebbet Arizonának! Ígérd meg 
neki, hogy többé nem gonoszkodsz vele! Próbálj valami kedveset is 
írni, például dicsérd meg a ruhácskáit!

Felmordultam, de végül kézbe vettem a tollat, és írni kezdtem.
Öt további próbálkozásba került, mert anya mindig kihúzatta ve-

lem a „buta”, „utállak” és a „dögölj meg” kifejezéseket, de éjfélre vég-
re elkészültem. Megesküdtem, hogy másnap odaadom Arizonának 
a levelemet, és utána soha többé nem szólok hozzá…

Másnap kora reggel a tanítóm íróasztalára tettem a bocsánatkérő le-
velet, aztán a leghátsó sor legutolsó székében foglaltam helyet. Elő-
vettem a házi feladatomat, és megpróbáltam megoldani még néhány 
matekpéldát, mielőtt elkezdődött volna az óra.

Négyszer számoltam hétig az ujjaimon, majd Arizona leült mellém.
– Szia, Carter! – mondta.
Úgy tettem, mintha nem hallanám.
– Carter? – Megütögette a vállam. Beírtam a füzetembe, hogy 28.
– Helló? – Még erősebben ütögette a vállam. – Carter? Carter?
– MI VAN?! – néztem rá végül.
– Nem hoztál nekem valamit? Valami kedves és fontos dolgot? – 

Megvillantotta fogszabályzós vigyorát. 
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Blöe, de csúnya volt! 
– Nem – válaszoltam.
– Nem íratott veled anyukád egy újabb bocsánatkérő levelet? – 

fonta össze maga előtt a karját. – Mert reggel ezt mondta anyukám-
nak a telefonba.

– Én telefonban nem írtam neked semmit! Anyád biztosan sü-
ket és buta is!

– Mi? – kapkodott levegő után Arizona. – Ezt vond vissza! Vagy 
megmondalak!

– Menj csak, árulkodj! – vontam vállat, és vártam, hogy felemel-
je a kezét, és beköpjön. Ahogy szokta.

Nem tette, csak bámult rám, majd a zsebébe nyúlt, és egy összehaj-
tott cetlit dobott a padomra.

Szerettem volna összegyűrni és az arcába vágni, ahogy tegnap kel-
lett volna. Ehelyett kihajtogattam és elolvastam.

Kedves Carter!

Sajnálom, hogy tegnap miattam viselkedtél rosszul, és eltör-
ted Miss Carpenter tollait, de nem sajnálom, hogy UTÁL-
LAK. Csúnya vagy és túl sokat dumálsz. Azért keverlek min-
dig bajba, mert nem bírod befogni a szád, és azt hiszed, min-
dent tudsz, PEDIG NEM IS! Remélem, hamarosan elüt egy 
busz, mert béna vagy. NAGYON béna vagy.

Egy nagy francot a barátod,
Arizona

Azóta a legjobb barátok vagyunk.
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1. szám:
Blank Space (3:47)

1

CARTER

Napjainkban

A szex jó, de egyre kevésbé elég.
Megráztam a fejem, miközben Emily, az aktuális csajom körülöt-

tem körözött a strandon. Élénkpiros bikinit viselt, nevetve fröcskölt 
le. A közelben heverő srácok irigyen méregettek. 

Ahányszor csak visszamosolyogtam rá, Emily lekapta a csukló-
jára erősített fényképezőgépet, mellém ugrott, magasra emelte azt a 
vackot, és elkiáltotta magát:

– Szelfitájm! Mi vagyunk a világ legcukibb pááárjaaa!
Hogy őszinte legyek, a csaj igazi álomnő volt, ami a külsejét illeti. 

Világoszöld szemével, telt ajkával lélegzetelállítóan szép volt, raga-
dós nevetése még a legsavanyúbb embert is mosolyra késztette, hu-
morérzéke az enyémhez volt hasonló. Ösztönösen élénk természete 
segítségével bármilyen idegennel elhitette, hogy már az első találko-
zásnál legjobb barátokká váltak, és a szexet éppúgy kívánta, mint én.

1  A fejezetek elején lévő zeneszámok Taylor Swift dalai.
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Itt azonban vége is volt a pozitívumoknak. Sajnos erre túlságo-
san későn jöttem rá.

Néhány hónapja jártunk, amikor kimutatta a foga fehérjét. Elő-
ször is rájöttem, hogy az ösztönösen élénk természetében semmi 
„természetes” nem volt; ellenkezőleg, az Adderall, egy illegális am-
fetamingyógyszer mellékhatásaként jelentkezett, amit Emily rend-
szeresen beszerzett, majd túl is adagolt. Másodszor, szokásává vált, 
hogy ha nem voltunk együtt, óránként rám írjon: „Hiányzol, bébi, 
hol vagy most?” Ha három percen belül nem válaszoltam, folyama-
tosan zaklatott: „Most mi van, meghaltál? MEGHALTÁL?” A vég-
ső ok pedig, amiért már igazán véget akartam vetni ennek a kap-
csolatnak, Emily új, hátborzongató szexuális fétise volt: imádta négy 
lábon körbejárni a hálószobát, majd macskaként dorombolni szex 
előtt és után. Még „nyávogott” is, amikor elélvezett.

Vannak dolgok, amiket még én se bírtam hosszabb távon elvi-
selni…

– Hahó! – fröcskölt le Emily, kizökkentve a gondolataimból. – 
Min tépelődsz annyit?

– Sok mindenen – vallottam be.
– Ezért is szeretlek, Carter – mosolygott. – Mindig elmerülsz a 

gondolataidban, és komoly dolgokon elmélkedsz. – Felemelte a fény-
képezőgépet. – Elmélyülten gondolkodós szelfi!

– Oké. – Vártam, amíg elkészíti a fotót. – Indulhatunk haza végre?
– Máris, csak még öt perc! Még egyszer be akarok menni a vízbe, 

hogy utoljára érezzem a hullámok simogatását a mellemen!
Bólintottam, és néztem, ahogy bemegy az óceánba. Intett, hogy kö-

vessem, de csak kierőltettem egy mosolyt, és a helyemen maradtam. 
Azon gondolkodtam, miért nem tudok hat hónapnál tovább marad-
ni egyetlen nővel sem. Egyetlen perccel sem tovább. De vajon miért?
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– Kész vagyok! – Emily kimászott a partra. – Mehetünk, Carter! 
Tudom ám, min gondolkodsz annyit. – A lágyékomra csúsztatta a ke-
zét. – Miau…

Atyaisten!
Eltoltam a kezét, és megfogtam, majd elindultunk a lakásom irá-

nyába.
– Van kedved elmenni holnap az Everglades Nemzeti Parkba? – 

kérdezte.
– Azt inkább holnap beszéljük meg. Sok mindenről kell beszél-

nünk.
– Óóó! – szorította meg a kezem. – Végre megmutatod a lelked 

mélyén rejlő sötét titkokat…
– Nincsenek sötét titkaim.
– Na jó, de bármiről akarsz is beszélni, lehet róla szó, hogy ne a 

Gayle’sben tegyük?
– Mi? – néztem rá, és felvontam a szemöldököm. – Miért ne?
– Tudom, hogy imádod a kajájukat, és persze én is imádom, de 

utálom azt az éttermet. Utálok ott lenni, na!
– Én nem…
– Úgy érzem, nem olyan „páros búvóhely”, tudod? Minden pár-

nak szüksége van egy olyan helyre, ahol jól érzik magukat. Ha már 
így szóba került, többet kellene magunkról posztolnunk a Face-
bookon! Fel is töltöm a fotókat, amiket ma lőttünk. Mit gondolsz, 
mit írjak hozzá? „A kedvesem meglepett egy strandolással! Hashtag, 
imád engem, hashtag, ne légy féltékeny, hashtag, mindig egy halom 
pénzt költ rám!”

– Ez egy ingyenes szabadstrand.
Nem vett tudomást a megjegyzésemről, tovább locsogott. A kö-

zösségi médiás profiljainkról hamar áttért arra, hogy meg fog engem 
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lovagolni ma este, de ahogy visszaértünk a lakásomhoz, eldőlt az 
ágyamon, és álomba merült.

Megkönnyebbülten vettem ki egy sört a hűtőből, és a pultnak dől-
tem. Át kellett gondolnom a másnapi szakítást. Gyorsnak kell len-
nem, rövidnek és lényegre törőnek.

Nem te vagy az oka, hanem én… Biztosan nem olyan férfi kell neked, 
mint én… Nézd, ez az idióta macskafétis… – Nem, nem. Diploma ti-
kus nak kell lennem. Hm…

Beütöttem a Google-ba: „tíz mód a szakításra”, de a böngésző le-
állt, mert hívás jött a telefonomra.

Legjobb barátom, Arizona hívott.
– Igen? – szóltam bele a telefonba.
– Nyáuu – suttogta vissza Arizona. – Miáúúú!
– Bekaphatod, Ari.
Nevetett.
– Csak nem rosszkor hívlak? Zavarok?
– Egyáltalán nem. – Beléptem a szobámba, és megkopogtattam a 

falat, ébren van-e már Emily. – Most értem vissza a strandról. Emily 
elaludt, ahogy hazaértünk.

– Túl sok volt a macskamenta? A legjobb családban is előfordul.
– Akarsz is valamit, Ari?
– Persze hogy akarok – nevetett.
– El is mondod, mielőtt rád csapom a telefont?
– Aha… azt hiszem, ma végre szeretnék lefeküdni Scott-tal.
– Rendben. Akkor menj, és feküdj le végre Scott-tal!
– Nem, nem úgy értettem. – Hangja most komollyá vált. – Csak 

nem vagyok biztos benne, hogy meg kellene-e tennem. Vannak elő-
érzeteim.

– Milyen előérzeteid?

Baratod_Carter_beliv.indd   16Baratod_Carter_beliv.indd   16 2020. 05. 18.   13:042020. 05. 18.   13:04



•  17  •

– Hogy ez nem jó ötlet, és nem a megfelelő alkalom.
Felsóhajtottam.
Arizonának muszáj volt mindig önvizsgálatot tartania, ha le akart 

feküdni egy fickóval. Kiértékelte a kockázatokat és a hasznot, a „csók-
intenzitástól” a „randik átlagos hosszán és minőségén” át a „hosszú 
távú kapcsolat” lehetőségéig. Tagadta ugyan, de tudtam, hogy van 
egy külön erre a célra készített táblázata a telefonján, abban vezette 
az összes röhejes tényezőt. Valahányszor új pasija volt, mindig új táb-
lázatot kezdett.

– Nézd, ha nem akarsz vele lefeküdni, ne tedd meg! Mondd meg 
neki, hogy még nem állsz készen rá! 

– És ha kiakad? Végül is nyolc hónapja járunk.
– Mi van? – Majdnem félrenyeltem a sörömet. – Nyolc hónapja?
– Látod? Ez a fő baj, és tudom, hogy azt hiszi, ma megtörténik, 

mert utalgattam rá, de… nem tudom. Nem vagyok biztos benne, 
hogy megéri a kockázatot. És ha megint pofára esek?

– Várj egy percet! – ráztam meg a fejem. – Hol vagy most?
– Scottnál.
– És ő mégis hol a fenében van?
– Elment óvszert venni.
– Legalább ő a megfelelő helyen van… – forgattam a szemem. – 

A viccet félretéve, ha nem vagy benne száz százalékig biztos, csak 
mondd meg neki, amit most nekem is. Meg kell értenie.

– És ha nem érti meg?
– Akkor keress olyat, aki megérti!
– Oké – válaszolta. – Még mindig szakítani akarsz Emilyvel a hét-

végén, vagy megpróbálod helyrehozni a kapcsolatotokat?
– Nem. – A hálószobámhoz mentem, és becsuktam az ajtót, mie-

lőtt részletesen kifejtettem volna a választ. – Vége, kész. Nem érzek 
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már semmit, és halálosan unom a veszekedéseket, az elmebajos vi-
selkedését és azt, hogy folyton ellenőrizget.

– Ez a negyedik szakításod idén. Lehet, hogy szüneteltetned kéne 
a párkapcsolatosdit?

– Csak nyugi! – mondtam. – Elfogadtam, hogy nem vagyok alkal-
mas párkapcsolatra, holnap pedig újra szingli leszek. Úgyis ki kell él-
veznem az egyedülállóságot, mielőtt beindulna az egyetem.

– Vagyis azt mondod, végigkufircolod a nyarat?
– Csak utalok rá – mosolyogtam. – Van különbség!
– Nem mondhatnám, hogy… Ó, mennem kell! Scott most érke-

zett meg. Holnap hívlak. Szia!
Letettem a telefont, és elővettem még egy sört a hűtőből. Ahogy 

becsuktam a hűtőajtót, egy tányér süvített el a fejem mellett, centikre 
a fülemtől. A falnak vágódott, majd ripityára törve a padlóra hullott.

– Mi a franc… – fordultam meg, és a tűzvörös arcú Emilyvel ta-
láltam magam szemben. – Mi az isten van veled?

– Velem?! – Újabb tányérral vette célba a fejem, és ismét eltévesz-
tette. – Velem mi az isten van?! VELED mi az isten van?!

– Jelenleg csak egyikünk akar tányérral gyilkolni…
– Szakítasz velem holnap? Napokkal a suli befejezése előtt?
– Ha azt mondom, igen, békén hagyod a rohadt tányérjaimat?
Elhajított még egyet, ami a sütő mellett landolt. 
– Azt hittem, együtt vakációzunk a nyáron! Szelfiket akartam, sze-

xet akartam, te meg csak úgy elhajítod mindezt? Csak úgy?! – Gyor-
sabban beszélt, mint valaha. – Mindig üzengetek, persze, de csak azért, 
mert aggódom miattad, és újságírótanoncként elképzelésed sincs, mi-
lyen sztorikat olvasok. Mindennap meghalnak emberek, Carter. Min-
den! Nap!

– Oké – ráztam meg a fejem. – Pontosan hány Adderallt vettél be ma?
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– Félredobod a csodás jövőnket, szakítasz velem, és ezt egy telefon-
beszélgetésből kell megtudnom, amit ráadásul nem is velem folytatsz 
le? Ez szemétség, Carter! Több mint szemétség!

– Igazad van – emeltem fel megadóan a kezem. – Ezt a részét tény-
leg sajnálom, de attól még szakítani akartam veled holnap. Illetve, 
ami azt illeti, most.  – Úgy döntöttem, adok egy esélyt a diplomati-
kus verziónak. – Nem veled van a baj, hanem velem.

– Most hülyéskedsz?
Ugrás a kettes számú diplomatikus verzióra.
– Azt hiszem, nem olyan férfi kell neked, mint én.
Sokáig hallgatott és meredt rám hitetlenkedve. Reméltem, hogy 

nem kezd el vitatkozni, mert akkor kénytelen lettem volna a kevés-
bé diplomatikus megoldáshoz folyamodni, és elugrálni a további tá-
nyérok elől. 

– Tudod mit? – Letette a kezében tartott tányérokat, a vállára vet-
te a táskáját, majd elindult felém. – Számíthattam volna erre. Tud-
hattam volna, hogy sosem tárod fel úgy előttem a lelkedet, ahogyan 
én előtted.

– Nyugodtan maradhatsz éjszakára – mondtam, és örültem, hogy 
ennyivel megúsztam. – Eszembe sem jutna kidobni téged. Szívesen 
hazaviszlek holnap.

– Tehát most már megy az úriemberszerep? – sziszegte. – Ugyan, 
kérlek! Odakinn vár rám a legjobb barátnőm!

– Ebben az esetben… sajnálom, hogy nem működött.
– Dehogy sajnálod! – puffogta, ahogy közelebb lépett. – Nem saj-

nálod, mert nincs szükséged barátnőre, sohasem volt rá szükséged. 
És tudod, hogy miért?

Halk dorombolás hagyta el az ajkát, én pedig biztos voltam benne, 
hogy jól döntöttem.
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– Kérdezd meg, miért! – lökött meg. – Kérdezd meg, miért nincs 
szükséged egy rohadt barátnőre!

– Ugyan miért nincs szükségem barátnőre, Emily?
– Mert már van egy… mindig is volt! – Most erősebben lökött meg. 

– A neve Arizona Turner!
Zavartan vontam fel a szemöldököm.
Emily folytatta. 
– Szóval baszd meg te, bassza meg ő, és remélem, hogy az aprócska 

kukid…
– Amikor tegnap meglovagoltad, még óriási volt.
– Kit érdekel! Baszd meg, Carter! – Vállával majdnem fellökött, 

és az oldalajtó felé indult. Néhányszor megforgatta a zárat, és meg-
rángatta az ajtógombot.

– A bejárati ajtót használd! – mondtam anélkül, hogy megmoz-
dultam volna. – Lecseréltem a zárakat, emlékszel?

– Ja, persze, el is felejtettem. Mondtam már, hogy bejönnek az új 
záraid? – Odament a bejárati ajtóhoz. Kinyitotta, és a válla felett rám 
nézett. – Nagyon tetszenek, olyan művésziek és egyediek. Mennyibe 
is kerültek?

Mereven néztem rá.
– Nos… – mondta, és újraaktiválta a dühös üzemmódot. – Viszlát, 

Carter James, és baszódj meg, lehetőleg smirglipapírral!
Azzal alaposan bevágta az ajtót.
Bementem a hálószobába, hogy megnézzem, nem tett-e tönkre 

valamit, hagyott-e nyomot a bosszúja. Persze hagyott. A szobám fa-
lán függő képek – az egyedüliek, amik a szüleimet ábrázolták – a 
földön hevertek. Még az íróasztalom fiókjainak tartalmát is sikerült 
nagyobb zaj nélkül szétszórnia.

Miért teszem ezt folyton magammal?
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Dühös voltam, de megkönnyebbült, hogy egyedül töltöm az éjsza-
kát. Rendet raktam – először is a képeket tettem vissza a helyükre.

Mikor minden ceruzát és tollat visszatettem a fiókjába, éreztem, 
hogy cseng a zsebemben a telefon.

Megint Arizona hívott.
– Igen? – vettem fel. – El kell magyaráznom, hogy megy a szex? 

Tudom, hogy régen csináltad, de annyira azért nem nehéz…
– Scott kidobott!
– Mi?
– Scott kidobott! – ismételte dühösen. – De tudod mit? Inkább 

elmesélem holnap, miután lenyugodtam, nem akarom, hogy Emily 
megvádoljon, hogy telefonszexelek veled!

– Emily most ment el. – Keresni kezdtem a slusszkulcsomat. – Tu-
dunk beszélni.

– Úristen, akkor el is mesélem! – Az összefüggő beszéd itt ért vé-
get. Valahányszor egy szakítását mesélte el, átkozódások és „micsoda 
rohadt seggfej”, „meg se érdemelt engem”, „majd meglátja, hogy hi-
ányzom neki” kinyilatkoztatások váltották egymást, mielőtt megint 
képes lett volna értelmes beszédet produkálni.

– Ari… – szakítottam félbe, amikor milliomodszorra hülyefaszoz-
ta le Scottot. – Csak meséld el, mi történt!

– Rendben – sóhajtott fel. – Visszajött az óvszerrel, aztán egyszer 
csak félmeztelenek voltunk, csókolóztunk, és majdnem, majdnem 
megtörtént, de megint kezdtem furán érezni magam, és megmondtam 
neki, hogy hagyjuk abba, nem állok készen. Még szükségem van egy 
kis időre, hogy biztos legyek benne. És aztán azt mondtam: „Carter 
is úgy gondolja…”

– Hé, hé, hé! – kiáltottam fel, ahogy végre megtaláltam a slussz-
kulcsot. – Mármint engem is szóba hoztál?
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– Persze, miért ne? Megmondtam neki, amit te is mondtál, hogy 
legyek száz százalékig biztos benne, ha valakivel le akarok feküdni. 
Erre azt mondta: „Oké, akkor ennyi volt. Vége. Takarodj a francba!”

– Nem küldött el a francba, Ari. Túlzol!
– De igen, elküldött! – Hangja megint dühtől égett. – Ami azt il-

leti, még azt is hozzám vágta, hogy mivel úgyis téged kérdezlek min-
denről, inkább veled kellene dugnom!

Csend.
Egyszerre törtünk ki hisztérikus nevetésben.
– Meg ne sértődj, de az életben nem dugnálak meg, nemhogy jár-

jak veled – mondtam, még mindig nevetve.
– Úgy érted, én nem járnék veled soha, ugye? Veled csak rosszul 

lehet járni, az összes barátnőd bizonyítja. Ráadásul nem is jössz be!
– Ez evidens. – Megnyitottam a telefonomon az aktuális hívót kö-

vető alkalmazást. – Láthatóan nem csíped a kivételesen szexi, meg-
felelően kimunkált izomzatú csávókat, akikkel minden nő ágyba 
bújna már az első randi után is!

– Hallod magadat, mondd csak? – gúnyolódott. – Ugyan, kérlek, 
az én általánosan magasabb minőségemnek köszönhetően kiszórom 
a hozzád hasonló egységsugarú pasikat. Én okos vagyok, szellemes, 
és nem csak a nyelvem tehetséges!

– Kimaradt a legjobb tulajdonságod.
– Melyik?
– A „nem akarok dugni” felirat a homlokodon!
Elnevette magát. 
Halk kopogás hallatszott a bejárati ajtóm felől.
– Várj egy kicsit! – Leengedtem a telefont, és az ajtóhoz mentem. 

Reméltem, nem Emily az.
Nem ő volt.
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Ari állt az ajtó előtt, sírástól felpüffedt vörös szemekkel.
– Ha Emily úgyis elment, alhatok a kanapédon? – kérdezte, ahogy 

belépett. – Ilyen későn már nincs értelme hazamennem, és úgyis meg 
vagyok sértődve, amiért nem ajánlottad fel, hogy hazaviszel, amikor 
világosan megmondtam, hogy Scott kidobott. Tudod, hogy nincs 
messze a lakása!

– Ami azt illeti, éppen érted indultam. – Kinyomtam a hívást. 
– Hát persze. 
Tekintete a karomra tévedt.
– Megint új tetkód van? – Megérintette a karom, ujjait végigfut-

tatva a legújabb szerzeményemen: egy újabb latin közmondás a cip-
rusfámon. – Mikori?

– Múlt héten csináltattam. Meséltem, hogy gondolkozom rajta.
– Azt igen, de azt nem, hogy meg is csináltattad. – Újra megérin-

tette. – Tetszik, bár mostantól mindig öltönyt kell viselned, ha űzöd 
az ipart. Senki sem fog széttetovált ügyvéddel dolgoztatni.

– Mondod te. – Kivettem egy takarót a folyosói gardróbból, és 
odaadtam neki. – Menj, aludj a szobámban! Én majd alszom a ka-
napén. Gondolkoznom kell.

– Azon, hogyan szakíts Emilyvel?
– Az már megvolt. Hallotta a beszélgetésünket, és kidobott, mie-

lőtt megint hívtál volna. 
– Hűha… Ezek szerint mindkettőnknek jó szar napja volt – vonta 

össze a szemöldökét, de hamar visszatalált vidám személyiségéhez. – 
Akarsz villásreggelizni majd szombaton a Gayle'sben?

– Persze. Délben?
– Lehetne inkább egy óra? – Elindult a szobám felé. – Délben a 

bikinivonalamat gyantáztatom.
– Miért gyantáztatsz olyan testrészt, amit úgyse lát soha senki?
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– Én látom.
– Hm, vagyis ezért akartad elhalasztani a mai estét Scott-tal? Bur-

jánzik a bokor, és nem akartad, hogy lássa?
– Hogy mi…  mit mondtál?
– Ismerlek, Ari – somolyogtam. – Hallottad, mit mondtam. Ez 

volt a valódi ok?
– Carter…
– Ismerlek, mióta is? Ötödik óta?
– Negyedik óta.
– Egykutya – mondtam, ahogy enyhén elpirult. – Nekem el-

mondhatod. Nem foglak piszkálni. Bár szerintem inkább nyírat-
hatnád rendszeresen ahelyett, hogy az utolsó pillanatban akarnád 
lekapatni.

– Még ha olyan sok nyírnivaló lenne! – forgatta a szemét. – Egyéb-
ként sem ez lenne a fő okom arra, hogy nem akarok szexelni, külö-
nösen nem a barátommal!

– Ezt jó hallani, mert a legtöbb hozzám hasonló srác fütyül rá – 
mondtam. – És mivel lehet, hogy további nyolc hónapra is ikszelted a 
szexet, csak pénzt spórolnál, ha lemondanád a gyantázást! Mi lenne, 
ha fognád azt a pénzt, és inkább vennél egy rendes vibrátort?

Bevágta maga mögött az ajtót, én pedig addig nevettem, amíg el 
nem aludtam.
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2. szám:
Wildest Dreams (3:54)

ARIZONA

Soha senki nem figyelmeztet, hogy a választott szakot utolsó éves 
korára könnyen megutálhatja az ember. Hogyan várható el egy ti-
zenkilenc éves lánytól, hogy már tudja, mihez akar kezdeni az éle-
tével, és még jó képet is vágjon hozzá?

Nevetséges…
Valamikor elsőéves koromban, a Kisvállalkozások könyvelése és a 

Becezetés az adótörvények című tantárgyak közben jöttem rá, hogy 
épp csak egy kicsit gyűlölöm kevésbé a közgazdaságtant, mint an-
nak gondolatát, hogy életem végéig egy irodában kelljen dolgoznom. 
Úgy varázsoltam a táblázatkezelő programokkal, és integráltam sta-
tisztikát, mint a kisangyal, de untam.

Halálosan, iszonyatosan untam. 
Akkor jöttem rá, mi életem célja, amikor „Pokolba ezzel a szak-

kal” feliratú süteményeket sütöttem, hogy lelkileg feldolgozhassak 
egy különösen kiakasztó adójogi szemináriumot. Hoztam belőlük a 
suliba is. Hallgatótársaim másodperceken belül felfalták őket, ezért 
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sütöttem némi utánpótlást. Hamarosan elindultam ezen az úton, és 
mást is elkezdtem készíteni.

Először csak az egyszerűbb édességeket sajátítottam el: sütemé-
nyeket, kekszeket, brownie-t készítettem. Ezután a bonyolultabb re-
ceptek felé fordultam, és sütöttem cukormázas eklerfánkot, gyümöl-
csös piskótatortákat, töltött ostyát. 

Minél többet sütöttem, annál boldogabbnak éreztem magam, de 
eszembe sem jutott, hogy komolyan vegyem, amíg egy nap anya fel 
nem hívta rá a figyelmem. Karácsonyra narancsos szuflét készítet-
tem, és annyira ízlett neki, hogy még a szomszédságban is körbe-
hordta, követelve, hogy kóstolják meg. Még az akkori pasimat is át-
hívta, és megkínálta vele, aki erre csak annyit mondott:

– Hm. Ehető.
Sajnos túlságosan későn döbbentem rá, mennyire szeretem a kony-

haművészetet. Nem váltottam szakot. Maradtam az üzleti iskolában, 
de amikor csak időm engedte, órákat vettem a part legjobb szakács-
iskolájában: a Wellington’s Culinary Institute-ban.

Hétvégente bementem a városba, leültem a tanterem leghátsó pad-
jába, és úgy jegyzeteltem, mintha én is oda járnék. Azokon a napo-
kon, amikor gyakorlati óra volt, és egy „fizető diákra” egy sütő jutott, 
egyszerűen kutatómunkát végző gimnazistának tettettem magamat.

Most is egy ilyen alkalmon vettem részt.
– Ne feledjék: az osztályzatot a croissant rétegezettsége alapján 

kapják! – hangzott a tanár hangja a terem elejéről. – Ropogósnak 
kell lennie, de nem lehet túl foszlós. Legyen puha, de sohase legyen 
ragacsos. Hozzanak létre olyan formát, amit még sosem készítettek 
ezen az órán! Ne másolják a korábbi feladatokat, mert az automati-
kusan pontlevonással jár!
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