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Eileennek,
Stargirlnek

Es Loren Eiseley-nek,
akitdl megtanultuk,
hogy nem vagyunk véglegesek

— dllandéan alakulunk

Es Sonny Listonnak



yakkendd és sundisznd

Kicst KOROMBAN PETE BACSIKAMNAK volt egy siindisznds nyakken-
ddje. Akkoriban gy gondoltam, ennél a nyakkendénél klasszabb
dolog nincs is a vildgon. Pete bacsikdm angyali nyugalommal t(ir-
te, mig a nyakkendd selymes anyagdt simogattam, és kozben titok-
ban rettegtem, hogy megszir a siini. Egyszer még azt is megenged-
te, hogy felprébdljam a nyakkend6t. Szerettem volna én is egy siinis
nyakkenddt, de sehol se taldltam ilyet.

Tizenkét éves voltam, amikor Pennsylvanidbdl Arizondba koltoz-
tiink. Pete bécsikdm dtjott elkoszonni, és a siinis nyakkenddt visel-
te. Halds voltam — azt hittem, azért kototte fel, hogy bucsupillan-
tast vethessek a siinikre. O azonban szinpadias mozdulattal lekanya-
ritotta a nyakkenddt, és a nyakam koré kotorte.

— A tied — jelentette ki. — Bacstajandék.

Imddtam ezt a holmit, és menten elhatdroztam, hogy gyfijteni
fogom a siinis nyakkendéket. Mdr két éve éltiink Arizondban, de a
nyakkenddgytjteményem még akkor is erre az egy darabra korla-
tozédott. Hol is taldlhatna az ember siinis nyakkenddt az arizonai

Micdban, vagy — ha mdr itt tartunk — az orszdgban barhol?



Tizennegyedik sziilinapomon sajdt magamrél olvashattam a helyi
lapban. A csalddi rovat rendszeresen irt sziilinapos sracokrdl, és anydm
betelefondlt nekik. A cikk utolsé mondata igy hangzott: ,,Leo Borlock
hobbija: siinis nyakkenddket gytijt.”

Eltelt par nap, jovok haza a sulibdl, és mit taldlok: egy nejlonzacs-
két a lépcsdn. Benne csicsds papirba csomagolva, sdrga szalaggal dt-
kotve — valami. Rajta cetli: ,,Boldog sziilinapot!” Kinyitottam a cso-
magot, és mi volt benne? Egy siinis nyakkendd. Két siini célba do-
bal a tiiskéivel, a harmadik a fogdt piszkdlja.

Alaposan szemiigyre vettem a dobozt, a cetlit, a papirt. Sehol egy
név. Ki kiildhette? Megkérdeztem a sziileimet, a bardtaimat. Felhiv-
tam Pete bécsit. Senki sem tudott semmit az ajandékrol.

Akkoriban egyszer( rejtélynek konyveltem el a dolgot. Eszembe
se jutott, hogy esetleg figyelnek. Hogy mindannyiunkat figyelnek.



— LATTAD?

Ezzel fogadott Kevin a tizenegyedik osztdlyban az elsé nap. Még
nem csongettek be.

— Kit? — kérdeztem.

— Hoho! — és a nyakdt nytjtogatva fiirkészte a tomeget. Leolvas-
tam a képérél, hogy valami rendkiviilit ldchatott. Tovabb fiirkészett,
és vigyorgott hozz4. — R4 fogsz jonni.

Szdzdval nytizsogtiink, kurjongattunk egymdsnak, mutogattunk a
jinius 6ta nem ldtott napbarnitott arcokra. Soha még olyan érdeke-
set, mint egymads képe, negyeddrdval becsengetés elétt, az els tanitd-
si napon.

— Kie?! — boktem oldalba Kevint.

Becsengettek. Mi meg betédultunk.

Az osztilyban, mikézben a hiiségeskiit szavaltuk, megint meghal-
lottam a kérdést. Eztttal suttogott valaki.

— Ldttad?

A folyosén is hallottam. Angolérén is. Matekon is.

— Lattad?!



De kit?! Ki lehet az? Uj lany? Dogds széke Kalifornidbol? Vagy va-
lami keleti bombdzd, hiszen sokan jonnek onnan is? Vagy egy olyan
nyéri dtvaltoz6mivész, aki juniusban kislinyként hiaz el, és szeptem-
berben mint csodand jon vissza — vardzslat tiz hét alatt?

Aztan foldrajzérdn meghallottam egy nevet: — Stargirl.

A mogottem hasalé felséshdz fordultam.

— Stargirl? Ez meg miféle név?

— Igy hivjdk. Stargirl. Stargirl Caraway. O mondta, az osztélyban.

— Stargirl?

— Aha.

Aztdn megldttam ebédnél. Fehér ruhdja még a cipdjét is eltakar-
ta. Nyakdndl és csukléjéndl fodor. Mintha a nagyija menyasszonyi
ruhdjdc viselné. Homokszin( haja a valldig ér. A véllan dtvetve szij —
de nem iskolatdskat visel a hdtdn. Elész6r minigitdrnak néztem. Ké-
s6bb tudtam meg, hogy ukulele. Vagyis hawaii gitdr.

Ebédtélcdt nem vitt a liny. Ellenben egy bazi nagy vdszonsziitySt
igen, rafestve életnagysdga napraforgé. Halotti csendben figyeltiik,
ahogy végigsétlt az ebédlén. Egy tires asztalndl megillt, a sziity6t
lerakta, a hangszer szijit egy szék hdtdra kanyaritotta, letilt. A szii-
ty6bdl kihaldszott egy szendvicset. Beleharapott.

A fél ebédld tatott szdjjal bimulta. A mdsik felében kitort a hang-
zavar.

— Na mit mondtam? — vigyorgott rim Kevin.

Biccentettem.

— Tizedikes — magyardzta. — Azt mondjik, eddig magdntanulé volt.

— Ez lehet a magyardzat — bélintottam.

Hitral il nekiink, az arcdt nem ldttam. Senki se iilt melléje, de

a szomszéd asztalndl minden széken kettesével szorongtak a sricok.



Mintha észre se venné. Mintha elmeriilt volna a bimulé, susmutolé
arcok tengerében.

—Te is arra gondolsz, amire én? — vigyorodott el Kevin.

Visszavigyorogtam ra.

— Aha. A Méglya.

A Midglya a sulitévénk. El6z6 tanévben alapitottuk. En vagyok a
producer is, az igazgaté is. Kevin a beszélgetémusorok hdzigazda-
ja. Havonta készit interjat egy-egy tanuléval. Mindeddig csupa kis
kit(inéség volt misoron. Sportolék, mintadidkok. A szokdsos me-
z6ny. Mit mondjak, uncsi alakok.

Ldtom, Kevinnek egyszer csak kiguvad a szeme. A lany felkapta az
ukuleléjér. Es mar pengeti is! Es énekel hozza! Penger, akir a megve-
szett, a fejét félrebillenti, és énekel.

»INézd, gyere, négylevelii lohere,

most botoltam épp bele.”

Az ebédl8ben siri csend. Aztdn valaki tapsolni kezd. Ki lehet? A pénz-
téros a kasszdban.

A lany feldll, a sziity8jét a valldra kanyaritja, végigmasiroz az asz-
talok kézott, penget, énekel és tincol. Es porog. Szemek kocsdnyon,
szdjak tdtva. Ez nem lehet igaz! Mikor az asztalunkhoz ér, végre meg-
nézhetem az arcdt. Nem valami oltdri n6. Nem is csinya. Az orra
koril szepldk. Koriilbeliil olyan, mint minden mésodik lany a suli-
ban, két dolgot kivéve. Smink semmi, és a szeme akkora, amekkordt
még az életben nem ldttam. Mint az 6z szeme az orszdgiton, ha ra-
vildgit a fénysz6ré. Es porog, porog tovibb, a bé szoknydja megle-
gyinti a nadrdgom szdrét, aztdn kivonul az ebédlSbél.

Az asztaloknal dsszecsattan hdrom pér tenyér. Valaki fiittyent. Va-

laki rikkant.



Kevin meg én csak néziink, mint a moziban.

Kevin felemeli a kezét, négyszget mutat ujjaival a leveg@be.
— Miglya! A kovetkezd dldozatunk — Stargirl!

— Ja! — vdgok az asztalra.

Es egymds tenyerébe csapunk.



MASNAP, AHOGY AZ 1SKOLABA ERUNK, Hillari Kimble tart 4ll6foga-
dést a kapundl.

— Kamu az egész — kozli Hillari, és ginyosan vigyorog. — Szinész-
nd a csaj. Tiszta deverés.

— Ki ver 4t minket? — rikkant oda valaki.

— Az iroda, a diri. Ki mds? De nem t6k mindegy? — Es Hillari fel-
veti a fejét, mintha azt mondand: kinek jut eszébe ilyen hiilye kér-
dés.

— De miér? — emelkedik a levegébe egy kéz.

— Iskolaszellem! — Hillari szinte kopi a szét. — Szerintiik tisztdra
doglote volt tavaly a suli. Ha idepldntdlnak kozénk valami dilis ala-
kot...

— ...ahogy a narkét a sulikba, hogy lebuktassik a sricokat! — or-
dibdl valaki.

Hillari lestjté pillantést vet a kozbesz6léra, majd folytatja:

— ...valami dilis alakot, aki jél bekavar, akkor taldn a rendes kis

tanuldk egyszer egy évben kimennek a meccsre, vagy belépnek egy

klubba.



— Ahelyett, hogy a kdnyvtdrban smdrolndnak! — igy egy rekedt
hang. Altaldnos rohdgés, becsengetnek, beslattyogunk.

Hillari Kimble elmélete futétiizként terjedt az iskoldban, és dltals-
nos tetszést aratott.

— Szerinted Hillarinek igaza van? — kérdi Kevin. — Stargirl csak
kamu?

— Marhasig — intem le.

— De mére?

— Ha nem tudndd, ez itt a micai gimi, nem a CIA mellékiizemaga.

— Lehet — von villat Kevin. — De remélem, Hillarinek igaza van.

— Az meg mér’ lenne j6? Ha Stargirl csak kamu, nem hivhatjuk
meg a Mdglydba.

— Dréga direktorom — ingatja a fejét Kevin —, szokds szerint most
se vagy képben. A miisorban fogjuk leleplezni! Vigod? — Es formal-
ja ujjaival a képernydt. — A Mdglya lerdntja a leplet az évszdzad csa-
ldsardl!

— Te direkt szeretnéd, ha kamu lenne, mi? — meredek r4.

Kész csoda, hogy nem szakad szét a feje, amekkordt vigyorog.

— Baromira. Akkor sz6kne csak az égig a nézettségiink!

Mi tagadds, minél tobbet ldtom, anndl kénnyebben hiszem, hogy
tényleg kamu. Egy vicc. Ez nem lehet igaz. Mdsnap tlizv6ros nad-
ragot huzott. Kantdros révidnadrigot! Homokszin hajdt két coptba
fonta, mindegyikben tlizvéros masni. Az arcdn kerek razsfolt, a va-
16di szepl6i mellé pér tucat dridsszeplét mazolt. Mintha Harisnyds
Pippi volna. Vagy Pinocchio, mikor igazi gyerek lett.

Ebédnél megint egyediil iilt az asztalndl. Es amikor megette a
szendvicsét, el6kapta az ukulelét. De most nem jdtszott. Felkelt, vé-
gigsétdlt az asztalok kozotr. Es sorra rank bamult. EI8bb egy arcba,

aztdn a kovetkez8be, sorban mindegyikbe. Mint aki farkasszemet
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néz. Egyenesen a szemiinkbe. Mintha keresne valakit. Tok kényel-
metleniil éreztitk magunkat.

Odaért a mi asztalunkhoz. Mi van, ha engem keres? — futott 4t
az agyamon. Kis hijin berezeltem. Nem 4lltam a tekintetét. Kevinre
néztem. O meg felvigyorgott a linyra, akar az eszel8s. Még az ujjait is
megbillegtette, és azt suttogta:

— Szia, Stargirl! — Hogy felelt-e a liny valamit, nem hallottam, de
azt egész testemben éreztem, amikor az én székem mogott ment el.

Két asztalnyira t6liink megtorpant. Egy Alan Ferko nevii toho-
nya végzdsre mosolygott. Az ebédlében halotti csend. A liny meg-
pengette az ukulelét, és énekelt. Hogy mit? A ,Happy Birthday’-t!
Mikor a névhez ért, a fitinak nemcsak a keresztnevét énekelte ki, ha-
nem az egészet, mindenestiil:

— Happy birthday, dear Alan Ferkkooooo, boldog sziilinapot!

Alan Ferko céklavordsre pirult. Pirosabb lett a képe, mint a ldny
két masnija. Fiittyentések, kurjantdsok, gondolom inkdbb Alan
Ferko, mint a ldny tiszteletére. Ahogy Stargirl kimasirozott, littam,
amint az ebédld talsé végében Hillari Kimble feldll, mutogat, és
mond is valamit, de nem hallottam, mit.

— Egy dolgot kozlok veled — szélalt meg Kevin, mikor utolértitk
a tomeget a folyosén. — Jobban jdr, ha tényleg kamu.

— Ezt meg hogy érted? — tudakoltam.

— Ha nem kamu, akkor megnézheti magdt. Mit gondolsz, ha va-
laki tényleg ilyen, tartésan megmaradhat ite?

76 kérdés.

A micai gimi nem éppen a méssdg f6hadiszalldsa. Persze itt is akad-
nak egyéni varidciék, de meglehetésen sziik korldtok kozt. Ugyan-
olyan cuccokat viseliink, ugyantgy dumdlunk, ugyanazt essziik,

ugyanazt a zenét hallgatjuk. Még a kiilonceinkre is rd van irva, hogy
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»micai gimi”. Ha valamiben kivélunk, siirgésen visszapattanunk a he-
lytinkre, akdr a gumiszalag.

Igazat adtam Kevinnek. El se lehet képzelni, hogy Stargirl sokdig
megmaradhat a sulinkban — hacsak meg nem véltozik. De ugyan-
olyan vildgos az is, hogy Hillari Kimble-nek legaldbb félig igaza van:
lehet, hogy ezt a magdt Stargirlnek nevezd személyt tigy plantéltdk a
suliba, a hangulat javitdsa érdekében — de hogy nem valédi, az tuti.

Mert ilyen egyszer(ien nincs.

Szeptember elsé heteiben minduntalan valami rémiiletes szere-
lésben jelent meg: az 1920-as évek divatjdban, indidn bércafran-
gokban; kimonéban. Egy alkalommal farmer miniszoknydt vett fel,
hozz4 z61d harisnydt, egyik ldba szdrdn katicabogdr- és pillangébros-
sok mdsztak felfelé. Stargirl ,normdlis” 6ltozéke foldig érd tizenha-
todik szdzadi ruha volt.

Es péar naponként felkészontott valakit az ebédlében a ,,Happy
Birthday’-jel. Kész boldogsdg, hogy nekem nydron van a sziiletés-
napom.

A folyosén harsdny szidval tidvozole vadidegeneket. A végzdsok
nem hittek a fiilitknek. Ilyen pimasz tizedikest még nem l4ctak.

Az osztélyban dllanddan a levegében volt a keze, minduntalan
kérdezgetett, de a kérdésnek tobbnyire semmi koze nem volt az
adott témdhoz. Egyszer példdul a koboldokrél kérdezdskodott — az
Egyesiilt Allamok t6rténete 6ran!

Dalt koltote az egyenld szdrd hdromszogrél. ,Hérom oldalam
van, egyenld csak kettd”, ez volt a cime.

Belépett a tdjfutdcsapatba. A helyi sportklub golfpilydjan tartot-
tuk az edzéseket. Voros zaszlok mutattak, merre tartsanak a futdk.

Az els6 edzésen, a palya kellés kozepén, Stargirl balra fordult, mikor
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a tobbiek mind jobbra. A célvonalnal virtak rd. Nem futott be. Ki-
tették a csapatbdl.

Egyszer felvisitott egy liny a folyosén. Meglatta, hogy Stargirl
napraforgés sziity$jébdl egy kis barna pofa kandikdl ki. A kedvenc
patkdnya volt. Mindennap magdval hozta a suliba.

Egy délel6tt hirtelen eleredt az esd tornadrdn. A tandr mindenkit
beparancsolt. Utban a kovetkez 6rira, kinéztek az ablakon. Stargirl
még mindig kint volt az esében. Tancolt.

Meg akartuk hatdrozni, besorolni 6t is, mint egymist, de nem ju-
tottunk tovébb a , kiilonc”-nél meg a ,,furd’-nal. Vagy a ,lokott”-nél.
Egyszertien kiiitott benniinket a viselkedése. Egyetlen kérdés lebe-
gett 6rids betlikkel az iskola folott a felhdtlen égen:

MI VAN?!

Akdrmit mondott, akdrmit csindlt, minden mintha Hillari
Kimble-t visszhangozni:

— Ez nem lehet igaz... Ez mind csak kamu...

Es esténként az 4gyban fekve mindig rd gondoltam, mikor a hold
benézett az ablakon. Eppenséggel leereszthettem volna a redényr,
hogy s6tét legyen, mert akkor konnyebb elaludni, de nem eresztet-
tem le. Abban a holdfényes 6réban megérintett a dolgok mdssiga.
Szerettem azt a holdvildg adta érzést, mintha a napvildgnak nem is
az ellentéte volna, hanem a mdsik oldala, a meghitt oldala, mikor
a ,mesebeli” gy dorombolt héfehér lepedémon, mint valami siva-
tagbdl elsurrané fekete macska.

Es az egyik ilyen holdvildgos éjszakin dobbentem rd, hogy Hillari
Kimble téved. Stargirl — igazi...



NEM TELT EL NAP, hogy Kevin meg én 8ssze ne kaptunk volna.

Produceri tevékenységem f6 feladata megfeleld alanyok vaddszata
volt, a Mdglya szdmdra. Mikor kiszemeltem valakit, Kevin allt neki
a kutatdsnak, hogy feltehesse a megfeleld kérdéseket.

— Felkérted mar Stargirle? — hangzott Kevin rendszeres napi kér-
dése.

— Nem — hangzott rendszeres napi vélaszom.

Kevin agya kezdett felforrni.

— Mi az, hogy ,nem”? Ezt vegyem gy, hogy egyéltalin nem is
akarod felkérni?!

— Nem is tudom — vélaszoltam. Erre kiguvadt a szeme. — Nem
tudod? Hogy a francba nem tudod? Hetekkel ezel6tt megéllapod-
tunk, nem emlékszel? Még Stargirl miniszéridban is gondolkodtunk!
Stargirl isteni adomdny a Méglyanak!

— Ez akkor volt — vontam villat. — Most egydltalin nem vagyok
benne biztos.

Ugy nézett rim, mintha z6ld hajam és harom fiilem nétt volna.



— Mi a bubdnatos nyavalydban vagy nem biztos, ha szabad érdek-
16dném?!

Erre mar nem széltam, csak véllat vontam.

— Rendben — jelentette ki Kevin. — Akkor felkérem én. — Es fa-
képnél hagyott.

— Akkor keress magadnak mdsik producert — széltam utdna.

Megtorpant. Szinte littam, ahogy az agydbdl feltor a géz. Meg-
fordult, rdm szegezte az ujjdr.

— Leo, hogy te csekély megerdltetéssel mekkora fafej tudsz len-
ni! — és odébbillt.

Mit mondjak, nem éreztem valami j6l magam a béromben. Kevin
Quinlan meg én az esetek nagy szdzalékdban egyetértettiink. Négy
éve, amidta egy és ugyanazon a héten érkeztiink Arizondba, a lehe-
t6 legjobb haverok voltunk. Egyetértettiink benne, hogy az arizonai
6ridskaktusz szakasztott olyan, mintha a pingpongiitd oldalszakéllt
novesztett volna, a kisebb valtozat pedig beillene egyujjas keszty(inek
dindébébik részére. Kozos kedvenciink az eper-bandn jégkrém. Kozos
ambiciénk, hogy tévés személyiségek lesziink. Kevin szentiil elhata-
rozta, hogy a beszélgetémiisorok legnépszer(ibb hdzigazdija lesz, és
ez vérre menden komoly volt. En sportriporter leszek, de legalabb-
is hirkommentdtor. Egytitt 6toltiik ki a Mdglydt, kozosen birtuk rd
az igazgatésigot, hogy engedélyezzék. Es els6re bevalt, de mennyi-
re! Népszertiségi gorbéje mdr-mdr az eget veri. Szerénytelenség nél-
kil dllithatom, hogy a Mdglya a sulitévé sztarmisora.

Har akkor mi a frdsz titdtt belém?!

J6 kérdés. A vilaszt én se tudom. Valami motoszkal az agyam mé-
lyén, de ha meg akarom fogalmazni, csak addig jutok, hogy: ,,Jobb,

ha nem nyultok hozz3.”



Idével a ,Hillari-Hipotézis™-t (copyright by Kevin) egyéb elméle-
tek szoritottdk ki.

Stargirl arra utazik, hogy felfedezze Hollywood.

Stargirl fiivezik.

Stargirl bedilizett a magintanuldstdl.

Stargirl foldonkiviili.

A kedvenc patkdnya, amit a suliba hord, csak a jéghegy cstcsa.
Otthon szdzdval tart patkdnyokat, némelyik akkora, mint egy vad-
macska.

Stargirl a sivatagi kisértetvdros lakdja.

Stargirl egy lakékocsiban tanydzik.

Stargirl sziilei cirkuszi akrobatdk.

Stargitl sziilei boszorkdnyok.

Stargirl sziilei agyament dllapotban vegetdlnak egy yumai dili-
hazban.

Néztiik, amint leiil az osztdlyban, sziity8jébdl el6huz egy fidres-
fodros sdrga-kék fliggonyt, és a padjdra teriti. Aztdn raallit egy tizcen-
tis tivegvdzdt, abba belet(iz egy szdl szdzszorszépet. Minden egyes tan-
teremben megismétli a mutatvdnyt. Napjdban hatszor. A szdzszor-
szép csak héttd reggel friss. Az utolsé érdra mdr kornyadoznak a
szirmai. Szerddra hullatni is kezdi, a szdra lekonyul. Péntekre a virdg
a viztelen vdza peremére borul, a feje sdrga porral szérja be a padot.

Amikor rékezdett az ebédl8ben a ,Happy Birthday”-re, vele éne-
keltiink. A folyosdn, az osztdlyban harsdnyan tidvozolt benniinket,
és csak azon fil6ztunk, hogy honnan a csuddbdl tudja valamennyi-
tink nevét, pldne a sziilinapjit.

A fényszoré vildgitotta nagy szeme dllandé meglepetést tiikro-
zott, mi meg minduntalan hdtrafordultunk, és a véllunk folott dt-

pislantva fiirkésztiik, mert nem akartunk lemaradni semmirél.



Stargirl akkor nevetett, ha nem volt min. Stargirl tincolt, ha nem
is sz6lt a zene.

Bardtja egy szl se, pedig & volt a suliban a legbaratsigosabb.

Ha felszélitottdk, tengeri csodalényeket szétt a feleletbe, meg
csillagokat. De a focirdl sose hallott.

Azt mondta, otthon nincs tévéjiik.

Ha kérdezték, kitér valaszt adott. Stargirl a mai nap volt. Es &
volt a holnap. O volt a kaktusz viriginak halvény illata, az elsuhant
bagoly rebbend drnya. Nem tudtunk eligazodni rajta. Magunkban
legszivesebben parafa tdbldra szegeztiik volna, akdr egy pillangét, de

a tli dthatolt rajta, 6 pedig tovalebbent.

Nem Kevin volt az egyetlen. Mds srdcok is nyaggattak:

— Ultesd mar a Méglyéra!

Hazudtam. Azt mondtam, tizedikes, mdrpedig a Mdglydra csak
felsésoket tiltetiink.

Kézben megtartottam a hdrom lépés tévolsigot. Ugy tanulmd-
nyoztam Stargirlt, mintha ritka maddr volna a maddrhdzban. Egyik
nap befordulok a sarkon, és ott jon, hosszt szoknydja a foldet sopri,
Stargir] a szemembe néz, szinte koriilvesz azzal az 6ridsi szemével. Sar-
kon fordultam, és elinaltam, ellenkez§ irdnyba. Még bent az osztdly-
ban is kivert a veriték. Vajon ldtszik rajtam, hogy tiszta ideg vagyok?
Vagy netdn én is be fogok p6rogni? Mikor a sarkon egyszer csak elém
toppant, kis hija volt, hogy el nem fogott a pdnik.

Aztdn egy szép napon suli utdn a nyomdba szegédtem. Biztos
tévolsdgban. Azt mdr kifigyeltiik, hogy nem szdll buszra, hdt gon-
doltam, a kozelben lakik. Mekkordt tévedtem. Végigtrappoltunk

egész Micdn, szdz meg szdz sivér, kdvel, kaktusszal kirakott udvar



eléte, 4t a csicsds bevdsarlékozponton, megkeriiltiik az elektronikus
bizgenty(iket gydrté tizem parkoléjit — az a gydr volt a viros magja,
Mica a koré épiile alig tizenot éve.

Stargirl egyszer csak megtorpan, a sziity$jébdl el6hiz valami pa-
pirt. Megnézi. Aztdn dsszehasonlitja a hdzszdmokkal. Megy tovébb,
majd hirtelen befordul egy kocsifelhajtéra. A bejdrathoz 1ép, vala-
mit bedug a postalddéba.

Megvdrtam, mig tovaibbmegy. Koriilnéztem — az utca néptelen.
Odamentem a postalddihoz, kihtztam egy hézilag gyartott tidvoz-
18kartydt, széthajtottam. Minden egyes bet(it mds-mds szinnel md-
zoltak. A széveg: BOLDOG SZULETESNAPOT! Aldirds semmi.

Tovébb kévettem Stargirlt. Autdk élltak be a kocsifelhajtdkra.
Ebédidd. Hova lettem, torhetik a fejiiket a sziileim.

Stargirl el6vette a sziity6bdl a patkdnyt, és a valldra tltette. Az
ott lovagolt, arccal hitrafelé, pici hiromszogleti képe kikukucskalt
Stargirl homokszin(i haja alél. A fekete gombszemét nem ldttam,
de éreztem, hogy rdm mered. Biztosan megstgja Stargirlnek, mit
ldt. Lassitottam.

Arnyék vetiilt az utcéra.

Elmentiink az autémosé elétt. Elmaradt mogottiink a bicikli-
bolt. A sportklub golfpalydja, 6ridsi z6ld teriilet, egészen a szomszéd
viros golfpalyijdig nyult. Elhagytuk az ,,Udvozoljitk Micaban!” tdb-
lat. Nyugat felé tartottunk. Nem volt ott mds, csak mi ketten, meg
az orszdglt, meg a sivatag, meg a Maricopa hegység folott tiizeld
nap. Kdr, hogy nincs ndlam a napszemiivegem.

Stargirl letért az orszdgtitrdl. Kicsit tétovdztam, de aztdn kovet-
tem. Egyenesen az aldsz4llé napba menetelt, ami most mint egy 6ri-
dsnarancs terpeszkedett a hegyldnc foldte. A hegyldnc egy percig pont

olyan halvdny levendulaszin(i volt, mint Stargirlnek a homokot soprd



szoknydja. Lépésrél 1épésre novekedett a csdnd, és [épésrdl 1épésre erd-
s6dott bennem a meggy6z8dés: tudja, hogy kovetem. Tudta egész id§
alatt. S6t. Mintha egyenesen & vezetett volna. De egyszer se nézett
hdtra.

Megpengette az ukulelét. Enekelt. A patkinyt mdr nem ldttam.
Biztosan elbdbiskolt a hajsitorban. Es taldn 8 is énekel. A nap nyu-
godni tért a hegyek mogott.

Hov4 mehet Stargirl?

A slirlisddé alkonyatban a kaktuszok 6rids drnyat vetettek a kavi-
csos foldre. Hiivos levegd legyezte az arcomat. Almaszaga volt a si-
vatagnak. Es hallottam valamit — prérifarkast? Csorgékigyck, skor-
pidk mdszkaltak az agyamban.

Megélltam. O meg csak ment tovébb. Valami arra késztetett,
hogy utdnakiabdljak, hogy figyelmeztessem... de mire?

Sarkon fordultam, [épésben indultam visszafelé, aztdn futéra vet-

tem. Vissza az orszagutra.



A wmicar cimiBEN Hillari Kimble hdrom dologrdl volt nevezetes: az
elsé — a szdja, a mdsodik — az Atverés, a harmadik — Wayne Parr.

A szdja 6Gnmagdért beszélt — tobbnyire nyavalygortt.

A Hillari-féle Atverés néven elhiresiilt eset hatodikos kordban tor-
tént, amikor jelentkezett a pomponldnyok csapatdba. Arca, haja,
alakja éppen megfelelt, szdja is volt, de mekkora! — konnytszerrel
bekeriilt a csapatba. Aztdn dltaldnos meglepetésre — kdszonte szé-
pen, nem kért bel8le. Csak épp bizonyitani 6hajtotta, hogy be tud
keriilni, ha akar. Egyéltalin nem kivdn bohdcot csindlni magabdl,
és tivoleozni, ugrdlni tires széksorok el8tt (ami 4ltaldban jellemezte a
meccseket). Es kiilonben is, utdl minden sportot.

Ami Wayne Parrt illeti — 6 volt Hillari bardtja. Szdjilag pont az el-
lenkezdje: jéformdn ki se nyitotta a magdét. Nem is kellett. Elég volt,
ha megjelent valahol. Ez volt a dolga: megjelenni. Lanyok, fidk egy-
ontet(i véleménye szerint, Wayne Parr egyszertien — szenzdcids.

Csakhogy ennél tobb és kevesebb is volt.

Nem tagja egyetlen csapatnak se, nem lépett be semmiféle szer-
vezetbe, nem nyert semmilyen dijat, semmibdl se kap jelest. Nem

vélasztottdk meg semminek, nem tiintették ki, és mindezek ellenére
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— bar erre csak évek multdn dobbentem rd — & vezényelte a minden-
napi parddét.

Reggelente nem azzal ébredtiink, hogy: ,Ugyan milyen cuccban
jelenik ma meg Wayne Parr?”, sem azzal, hogy ,,Ugyan Wayne Parr
mit miivel ma?” Legaldbbis, nem tudatosan. De valamilyen szin-
ten, valahol a tudatunk mélyén pontosan ezt kérdeztitk. Wayne Parr
nem jért foci- vagy kosdrmeccsekre, és idével mi is elmaradoztunk.
Wayne Parr nem tett fel kérdéseket az éran, nem volt allergids tana-
rokra, nem hdzta fel magdt, ha pdran osszebalhéztak, és lassan mi
sem. Wayne Parrnak t6k mindegy volt minden és mindenki. Es idé-
vel nekiink is.

Vajon Parr teremtményei voltunk, vagy egyszertien 8 volt a mi titk-
riink? Tudja a fene. En csak azt tudtam, hogy ha rétegenként lehd-
moztuk volna a didksdgot, a mélyben nem az iskolaszellemre buk-
kantunk volna, hanem Wayne Parr-ra. Es ezért iiltettem hatodikban
a Mdglydra Wayne Parrt. Kevinnek leesett az dlla.

— De mért éppen 6t? — tudakolta. — Mi a j6 fenét miivelt Ggy mégis?

Mit vélaszolhattam volna? Hogy Parr épp azért j6 alany, mert nem
csindlt semmit, mert a semmitmivelésnek valésigos nagymestere?
Még magamnak se tudtam volna megfogalmazni. Hét csak vallat
vontam.

A Miglya fénypontja az volt, mikor Kevin megkérdezte Parrt, kit
szeretne utdnozni, ki a példaképe. Kevin mindenkinek feltette ezt a
kérdést.

Mire Parr igy valaszolt:

-AGQ.

A vezérlépultndl majdnem fejre dlltam. Kihagyott volna a hang?

— GQ - ismételte bdgyadtan Kevin. — A Gentlemen's Quarterly?
Az Uriemberek Lapja?
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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Parr nem nézett Kevinre. Egyenesen a kameraba bdmult. Es 6nelé-
giilten biccentett. Aztdn folytatta. Hogy férfi modell akar lenni, élet-
célja, hogy cimlapfoté legyen a GQ-n. Es mar pézba is vigta magét
— tokéletesen alakitotta a megvetd modellfigurdt —, és egyszeriben l4t-
tam magam el6tt: az dlla szogletes, az arcit mintha marvinyba farag-
ték volna, foga, haja tokéletes.

Ez, mint emlitettem, a hatodik vége felé tortént. Akkor tdmadt
bennem a meggy6z8dés, hogy Wayne Parr lesz a mindenkori hé-
siink. Honnan is sejthettem volna, hogy hamarosan komoly vetély-

térsra taldl egy szeplds képli magintanuléban?





