


•  3  •

M A D D I E  D A W S O N

Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2020



•  5  •

EGY
BLIX

Nem kellett volna eljönnöm, ez az igazság. Még délután 
öt óra sincs, és én máris egy gyors, fájdalommentes kómáról 

ábrándozom. Valami drámai dologról; mondjuk kecsesen a padlóra 
hanyatlanék, miközben a szemem kifordul, és kezem-lábam reszket.

Tudják, ez itt az unokahúgom szokásos, éves karácsony utáni par-
tija. Az emberek, akik még alig eszméltek fel a hetekig tartó ünnepi 
bevásárlás, a partik és az ezekből adódó másnaposság megpróbálta-
tásaiból, minden évben hirtelen itt találják magukat. Wendy Spin-
naker ugyanis igényt tart rá, hogy már megint magukra öltsék a pi-
ros pulóverüket meg a legelegánsabb szövetnadrágot, majd órákig 
ácsorogjanak a nappalijában, hogy megcsodálhassák a drága karácso-
nyi dekorációját meg az újrabútorozott kúriáját, ráadásul valami ne-
vetséges piros koktélt igyanak, amit egy pincérnek öltözött főiskolás 
hordoz körbe tálcán.

Amennyire meg tudom ítélni, ennek az összejövetelnek az egyet-
len célja, hogy az unokahúgom emlékeztethesse a Virginia állambeli 
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Fairlane úri közönségét, hogy ő egy nagyon fontos személy, ráadásul 
gazdag is – valaki, akivel számolni kell. Bőkezű adakozó. Egy cso-
mó dolog elnöke. Őszintén szólva nem is tudom mindet észben tar- 
tani.

Kísértést érzek, hogy kézfeltartással megszavaztassam az embere-
ket. Vajon hányan éreztétek, hogy a lelketek megfonnyadt csak az utób-
bi pár órában? Hányan szeretnétek csatlakozni hozzám, és egy kongá-
ban kitáncolni a bejárati ajtón? Tudom, hogy volnának követőim. Az 
unokahúgom pedig megöletne álmomban.

Én messze lakom, és vén vagyok, mint az országút, úgyhogy még 
csak el sem kellett volna jönnöm – a legtöbb évben van annyi jó-
zan eszem, hogy távol tartom magam –, de Houndy állította, hogy 
muszáj. Azt mondta, különben megbánnám, hogy nem találkoztam 
utoljára a családommal. Houndyt aggasztják az olyan dolgok, mint 
a megbánás a halálos ágyon. Azt hiszem, úgy képzeli el az élet végét, 
mint egy jó regény lezárását: a végén szépen meghajlunk, és minden 
bűnt megbocsátunk. Mintha ez csak így menne.

– Elmegyek – jelentettem ki végül –, de nem szólok nekik, hogy 
beteg vagyok.

– Tudni fogják, amint rád néznek – felelte.
De persze nem tudták.
És ami még rosszabb, idén az unokaöcsém, Noah eljegyezte ma-

gát, úgyhogy a parti a végtelenségig húzódik, mivel mindnyájan vár-
juk, hogy megérkezzenek a menyasszonyával Kaliforniából, hogy a 
lánynak megmutathassák, milyen előkelő társaságba fog beháza-
sodni.

– Valami kis széllelbélelt lányka, akivel egy konferencián ismerke-
dett meg, és aki valahogy rájött, hogy kaparinthatná meg Noah-t – 
közölte velem Wendy a telefonban. – Valószínűleg egyetlen működő 
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agysejtje sincs. Pedagógiai asszisztens, ha hiszed, ha nem. A családja 
teljesen jelentéktelen – az apja a biztosítási szakmában van, az anyja 
pedig az égvilágon semmivel sem foglalkozik, amennyire kivettem. 
Flah-ridába valók. Így ejti. Flah-rida.

Még mindig a széllelbélelt szót emésztettem, azon törve a fejem, 
ez Wendy világában vajon mit is jelent. Nem kétséges, engem is va-
lami hasonló lekezelő módon írna le. Tudják, még mindig én va-
gyok a család fekete báránya, akit gondosan kell felügyelni. Blix, a 
Botrányos. Gyűlölik, hogy fogtam az örökségemet, és Brooklynba 
költöztem. Ami – mint azt mindenki tudja – elfogadhatatlan, hi-
szen északiak lakják.

Körülnézek ebben a szobában, a hajdani családi otthonunkban, 
amelyet generációról generációra a kedvenc lánygyermekre hagyo-
mányoztak (engem kihagyva, persze), és minden erőmre szükségem 
van, hogy kivédjem a negatív energiát, amely a szegélylécek mentén 
árad. A tíz láb magas műkarácsonyfa az üveg Christopher Radko dí-
szekkel meg a sziporkázó karácsonyfaégőkkel azt próbálja elhitetni, 
hogy itt minden a legnagyobb rendben van, köszönjük szépen. De 
engem nem tévesztenek meg.

Ez egy velejéig rothadt család, mindegy, mit sugall a dekoráció.
Én úgy látom a dolgokat, ahogy vannak; átlátok a hamisságon és 

a színlelésen. Még emlékszem arra, amikor ez a hely valóban nagy-
szerű volt, mielőtt Wendy Spinnaker úgy döntött volna, hogy dol-
lár ezreket pazarol a homlokzat valamiféle hamis restaurálására.

Ez tökéletesen összefoglalja ennek a családnak az életről vallott fi-
lozófiáját: vakold be a valóságot, a tetejére meg kenj egy kis mázat. 
Senki nem fogja tudni.

De én tudom.
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Egy rossz leheletű, kissé ittas idősebb úriember odajön hozzám, és 
mesélni kezd banki fúziókról és akvizíciókról, amelyeket ő hajtott 
végre, és mellesleg megjegyzi, szerinte az unokahúgom az egyetlen 
ember, aki képes a bélszínt úgy elkészíteni, hogy egy rakás régi zokni 
íze legyen. Már éppen egyetértenék vele, amikor rádöbbenek, hogy 
ezt az utóbbit nem mondta valójában. Túl nagy a hőség és a zaj eb-
ben a teremben, úgyhogy elpárologtatom az elmémmel, és ő való-
ban eltotyog.

Vannak bizonyos képességeim.
Aztán, csodák csodája, amint éppen kétségbeesésünkben átad-

nánk magunkat a súlyos ivászatnak, suhogva kitárul a bejárati ajtó, 
és hirtelen feltöltődik energiával a társaság, mintha valaki újra csat-
lakoztatta volna a konnektorba, és újra életre kelhetnénk.

Itt az ifjú pár!
Wendy odasiet a bejárathoz, tapsol, és azt mondja:
– Figyelem! Mindenki figyeljen! Természetesen mindnyájan is-

meritek az én drága, csodálatos Noah-mat – ez itt bájos menyasz-
szonya, Marnie MacGraw, aki hamarosan a mi nagyszerű menyünk 
lesz! Isten hozott, dhágám!

A sarokban a kis vonósnégyes játszani kezd: „Itt jön a menyasz-
szony”, és mindenki a pár köré sereglik, a kezüket rázzák, és eltakar-
ják előlem őket. Hallom, hogy Noah, a családi hencegés és hősködés 
méltó örököse, nagy hangon a repülőútról meg a forgalomról mesél, 
miközben a menyasszonyát úgy tapogatják és ölelgetik, mintha csak 
közös tulajdon lenne. Ha kinyújtom a nyakamat jobbra, láthatom, 
hogy valóban bájos: magas és vékony, pirospozsgás arcú és arany ha-
jú. És egy kék beret van rajta, féloldalra csapva, olyan hetykén, ami-
lyet általában nem látni Wendy partijain.
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Aztán valami mást is észreveszek vele kapcsolatban, abból, aho-
gyan kikukucskál a hosszú szőke frufru alól. És – puff! – a termen 
át találkozik a tekintete az enyémmel. Esküszöm, valami átvillan tő-
le hozzám.

Már éppen felálltam volna a kétszemélyes kerevetről, de most visz- 
szazökkenek rá, behunyom a szemem, és szorosan összekulcsolom 
a kezem.

Ismerem őt. Ó, istenem, úgy érzem, mintha ismerném őt.
Egy percbe telik, mire összeszedem magam. Lehet, hogy tévedek. 

Hogy is volna ez lehetséges? De nem. Így van. Marnie MacGraw 
olyan, mint a régi, sugárzó önmagam, amint ott áll, tűrve a déli úri 
társaság támadását, én pedig látom őt öregnek és fiatalnak, és érzem, 
hogy az én öreg szívem úgy dobol, mint régen.

Gyere ide, kedvesem, sugárzom felé.
Szóval ez – ez – az, amiért itt vagyok. Nem azért, hogy valamifé-

le lezárása legyen a sokéves családi viszálynak. Nem azért, hogy eze-
ket az abszurd koktélokat igyam, vagy akár, hogy újra felkeressem a 
gyökereimet.

Azért kellett idejönnöm, hogy Marnie MacGraw-val találkozzam.
A gyomromra teszem a kezem, a daganatra, amely a múlt tél óta 

növekszik ott bent, a kemény, tömör csomóra, amelyről már tudom, 
hogy meg fog ölni még nyár előtt.

Gyere ide, Marnie MacGraw! Olyan sok mindent kell elmondanom 
neked.

Még nem. Még nem. Nem jön ide.
Hát persze. Vannak bizonyos kötelező feladatok, amikor bemu-

tatják az embert a jól nevelt déli társaságnak, amikor te vagy a trón-
örökös jövendőbelije. És ezektől a megpróbáltatásoktól Marnie  
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MacGraw ideges lett, feszült és bizonytalan. Aztán elkövet egy ször-
nyű baklövést, ami olyan csodálatosan rettenetes, hogy már egyma-
gában ezzel a szívembe lopta volna magát mindörökre. Még ha nem 
is ismerném már őt. Visszautasítja, hogy vegyen egy adagot Wen-
dy bélszínjéből. Először csak udvariasan megrázza a fejét, amikor az 
orra alá nyomják. Megpróbálkozik azzal a kijelentéssel, hogy nem 
éhes. Ám ez nyilvánvalóan nem igaz, amint arra Wendy lézerként 
villogó szemmel rámutat. Hiszen Marnie órákon át utazott északról 
Noah-val, és Wendy történetesen tudja, hogy elmulasztották a reg-
gelit meg az ebédet is, és megpróbálták a légitársaság által kínált föl-
dimogyorón kibírni hazáig.

– Ugyan, drágám, muszáj enned! – kiált fel Wendy. – Nincs egyet-
len fölös kalória sem azokon a csontokon, az ég áldjon meg!

Behunyom a szemem. Még csak pár perce van itt, de már kiérde-
melt magának egy halálos „az ég áldjon meg” megjegyzést. Marnie 
most már remeg. Elvesz egy teasüteményt meg egyetlen piros sző-
lőszemet. Ám ez sem a megfelelő próbálkozás.

– Nem, nem, drágám, egyél egy kis bélszínt! – sürgeti Wendy, 
hangjában az ismerős éllel. Noah valahogyan elmulasztotta elma-
gyarázni igaz szerelmének, hogy a családi törvény megköveteli, hogy 
a vendégek vegyenek egy kis bélszínt, azután pedig kötelesek ma-
gukat gyakorlatilag a padlóra vetve, az elragadtatástól eksztázisban 
rángatózva ódákat zengeni az étel csodálatos voltáról, hiszen mindig 
sokkal csodálatosabb, mint az előző évben.

És akkor Marnie kiejti a szavakat, amelyek örökre megpecsételik 
a sorsát. Dadogva közli:

– Én… nagyon sajnálom, de igazán nem szívesen eszem belső-
ségeket.
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A szám elé teszem a kezem, hogy ne lássák, milyen szélesen mo-
solygok.

Aha! Az unokahúgom szeme villámlik, és ijesztően nevet, ahogy 
szokta. Majd megszólal, olyan hangosan, hogy mindenki elhallgas-
son, és rá figyeljen.

– Kedvesem, ugyan honnan vetted azt az ötletet, hogy a bélszín-
nek bármi köze volna a belsőségekhez? Az ég szerelmére! Csak nem ke-
verted össze a béllel? Mondd, kérlek, hogy nem ez a helyzet!

– Sajnálom, én nem… ó, nagyon sajnálom…
Ám minden hiába. Ami történt, megtörtént. A tálat elveszik előle, 

Wendy pedig elvonul, a fejét csóválva. Az emberek folytatják a be-
szélgetésüket. Wendyt megsértették. Ezek a mai gyerekek. Nincs sem-
mi jó modor bennük.

És hol van Noah – Marnie megmentője és védelmezője – ez alatt 
a kis jelenet alatt? A  nyakamat nyújtogatva próbálom felfedezni. 
Ó, igen. Természetesen elment Simon Whipple-lel, a legjobb barát-
jával. Hallom, hogy a szomszédos biliárdszobában nevet valamin, 
amit Whipple mond. Mint két csikó, ahogy boldogan dobognak a 
patájukkal valami érthetetlen, értelmetlen tréfán.

Úgyhogy én állok fel, és odamegyek Marnie-hoz. Két vörös folt 
lángol az arcán, szőke haja a beret nélkül most lazán és talán egy 
egészen kicsit ziláltan omlik alá. Wendy talán már menthetetlen-
nek ítélte. Tengerparti frizura. Nem társasági. És határozottan nem 
olyan frizura, amit a virginiabeli Fairlane fontos embereinek néznie 
kellene a szokásos éves karácsony utáni partin.

Odavezetem, ahol korábban letáboroztam. Megveregetem a ke-
revet ülőkéjét magam mellett, ő pedig leül, és a halántékához szo-
rítja az ujja hegyét.
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– Nagyon sajnálom – mondja. – Rettentő idióta vagyok, ugye?
– Ugyan – felelem –, ne mentegetőzzék többet, kedvesem.
Látom a tekintetén: most kezd rájönni, hogy máris hány dolgot 

elrontott. A bélszíntől eltekintve is, például nem megfelelő ruhát vi-
sel ehhez a kis összejövetelhez. Fekete skinny nadrág! Tunikával! Az 
előírásos piros kasmírpulóverek tengerében, az ondolált, lakkozott 
frizurák és télapós fülbevalók között Marnie MacGraw lelapult, kó-
cos hajával, a szemébe lógó frufruval, egy szürke inget merészel vi-
selni – egyetlen csillogó ékszer nélkül, ami arra utalna, hogy a ka-
rácsony a legeslegszentebb ünnep, az utókarácsonyi parti pedig a 
legjobb része a karácsonynak! És a lábbelije… Türkizkék bőr cow-
boycsizma! Persze fantasztikus. Csak éppen nem az előkelő társaság-
ba való.

Kezembe fogom a kezét, hogy megnyugtassam, és hogy titokban 
ellenőrizzem az életvonalát. Ha öregasszony vagy, megérintheted az 
embereket, mivel ártalmatlan vagy, és legtöbbször láthatatlan is.

– Ne is törődjön Wendyvel! – súgom neki. – Elmulasztotta a jó  
mo dorról szóló órákat, mivel két extra kurzust végzett a személyes 
megfélemlítésből.

Marnie lenéz a kezére.
– Nem, én viselkedtem rémesen. Egyszerűen csak el kellett volna 

fogadnom a bélszínt.
– Lófaszt – súgom neki vissza, amivel megnevettetem. Az embe-

rek ellenállhatatlanul komikusnak találják, ha egy öregasszony ká-
romkodik. Ezzel bizonyára megszegjük az összes természeti tör-
vényt. – Udvariasan megpróbálta visszautasítani, hogy olyat egyen, 
amit nem kedvel, és a fáradozásáért cserébe zavarba hozták.

Marnie rám néz.
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– De… de végül is nem belsőségből készül. Gondolom.
– Nos, úgy hangzik. Na és? Talán kutatásokat kellene végeznie 

az összes lehetséges étel elnevezéséről, amikor eljön egy karácsonyi 
zsúrra? Ugyan, kérem!

– Tudnom kellett volna.
– Nézze, kinek az oldalán áll tulajdonképpen? A sajátján vagy a 

Kivagyi Kúria nagyasszonyáén?
– Tessék?
Megveregetem a kezét.
– Maga aranyos – mondom. – És az igazság az, hogy az unoka-

húgom egy érzéketlen nőszemély. De nézzen csak körül az egész tár-
saságon! Én általában nem szívesen idézem magamra a gonosz erő-
ket a kritizálással, de nézze csak meg ezeket a hamis mosolyokat és 
savanyú képeket maga körül. Én drótkefével fogom magamról le-
súrolni a kádban ezt a sok negatív kisugárzást, amikor hazamegyek. 
És ezt javaslom magának is. Ez az átkozott képmutató banda, aki 
megeszi a bélszínt, akár szereti, akár nem. És még tudja, mit mon- 
dok?

– Mit?
Felé hajlok, és színpadias suttogással folytatom:
– Akár bélsárból is készülhetne, akkor is megennék. Mert Wendy 

Spinnaker az ő uruk és parancsolójuk.
Marnie nevet. Szeretem a nevetését. Barátságos csendben ülünk. 

Bárkinek a szemében mi nem vagyunk más, mint két idegen, akik 
udvariasan társalognak, mert hamarosan rokonok lesznek. Ám en-
gem majd szétvet a vágy, hogy mindent elmondjak neki. Persze rosz-
szul kezdem, mivel annyira kijöttem már a gyakorlatból az udvarias 
társalgást illetően.
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– Meséljen magáról! – bököm ki sietve. – Megcsinál mindent, 
amit akar, független emberként, mielőtt összeköti az életét ezzel a 
fickóval?

Kissé felvonja a szemöldökét.
– Nos, igen. Jó állásom van, és… csináltam dolgokat. Jártam he-

lyeken. Tudja. Már majdnem harminc vagyok, úgyhogy ideje igazi 
felnőtté válnom. Olyan valakivé, aki megállapodik.

– Megállapodik. Ez rémesen hangzik, nem igaz?
– Szerintem… elég jól hangzik. Úgy értem, ha az ember szerel-

mes abba a bizonyos személybe, akkor jó dolog, ha nem szaladgá-
lunk tovább, hanem teremtünk egy közös otthont. – Körülnéz a te-
remben, valószínűleg azon törve a fejét, hogy mi egyébről beszélhet-
nénk még, aztán visszatér hozzám a tekintete. – Egyébként nagyon 
tetszik nekem, amit ma este visel.

Egy lila bársony vintage estélyi ruha van rajtam, amit egy turká-
lóban vettem Brooklynban. Apró üveggyöngyök vannak körökben 
rávarrva, és igazi, őrült, jókora dekoltázsa van. Nem mintha nekem 
valami nagyszerű dekoltázsom volna; őszintén szólva úgy néz ki, 
mint egy zsák barackmag.

– Ez az én primadonnaruhám – mondom neki, aztán hozzá ha-
jolok, és úgy súgom: – Nevetségesen büszke vagyok a lányokra ma 
este. Az igazság az, hogy bele kellett kötöznöm őket ebbe a támasz-
tós melltartóba, hogy kellőképpen felálljanak ehhez, de arra gondol-
tam, még egyszer, utoljára bevetem őket. Ezután – soha többé nem 
veszek melltartót. Megígértem nekik.

– Tetszenek nekem a színek. Nem tudtam, mit vegyek fel, úgy-
hogy ezt a szürke inget választottam, mivel arra gondoltam, ez il-
lik mindenhez, de nagyon unalmasnak tűnik a többiekhez képest. 
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– Közelebb hajol, és hozzáteszi: – Azt hiszem, sosem láttam még 
ennyi piros pulóvert egy teremben.

– Itt, a Virginia állambeli Fairlane-ben ez a karácsonyi egyenru-
ha. Csodálkozom, hogy magának nem adtak egyet, amikor átlépte 
a város határát.

Ekkor odalép hozzánk egy középiskolás egy tálca itallal, és Mar-
nie meg én is választunk egy piros kotyvalékot. Nekem ez már a ne-
gyedik, de ki számolja? A poharához koccintom a magamét, és ő 
mosolyog. Nem tudom levenni a tekintetemet a szeméről, amely 
nyugtalanító módon hasonlít a sajátomra. A hajam tövében valami 
enyhe bizsergést érzek.

– Szóval – mondom –, mit gondol, amikor férjhez megy, képes 
lesz megőrizni a csodálatos szabad szellemű önmagát?

Elkerekedik a szeme.
– Szabad szellemű önmagam? – kérdi, és nevet. – Nem, nem, nem. 

Félreértett engem. Én valóban örülök annak, hogy megállapodom. 
Veszünk egy házat, gyerekeink lesznek… – Mosolyogva hozzáteszi: 
– Szerintem kell, hogy az embernek legyen egy terve az életre.

Egy pillanatig hallgatok. Sóhajtok egy kicsit, aztán benyúlva a ki-
vágásomba, gyengéden megigazítom a lányokat.

– Én talán ott rontottam el. Azt hiszem, egyetlen pillanatig sem 
követtem semmiféle élettervet. De válaszoljon erre: megéri érte fel-
adni a szabad szellemét?

– Az életterv biztonság. Elköteleződés.
– Aha – mondom. – Az a cucc. Most már értem, én miért nem 

próbálkoztam vele. Ha bárki bármikor úgy említi a biztonságot, 
mint valami jó dolgot, én frászt kapok. És az elköteleződést. Fúj!

– Ó! Nos, maga volt valaha férjnél?
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– Ó, te jó ég, persze! Kétszer is. Sőt, kis híján háromszor. Elő-
ször a nagynevű Wallace Elderberry professzorhoz mentem hozzá, 
ha tudni akarja. – Közelebb hajolok Marnie-hoz, a kezére teszem a 
kezem, és elmosolyodom. – Wallace az ő vad, értékes életét a föl-
dön azzal töltötte, hogy egy bizonyos zöld fejű rovar életciklusát ku-
tatta. Elutaztunk Afrikába, hogy begyűjtsünk olyan bizarr, kemény  
páncélzatú egyedeket, amikre maga húsz másodpercnél tovább gon-
dolni sem akar. El tudja képzelni? És amikor hazatértünk, rájöttem, 
hogy egy életre elegem volt a bogarakból. – Suttogva folytatom: – 
És, ha tudni akarja az igazságot, maga Wallace Elderberryt is kezd-
tem egy hatalmas csótánynak látni. Úgyhogy elváltunk.

– Azta! Csótánnyá változott férj. Tiszta Kafka.
– Te jó ég, hát nem isteni, amikor sikerül még Kafkát is felemle-

getni egy hétköznapi utókarácsonyi csevegésben?
– Nos, maga kezdte – válaszol Marnie. – És mi történt a második 

férjjel? Ő mivé változott?
– A második alkalommal a jobb belátásom ellenére mentem férj-

hez – amit egyébként soha, de soha ne tegyen, ha netalán ezt fon-
tolgatná…

– Nem fontolgatom – mondja.
– Hát persze, maga nem, de ezt a hibát nagyon sokan elkövetik. 

Szóval, a második férjem Rufus Halloran volt, egy jogsegélyt nyúj-
tó jogász. Brooklynban nyitottunk irodát egy kis üzlethelyiségben az 
1970-es években. Brooklyn akkor kaotikus hely volt. Úgyhogy so-
kat dolgoztunk szökevényekkel és hajléktalanokkal. Ilyesmik.

– És mi történt? Ő is csótánnyá változott?
– Nem. Belőle hiányzott a képzelőerő ahhoz, hogy bármivé vál-

tozzon, sajnos. Kiderült róla, hogy egy borzasztóan unalmas embe-
ri lény, aki mindennek csak a sötét oldalát látja. Ahogy ránéztem, 
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mintha valami szürke köd vette volna körül, amin nem voltam ké-
pes áthatolni. Meg akarta váltani a világot, de nem volt képes em-
beri érzésekre. Semminek nem tudott őszintén örülni. Valami unal-
mas, fellengzős szavakból álló fallal vette magát körül. Úgyhogy… 
elváltunk. Így kellett történnie.

– Komolyan? – Félrehajtja a fejét, és mosolyogva fontolgatja, 
amit mondtam. – Elvált valakitől, csak azért, mert unalmas? Nem is 
tudtam, hogy ez kellő jogalap.

– Nem volt más választásom. Majd belehaltam, olyan unalmas 
volt. Mintha csak meghalt volna, mielőtt még az élete véget ért, és 
engem is lehúzott magával.

– Igen, de az élet nem lehet állandóan érdekes.
– Ó, drágám. Az enyém az. Ha két hétnél hosszabb ideig unal-

mas, akkor változtatok rajta. – A szemébe nézek, és mosolyogva hoz-
záteszem: – És be is vált, mert most Houndyval élek, aki homár-
halász. És Houndyban az a különleges, hogy akár négy napon át 
egyfolytában beszélhet nekem a homárokról meg a páncéljukról, az 
árapályról meg az égről, és soha semmi nem unalmas nekem, bármit 
is mond, mert az a nyelv, amin Houndy valójában beszél, az a sze-
relemről szól, az életről és a halálról, a háláról és a megbecsülésről; a 
mulatságos pillanatokról.

Megrebben a tekintete, és látom az arcán, pontosan tudja, mi-
ről beszélek.

– Én így érzem magam, amikor munkában vagyok – jegyzi meg 
halkan. – Egy óvodában dolgozom, úgyhogy egész nap három- és 
négyéves gyerekekkel ülök a padlón, és beszélgetünk. Sokan azt gon-
dolják, ez bizonyára a legunalmasabb dolog a világon, de, te jó ég! 
A legmegdöbbentőbb dolgokat mesélik el nekem. Filozófiai fejtege-
tésekbe bonyolódunk a bibijeikről, és hogy a gilisztáknak a járdán 
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néha hogy megsértik az érzéseiket, és hogy miért a sárga zsírkréta a 
legirigyebb, a lila meg kedves. El tudja képzelni? Ismerik a zsírkré-
ták személyiségét.

Nevet, és kinyújtja maga előtt a lábát.
– A papámnak meséltem erről a múltkor, de ő egyáltalán nem ér-

tette. Ő persze azt gondolja, valami… felnőttebb dolgot kellene csi-
nálnom. Nagyon örülne neki, ha érdeklődnék az üzlet iránt. – Za-
vartan elhallgat, aztán hozzáteszi: – A papám valójában nagyon ked-
ves. Fizette a tanulmányaimat egy nagyon drága főiskolán, tudja, és 
erre csak pedagógiai asszisztens lett belőlem. A nővérem – na, őrá 
büszke lehet. Ő kutató vegyész lett. Én viszont… semmi. Úgyhogy 
azt mondtam neki: „Nézd, papa, van egy csodálatos lányod meg egy 
átlagos. Kettőből egy nem olyan rossz arány.”

– Figyeljen – mondom. Ez az egész kiszívta az energiámat. – Jöj-
jön ki velem. Ki akarok jutni innen. Látja, hogy összegyűlt a negatív 
energia a zongora mellett? Látja? A levegő ott sötétebb. Szerintem ki 
kell mennünk, hogy egy kis tiszta levegőt szívhassunk.

Bizonytalanul néz rám.
– Lehet, hogy meg kellene keresnem Noah-t. Hol van?
Hirtelen ráeszmélünk, hogy körülöttünk zajlik a parti, kis csopor-

tokban beszélgetnek az emberek. Wendy udvart tart az ebédlőben, 
hallani, ahogy harsogva nevet.

– Noah elment valahová a barátjával, Whipple-lel – mondom 
Mar nie-nak. – Elválaszthatatlanok. Ezt akár most rögtön megtud-
hatja róla.

– Ó,  igen. Sokat hallottam Whipple-ről – válaszolja. – Talán 
oda kellene mennem, hogy beszéljek velük. Hogy megnyugtassam 
Whipple-t, én nem olyan feleség leszek, aki… tudja… távol tartja 
a régi barátokat.



•  19  •

– Mondom, ki kellene jönnie velem. Whipple várhat. Természe-
tesen maga itt a díszvendég, úgyhogy jól kell időzíteni a távozásun-
kat, nehogy valaki meg akarjon állítani minket. Tud ügyesen oson-
ni? Csak jöjjön utánam, és az ég szerelmére, ne nézzen senkinek a 
szemébe!

Megragadom a kezét, és elindulunk. Lehajtott fejjel osonunk vé-
gig a hátsó folyosón és a konyhán keresztül kifelé.

A szobalányok néhány tálcát mosogatnak, és egyikük – Mavis, 
aki, mint észrevettem, szerelmes a UPS-futárba, aki ma jött – oda-
szól nekem:

– Hideg van odakint, Ms. Holliday.
Én pedig azt felelem, hamarosan visszajövünk teázni.
Aztán végre kint vagyunk. Az esti levegő hideg és csípős; mélyen 

belélegezzük. Csodálatos itt kint, a hatalmas hátsó udvarban, amely 
egészen a golfpályáig nyúlik. Sövények szegélyezik, és a kis tónál 
még egy rózsakert is van. A partiról kiömlik a sárga fény a belső ud-
varra, a kertet pedig több tucat lampion világítja meg – elektromos 
gyertyák papírzacskókban.

Olyan tökéletes az este, hogy meg sem lepődöm, amikor nagyon 
finoman havazni kezd, mintha csak valaki elfordított volna egy kap-
csolót a kedvünkért.

– Ó, istenem! – mondja Marnie, kinyújtva a kezét. – Ezt nézze! 
Még sosem láttam havat! Csodálatos!

– Á, az első hó – felelem. – Az mindig is látványos.
– Noah mondta nekem, hogy maga itt nőtt fel. Nem hiányzik 

néha ez a hely?
– Nem – válaszolom. – Amikor ott van nekem Brooklyn.
Aztán mesélek neki az őrült házamról és az emberek őrült közös-

ségéről. Gyerekek és szülők, meg öregek szedett-vedett társasága, 
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akik ki-be járnak egymás lakásába, elmesélik a történetüket, taná-
csot adnak egymásnak, és dirigálnak mindenkinek.

Mesélek neki Loláról, a szomszédban lakó legjobb barátnőmről, 
aki húsz éve elveszítette a férjét, és Jessicáról meg az ő aranyos, fu-
ra kisfiáról, és hogy mennyire szükségük van mindnyájuknak a sze-
retetre, és mégis mennyire megrémülnek, amikor közeledik hozzá-
juk a szeretet.

És azután, mivel Marnie-nak ezt tudnia kell, elmagyarázom ne-
ki, hogyan működik ez az egész pártaláló dolog velük, mivel akarat-
lanul is látom, kihez kell tartozniuk. Azt hiszem, mesélni fogok ne-
ki Patrickről is, de aztán elhallgatok, mivel elkerekedik a szeme, és 
megkérdi:

– Maga összehoz embereket?
És bingó! Megérkeztünk oda, ahová el kellett jutnunk.
– Igen. Van valami fura megérzésem, amikor olyan embereket lá-

tok, akiknek össze kell tartoznia. Magában is megvan ez, ugye?
Rám mered.
– Honnan tudta? Egész életemben ezen a dolgon gondolkodom. 

Látok két embert, és egyszerűen tudom, hogy össze kell tartozniuk, 
de fogalmam sincs, honnan tudom. Csak úgy tudom.

– Igen. Velem is ugyanígy van.
Hallgatok, és magamban nógatom, hogy tovább beszéljen.
– Az volt a legnagyobb sikerem, amikor a nővéremnek találtam 

férjet – mondja végül. – A szobatársam bátyja volt, és akkor ismer-
kedtem meg vele, amikor eljött a szobatársamért a karácsonyi szü-
net előtt. És abban a pillanatban tudtam, hogy tökéletes pár volna 
Na ta lie-nak. Képtelen voltam bármi másra gondolni. Valósággal fájt 
a szívem, amíg be nem tudtam mutatni őket egymásnak. És aztán 
amikor találkoztak – valóban, csak úgy pattogtak a szikrák közöttük. 
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Valóságos tűzijáték volt. Szinte azonnal egymásba szerettek. Fogal-
mam sincs, honnan tudtam, de tudtam, hogy így lesz.

– Hát persze hogy tudta – felelem halkan.
Kinézek a kertre, a havas ég háttere előtt árnyékként magasodó 

fákra, és legszívesebben térdre rogynék, hogy hálát adjak. Itt vagyok 
életem végén, és a világegyetem elküldte őt nekem. Végre.

– Sokféle tehetsége van – mondom, amikor ismét képes vagyok 
megszólalni.

– Úgy gondolja, hogy ez tehetség? Ahogy én látom, egyszerűen 
olyan ember vagyok, aki csak úgy üldögél, és azt gondolja magában: 
„Azta, Melinda, a munkatársam talán szívesen lógna azzal a fickó-
val, aki a fociszakkört tartja, mert valahogy úgy illenek egymáshoz.” 
Eközben a nővérem olyan dolgokat talál fel, amik megmentik majd 
a világot, nekem pedig általában csak az jár az agyamban, hogy a 
környezetemben kik néznek ki úgy, hogy esetleg beleszerethetnének 
egymásba. Nagy ügy.

Éreztem, olyan hangosan dobol a szívem, hogy össze kellett kul-
csolnom a kezem, hogy megerősítsem magam.

– Az igazság az – mondom neki –, hogy a szerelem valóban az a 
nagy ügy, aminek mindenki tartja, nem pedig valamiféle biztonság 
vagy biztosítási kötvény a magány ellen. A szerelem minden. Az moz-
gatja az egész világegyetemet!

– Nos, de nem fontosabb, mint megtalálni a rák ellenszerét – vá-
laszolja.

– De igen. Ez az életerő. Ezen kívül nincs más.
Maga köré fonja a karját, én pedig figyelem, amint hópelyhek te-

lepednek puhán a karjára.
– Néha – kezdi – színeket látok az emberek körül. És apró fé-

nyeket. A családom elborzadna, ha tudnák. Azt hiszem, valamiféle 
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elmebajnak tartanák. De én ezt látom – apró szikraesőt, ami csak 
úgy a semmiből ott terem.

– Tudom. Az csak szellemi energia – mondom neki. Aztán az aj-
kamba harapok, és elhatározom, hogy fejest ugrom a dologba. – 
Szokta a gondolatait arra használni, hogy elérje, valami megtörtén-
jen? Csak úgy szórakozásból?

– Mire gondol?
– Nos, figyeljen! Forduljon meg, és nézzünk be ott az ablakon. 

Lássuk csak… mondjuk, válasszuk azt a piros pulóveres nőt.
Marnie nevet.
– Melyiket? Mindnyájan piros pulóverben vannak.
– Azt a vörös hajút. Irányítsuk rá a gondolatainkat. Küldjünk ne-

ki egy kis fehér fényt. Gyerünk, figyelje, mi történik.
Egyikünk sem szól. Én fehér fényben fürdetem a nőt, ahogy szok-

tam. És valóban, úgy harminc másodperc után leteszi az italát, és 
körülnéz a teremben, mintha csak a nevén szólították volna. Mar-
nie elragadtatottan nevet.

– Látja? Ezt mi csináltuk! Küldtünk neki valami jó érzést, és el is 
ért hozzá – mondom.

– Várjon csak! Ez energia? És mindig működik?
– Nem mindig. Néha van ellenállás. Csak mókából csinálom. 

A pártalálás – az mintha máshonnan jönne. Olyan, mintha megmu-
tatnák nekem, melyik két embernek kellene összetartoznia.

Érdeklődve néz rám. A vörös foltok még jobban felizzanak az ar-
cán.

– És megtalálta a módját, hogyan élhetne meg ebből a pártalálás-
ból? Talán nekem is erre kellene rájönnöm.

– Ó,  édesem. Én abból élek, hogy én vagyok. Megtanultam, 
hogy ugyanaz az intuíció, amely elárulja nekem, kiknek kell együtt 
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lennie, elvezet engem pontosan ahhoz, amire szükségem van. Amió-
ta csak eldöntöttem, hogy úgy élek, ahogy akarok, mindig gondos-
kodtak rólam.

– Azta! – mondja, és nevet. – Elképzelem, amint ezt próbálom 
megmagyarázni a papámnak… – Megragadja a kezem. – Hé! Eljön 
az esküvőnkre? Nagyon-nagyon szeretném, ha ott lenne.

– Természetesen – felelem. Ha még megvagyok akkor. Ha képes le-
szek rá.

És nyilvánvaló módon ekkor dönt úgy a nagy Univerzum, hogy 
ami sok az sok, és megjelenik Noah. Kilép a hátsó ajtón, és nagy lép-
tekkel elindul felénk. Mint aki egy kissé bosszantó küldetést teljesít.

– Mindenhol kerestelek – mondja. – Te jó ég, havazik! És rajta-
tok még kabát sincs.

– Nekem nincs szükségem rá. Ez csodálatos – mondja Marnie. 
– Nézd, hogy szikrázik a fényben. Fogalmam sem volt, hogy ilyen.

– Hópelyhek, és kész – jelenti ki Noah. Odalép hozzá, és átöleli 
a vállát. Olyan jóképű férfi, gondolom, a sötét hajával és szemével, és 
olyan szomorú, hogy valami drapp színű, ködös aura veszi körül.

Marnie kipirul és ragyog, és hatalmas szeretettel néz Noah-ra; hir-
telen mintha csak egy csomó csillag szikrázna fel körülötte.

– Rendkívül élvezetes beszélgetést folytattam a menyasszonyod-
dal – közlöm Noah-val.

– Nos, ez remek, de nekünk most mennünk kell – feleli, és nem 
néz rám. – Örülök, hogy látlak, Blix néni, és sajnálom, hogy csak 
ilyen röviden maradhatunk, de egy másik partin is várnak.

Biztos vagyok benne, már nem emlékszik, hogy valaha rajon-
gott értem. Hogy régen az erdőben sétáltunk ketten, a pocsolyák-
ban ta picskolva gumicsizmában vagy mezítláb, és az egyik nyáron 
szent jánosbogarakat meg apró halakat fogtunk, megáldottuk, aztán 
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elengedtük őket. De ez már nagyon régen volt, és a közben eltelt 
időben úgy tűnik, átvette az anyja véleményét, hogy nem érdemes 
törődni velem.

Már túltettem magam rajta – tényleg. Valaha sokkal többet re-
méltem, de mostanra már annyira hozzászoktam a családom közö-
nyéhez, hogy még azt sem bánom, amikor az égre fordítják a tekin-
tetüket, amikor azt hiszik, nem veszem észre, és hogy állandóan azt 
mondják: „Ó, Blix!”

Marnie Noah karjába fűzi a karját, és arcon csókolja a férfit, mi-
közben közli velem, ha esetleg nem tudnám, hogy Noah a legjobb 
harmadikos tanító a világon, és hogy az osztályában az összes gye-
rek, meg az anyukák is odavannak érte. Noah-ra nézek, és elmoso-
lyodom.

Noah kényelmetlenül megmoccan.
– Marnie, sajnos tényleg indulnunk kell. Egyre nagyobb lesz a 

forgalom.
– Hát persze – mondom. – Én is meglépnék erről a partiról, ha 

ki tudnék találni valami hihető ürügyet.
Noah arckifejezése nem változik, de Marnie visszafordul, és rám 

vigyorog.
– Szóval… – mondja neki Noah – hozom a kabátodat. A könyv-

társzobában hagytad?
– Majd én elmegyek érte – mondja Marnie, de én megérintem 

a karját, és mikor rám néz, kissé megrázom a fejem. Hagyd, hadd 
menjen.

Amint Noah távozik, azt mondom a lánynak:
– Nézze, ezt el kell mondanom magának. Maga csodálatos, és 

különleges képességgel rendelkezik. És valami nagy-nagy élet várja. 
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Még sok meglepetésben lesz része. Az Univerzum nagy magasságok-
ba fogja repíteni.

Marnie nevet.
– Aha. Azt hiszem, nem igazán szeretem a meglepetéseket.
– Ezek jó meglepetések lesznek, biztos vagyok benne – felelem. 

– De most jön a lényeg. Ne érje be olyasmivel, amit nem akar. Ez a 
legfontosabb.

Behunyom a szemem. El akarom mondani neki, hogy ő tiszta 
arany, Noah pedig tiszta drapp, és hogy van valami szerencsétlen 
sáros dolog a levegőben, amikor Noah ránéz. És ha megtehetném, 
ha nem félnék attól, hogy bolondnak néz, elmondanám neki azt is, 
hogy ő meg én valahogy kapcsolódunk egymáshoz, és egészen ed-
dig őt kerestem.

De Noah visszatér a kabáttal, a retiküllel meg az utasítással, hogy 
a lánynak be kell mennie, hogy elbúcsúzzon a családtól.

Marnie közli vele:
– Blix néni megígérte, hogy eljön az esküvőnkre. Hát nem nagy-

szerű?
Noah felsegíti rá a kabátot, és közben válaszol:
– Igen, hát majd szólok a mamámnak, hogy adja hozzá őt is a lis-

tához.
Aztán sietve arcon csókol.
– Vigyázz magadra! – mondja.
Ideje menniük. Noah sietve elindul a maga férfias, türelmetlen 

módján, és int a lánynak, hogy kövesse.
– Tessék! Vigye ezt el! Egy kis szín magának.
Leveszem a nyakamból a sálat, a kedvencemet, kék selyem áttört 

mintával és lelógó rojtokkal, és a nyakába kanyarítom. 
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https://konyvmolykepzo.hu/products-page/arany-pottyos-konyvek/maddie-dawson-szerelmi-varazslas-kezdoknek-8620?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/arany-pottyos-konyvek/maddie-dawson-szerelmi-varazslas-kezdoknek-8620?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/janet-mcnally-lanyok-a-holdban-8300?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/arany-pottyos-konyvek/maddie-dawson-szerelmi-varazslas-kezdoknek-8620?ap_id=KMR
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Marnie elmosolyodik, és egy csókot küld nekem.
Amint bemennek, látom, hogy a lány Noah felé emeli az arcát, 

amely rózsás, arany és bíbor a szerelemtől, és szikrák pattognak kö-
rülötte.

Mikor elmennek, a levegő lassan megnyugszik körülöttem. A szik-
rák lecsendesülnek és kiégnek, mint azok a július negyedikei csillag-
szórók, amikor elfogy róluk az anyag, és visszaváltoznak éles fém-
pálcikákká.

Behunyom a szemem. Egyszerre fáradtnak és kimerültnek érzem 
magam. Aztán tudatosul bennem valami, amit korábban nem tud-
tam. Egy olyan megdönthetetlen igazság, amilyet még sosem érez-
tem: Marnie és Noah nem fog összeházasodni.

Ami azt illeti, már véget is ért közöttük a dolog.




