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EGY
BLIX

NEM KELLETT VOLNA ELJONNOM, EZ AZ IGAZSAG. Még délutin
ot 6ra sincs, és én mdris egy gyors, fdjdalommentes kémarél
dbrandozom. Valami drdmai dologrél; mondjuk kecsesen a padléra
hanyatlanék, mikdzben a szemem kifordul, és kezem-ldbam reszket.

Tudjdk, ez itt az unokahtgom szokdsos, éves kardcsony utdni par-
tija. Az emberek, akik még alig eszméltek fel a hetekig tarté tinnepi
beviasdrlds, a partik és az ezekbdl ad6dé mdsnapossig megprobdlta-
tdsaibdl, minden évben hirtelen itt taldljdk magukat. Wendy Spin-
naker ugyanis igényt tart rd, hogy mdr megint magukra 6ltsék a pi-
ros puléveriiket meg a legelegdnsabb szvetnadrigot, majd érakig
dcsorogjanak a nappalijdban, hogy megcsoddlhassak a drdga kardcso-
nyi dekordcidjit meg az Gjrabdtorozott kuridjit, rdaddsul valami ne-
vetséges piros koktélt igyanak, amit egy pincérnek 6ltdzdte f6iskolds
hordoz korbe tdlcdn.

Amennyire meg tudom itélni, ennek az sszejovetelnek az egyet-

len célja, hogy az unokahiigom emlékeztethesse a Virginia dllambeli
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Fairlane uri kozonségét, hogy 6 egy nagyon fontos személy, rdaddsul
gazdag is — valaki, akivel szimolni kell. B8kez(i adakozé. Egy cso-
mo dolog elndke. Oszintén szélva nem is tudom mindet észben tar-
tani.

Kisértést érzek, hogy kézfeltartdssal megszavaztassam az embere-
ket. Vajon hdnyan éreztétek, hogy a lelketek megfonnyads csak az utéb-
bi pdr drdban? Hinyan szeretnétek csatlakozni hozzdm, és egy kongd-
ban kitdncolni a bejdrati ajtén? Tudom, hogy volndnak kovetdim. Az
unokahigom pedig megoletne dlmomban.

En messze lakom, és vén vagyok, mint az orszdgit, Gigyhogy még
csak el sem kellett volna jonnom — a legtobb évben van annyi j6-
zan eszem, hogy tévol tartom magam —, de Houndy allitotta, hogy
muszdj. Azt mondta, killdnben megbdnndm, hogy nem taldlkoztam
utoljdra a csalidommal. Houndyt aggasztjik az olyan dolgok, mint
a megbdnds a haldlos dgyon. Azt hiszem, ugy képzeli el az élet végét,
mint egy j6 regény lezdrdsdt: a végén szépen meghajlunk, és minden
bilint megbocsdtunk. Mintha ez csak igy menne.

— Elmegyek — jelentettem ki végiil —, de nem szélok nekik, hogy
beteg vagyok.

— Tudni fogjdk, amint rdd néznek — felelte.

De persze nem tudtdk.

Es ami még rosszabb, idén az unokadcsém, Noah eljegyezte ma-
gét, igyhogy a parti a végtelenségig hizddik, mivel mindnydjan var-
juk, hogy megérkezzenek a menyasszonydval Kalifornidbél, hogy a
ldnynak megmutathassék, milyen elSkel$ tdrsasigba fog behdza-
sodni.

— Valami kis széllelbélelt linyka, akivel egy konferencidn ismerke-
dett meg, és aki valahogy rdjott, hogy kaparinthatnd meg Noah-t —
kozolte velem Wendy a telefonban. — Valészin(ileg egyetlen mikodd
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agysejtje sincs. Pedagdgiai asszisztens, ha hiszed, ha nem. A csalddja
teljesen jelentéktelen — az apja a biztositdsi szakmadban van, az anyja
pedig az égvildgon semmivel sem foglalkozik, amennyire kivettem.
Flah-rid4ba valék. Igy ejti. Flah-rida.

Még mindig a széllelbélelt szét emésztettem, azon torve a fejem,
ez Wendy vildgdban vajon mit is jelent. Nem kétséges, engem is va-
lami hasonlé lekezeld médon irna le. Tudjiak, még mindig én va-
gyok a csaldd fekete bdrdnya, akit gondosan kell feltigyelni. Blix, a
Botrdnyos. Gytlslik, hogy fogtam az 6rékségemet, és Brooklynba
koltdztem. Ami — mint azt mindenki tudja — elfogadhatatlan, hi-
szen északiak lakjdk.

Koriilnézek ebben a szobdban, a hajdani csalddi otthonunkban,
amelyet generdciérdl generdciéra a kedvenc linygyermekre hagyo-
ményoztak (engem kihagyva, persze), és minden erémre sziikségem
van, hogy kivédjem a negativ energidt, amely a szegélylécek mentén
drad. A tiz 1ab magas miikardcsonyfa az tiveg Christopher Radko di-
szekkel meg a sziporkdzé kardcsonyfaégékkel azt prébdlja elhitetni,
hogy itt minden a legnagyobb rendben van, készonjiik szépen. De
engem nem tévesztenek meg.

Ez egy velejéig rothadt csaldd, mindegy, mit sugall a dekordcid.

En tgy litom a dolgokat, ahogy vannak; tlitok a hamissigon és
a szinlelésen. Még emlékszem arra, amikor ez a hely valéban nagy-
szer(i volt, mielétt Wendy Spinnaker Ggy dontétt volna, hogy dol-
ldrezreket pazarol a homlokzat valamiféle hamis restauraldsdra.

Ez tokéletesen osszefoglalja ennek a csalddnak az életrdl vallott fi-
loz6fidjdt: vakold be a valdsdgot, a tetejére meg kenj egy kis mdzat.
Senki nem fogja tudni.

De én tudom.
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Egy rossz lehelett, kissé ittas id8sebb triember odajon hozzdm, és
mesélni kezd banki fizidkrdl és akviziciokrdl, amelyeket 6 hajtott
végre, és mellesleg megjegyzi, szerinte az unokahtgom az egyetlen
ember, aki képes a bélszint gy elkésziteni, hogy egy rakds régi zokni
ize legyen. Mdr éppen egyetértenék vele, amikor rdidobbenek, hogy
ezt az utébbit nem mondta valéjdban. Tal nagy a héség és a zaj eb-
ben a teremben, Ugyhogy elpdrologtatom az elmémmel, és 6 valé-
ban eltotyog.

Vannak bizonyos képességeim.

Aztdn, csoddk csoddja, amint éppen kétségbeesésiinkben dtad-
ndnk magunkat a sulyos ivdszatnak, suhogva kitdrul a bejdrati ajt6,
és hirtelen feltlt8dik energidval a tdrsasdg, mintha valaki Gjra csat-
lakoztatta volna a konnektorba, és Gjra életre kelhetnénk.

Itt az ifja pdr!

Wendy odasiet a bejérathoz, tapsol, és azt mondja:

— Figyelem! Mindenki figyeljen! Természetesen mindnydjan is-
meritek az én drdga, csoddlatos Noah-mat — ez itt bdjos menyasz-
szonya, Marnie MacGraw, aki hamarosan a mi nagyszeri menytink
lesz! Isten hozott, dhdgdm!

A sarokban a kis vonésnégyes jétszani kezd: ,Itt jon a menyasz-
szony”, és mindenki a par koré sereglik, a keziiket rdzzdk, és eltakar-
jék elélem Sket. Hallom, hogy Noah, a csalddi hencegés és héskodés
mélté 6rokdse, nagy hangon a repiildatrdl meg a forgalomrdl mesél,
mikézben a menyasszonydt ugy tapogatjak és dlelgetik, mintha csak
kozos tulajdon lenne. Ha kinytjtom a nyakamat jobbra, lithatom,
hogy valéban bdjos: magas és vékony, pirospozsgds arct és arany ha-
ja. Es egy kék beret van rajta, féloldalra csapva, olyan hetykén, ami-

lyet 4ltaldban nem ldtni Wendy partijain.
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Aztan valami mést is észreveszek vele kapcsolatban, abbdl, aho-
gyan kikukucskdl a hossza sz6ke frufru alél. Es — puff! — a termen
4t taldlkozik a tekintete az enyémmel. Eskiiszdm, valami 4evillan 8-
le hozzdm.

Mar éppen feldlltam volna a kétszemélyes kerevetrdl, de most visz-
szazdkkenek rd, behunyom a szemem, és szorosan dsszekulcsolom
a kezem.

Ismerem 6t. O, istenem, gy érzem, mintha ismerném 6t.

Egy percbe telik, mire dsszeszedem magam. Lehet, hogy tévedek.
Hogy is volna ez lehetséges? De nem. fgy van. Marnie MacGraw
olyan, mint a régi, sugdrzé 6nmagam, amint ott all, tlirve a déli dri
tdrsasdg timaddst, én pedig ldtom 8t Sregnek és fiatalnak, és érzem,
hogy az én 6reg szivem Ggy dobol, mint régen.

Gyere ide, kedvesem, sugdrzom felé.

Széval ez — ez — az, amiért itt vagyok. Nem azért, hogy valamifé-
le lezdrdsa legyen a sokéves csalddi viszdlynak. Nem azért, hogy eze-
ket az abszurd koktélokat igyam, vagy akdr, hogy tdjra felkeressem a
gyokereimet.

Azért kellett idejonndm, hogy Marnie MacGraw-val taldlkozzam.

A gyomromra teszem a kezem, a daganatra, amely a malt ¢l 6ta
novekszik ott bent, a kemény, tomor csoméra, amelyrdl mér tudom,
hogy meg fog 6lni még nydr eldtt.

Gyere ide, Marnie MacGraw! Olyan sok mindent kell elmondanom
neked.

Még nem. Még nem. Nem jon ide.

Hit persze. Vannak bizonyos kételezd feladatok, amikor bemu-
tatjdk az embert a j6l nevelt déli tdrsasdgnak, amikor te vagy a trén-

616kos jovendébelije. Es ezektél a megprébéltatasokeél Marnie
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MacGraw ideges lett, fesziilt és bizonytalan. Aztdn elkévet egy szor-
ny( baklovést, ami olyan csoddlatosan rettenetes, hogy mdr egyma-
gdban ezzel a szivembe lopta volna magdt mindorokre. Még ha nem
is ismerném madr 6t. Visszautasitja, hogy vegyen egy adagot Wen-
dy bélszinjébél. Elészor csak udvariasan megrézza a fejét, amikor az
orra ald nyomjak. Megprébélkozik azzal a kijelentéssel, hogy nem
¢hes. Am ez nyilvénvaléan nem igaz, amint arra Wendy lézerként
villogé szemmel rdmutat. Hiszen Marnie érdkon dt utazott északrél
Noah-val, és Wendy torténetesen tudja, hogy elmulasztottdk a reg-
gelit meg az ebédet is, és megprobéltdk a légitdrsasdg dltal kindlt £51-
dimogyordn kibirni hazdig.

— Ugyan, drdgdm, muszdj enned! — kidlt fel Wendy. — Nincs egyet-
len fol6s kaléria sem azokon a csontokon, az ég dldjon meg!

Behunyom a szemem. Még csak pdr perce van itt, de mdr kiérde-
melt magdnak egy haldlos ,az ég dldjon meg” megjegyzést. Marnie
most mdr remeg. Elvesz egy teastiteményt meg egyetlen piros sz6-
186szemet. Am ez sem a megfelelé probalkozis.

— Nem, nem, drdgdm, egyél egy kis bélszint! — siirgeti Wendy,
hangjdban az ismerds éllel. Noah valahogyan elmulasztotta elma-
gyardzni igaz szerelmének, hogy a csalddi torvény megkiveteli, hogy
a vendégek vegyenek egy kis bélszint, azutdn pedig kotelesek ma-
gukat gyakorlatilag a padléra vetve, az elragadtatdstdl eksztdzisban
rangatdzva dddkat zengeni az étel csoddlatos voltdrdl, hiszen mindig
sokkal csodilatosabb, mint az el6z6 évben.

Es akkor Marnie kiejti a szavakat, amelyek 6rokre megpecsételik
a sorsdt. Dadogva kozli:

—Fn... nagyon sajndlom, de igazdn nem szivesen eszem belsd-

ségeket.
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A szim elé teszem a kezem, hogy ne ldssdk, milyen szélesen mo-
solygok.

Aha! Az unokahtgom szeme villimlik, és ijesztéen nevet, ahogy
szokta. Majd megszélal, olyan hangosan, hogy mindenki elhallgas-
son, és rd figyeljen.

— Kedvesem, ugyan honnan vetted azt az otletet, hogy a bélszin-
nek barmi koze volna a belséségekhez? Az ég szerelmére! Csak nem ke-
verted ssze a béllel? Mondd, kérlek, hogy nem ez a helyzet!

— Sajndlom, én nem... 6, nagyon sajndlom...

Am minden hidba. Ami téreént, megtoreént. A tdlat elveszik el6le,
Wendy pedig elvonul, a fejét csovalva. Az emberek folytatjik a be-
szélgetésitket. Wendyt megsértették. Ezek a mai gyerckek. Nincs sem-
mi jé modor benniik.

Es hol van Noah — Marnie megmentdje és védelmezdje — ez alatt
a kis jelenet alatt? A nyakamat nydjtogatva prébdlom felfedezni.
0, igen. Természetesen elment Simon Whipple-lel, a legjobb bardt-
javal. Hallom, hogy a szomszédos bilidrdszobdban nevet valamin,
amit Whipple mond. Mint két csik6, ahogy boldogan dobognak a
patdjukkal valami érthetetlen, értelmetlen tréfin.

Ugyhogy én dllok fel, és odamegyek Marnie-hoz. Két vorss folt
ldngol az arcdn, sz8ke haja a beret nélkiil most lazdn és taldn egy
egészen kicsit zildltan omlik ald. Wendy talin mdr menthetetlen-
nek {télte. Tengerparti frizura. Nem tdrsasdgi. Es hatdrozottan nem
olyan frizura, amit a virginiabeli Fairlane fontos embereinek néznie
kellene a szokdsos éves kardcsony utdni partin.

Odavezetem, ahol kordbban letdboroztam. Megveregetem a ke-
revet il6kéjét magam mellett, 8 pedig leiil, és a haldntékahoz szo-

ritja az ujja hegyét.
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— Nagyon sajndlom — mondja. — Rettentd ididta vagyok, ugye?

— Ugyan — felelem —, ne mentegetdézzék tobbet, kedvesem.

Ldtom a tekintetén: most kezd rdjénni, hogy mdris hdny dolgot
elrontott. A bélszintdl eltekintve is, példdul nem megfeleld ruhdr vi-
sel ehhez a kis dsszejovetelhez. Fekete skinny nadrdg! Tunikaval! Az
el8irdsos piros kasmirpuléverek tengerében, az ondoldlt, lakkozott
frizurdk és télapos fiilbevalok kozott Marnie MacGraw lelapult, ké-
cos hajdval, a szemébe 16g6 frufruval, egy sziirke inget merészel vi-
selni — egyetlen csillogd ékszer nélkiil, ami arra utalna, hogy a ka-
rdcsony a legeslegszentebb tinnep, az utékardcsonyi parti pedig a
legjobb része a kardcsonynak! Es a ldbbelije. .. Tiirkizkék b6r cow-
boycsizma! Persze fantasztikus. Csak éppen nem az el6keld térsasdg-
ba valé.

Kezembe fogom a kezét, hogy megnyugtassam, és hogy titokban
ellendrizzem az életvonaldt. Ha 6regasszony vagy, megérintheted az
embereket, mivel drtalmatlan vagy, és legtobbszor ldthatatlan is.

— Ne is t6r6djon Wendyvel! — sigom neki. — Elmulasztotta a j6
modorrdl sz6l6 6rdkat, mivel két extra kurzust végzett a személyes
megfélemlitésbdl.

Marnie lenéz a kezére.

— Nem, én viselkedtem rémesen. Egyszerien csak el kellett volna
fogadnom a bélszint.

— Léfaszt — sigom neki vissza, amivel megnevettetem. Az embe-
rek ellendllhatatlanul komikusnak taldljik, ha egy 6regasszony ké-
romkodik. Ezzel bizonydra megszegjiitk az Osszes természeti tor-
vényt. — Udvariasan megprobdlta visszautasitani, hogy olyat egyen,
amit nem kedvel, és a faradozdsdért cserébe zavarba hoztik.

Marnie rdm néz.

< 12 &=



— De... de végiil is nem belsdségbdl késziil. Gondolom.

— Nos, tgy hangzik. Na és? Taldn kutatdsokat kellene végeznie
az Osszes lehetséges étel elnevezésérdl, amikor eljon egy kardcsonyi
zsirra? Ugyan, kérem!

— Tudnom kellett volna.

— Nézze, kinek az oldaldn 4ll tulajdonképpen? A sajdtjdn vagy a
Kivagyi Kuria nagyasszonyéén?

— Tessék?

Megveregetem a kezét.

— Maga aranyos — mondom. — Es az igazsdg az, hogy az unoka-
higom egy érzéketlen ndszemély. De nézzen csak koriil az egész tar-
sasdgon! En 4ltaldban nem szivesen idézem magamra a gonosz erd-
ket a kritizdldssal, de nézze csak meg ezeket a hamis mosolyokat és
savanyt képeket maga koriil. En drétkefével fogom magamrél le-
strolni a kddban ezt a sok negativ kisugdrzast, amikor hazamegyek.
Es ezt javaslom magénak is. Ez az dtkozott képmutaté banda, aki
megeszi a bélszint, akdr szereti, akdr nem. Es még tudja, mit mon-
dok?

— Mire?

Felé hajlok, és szinpadias suttogdssal folytatom:

— Akdr bélsdrbil is késziilhetne, akkor is megennék. Mert Wendy
Spinnaker az & uruk és parancsoléjuk.

Marnie nevet. Szeretem a nevetését. Bardtsigos csendben iiliink.
Bérkinek a szemében mi nem vagyunk mds, mint két idegen, akik
udvariasan tdrsalognak, mert hamarosan rokonok lesznek. Am en-
gem majd szétvet a vdgy, hogy mindent elmondjak neki. Persze rosz-
szul kezdem, mivel annyira kijottem mdr a gyakorlatbdl az udvarias

térsalgdst illetGen.

< 13 <=



— Meséljen magdrdl! — bokom ki sietve. — Megcsindl mindent,
amit akar, fiiggetlen emberként, miel8tt dsszekdti az életét ezzel a
fickéval?

Kissé felvonja a szemoldokét.

— Nos, igen. J6 dlldsom van, és... csindltam dolgokat. Jartam he-
lyeken. Tudja. Mdr majdnem harminc vagyok, dgyhogy ideje igazi
felnétté vélnom. Olyan valakivé, aki megdllapodik.

— Megéllapodik. Ez rémesen hangzik, nem igaz?

— Szerintem... elég j6l hangzik. Ugy értem, ha az ember szerel-
mes abba a bizonyos személybe, akkor jé dolog, ha nem szaladgd-
lunk tovabb, hanem teremtiink egy k6z6s otthont. — Kériilnéz a te-
remben, valdszintileg azon torve a fejét, hogy mi egyébrdl beszélhet-
nénk még, aztdn visszatér hozzdm a tekintete. — Egyébként nagyon
tetszik nekem, amit ma este visel.

Egy lila barsony vintage estélyi ruha van rajtam, amit egy turké-
l6ban vettem Brooklynban. Apré tiveggyongydk vannak kérokben
rdvarrva, és igazi, Oriilt, jokora dekoltdzsa van. Nem mintha nekem
valami nagyszer(i dekoltdzsom volna; 8szintén szdlva gy néz ki,
mint egy zsik barackmag.

— Ez az én primadonnaruhdm — mondom neki, aztdn hozz4 ha-
jolok, és tigy stigom: — Nevetségesen biiszke vagyok a linyokra ma
este. Az igazsdg az, hogy bele kellett kotoznom ket ebbe a timasz-
t6s melltartba, hogy kelléképpen feldlljanak ehhez, de arra gondol-
tam, még egyszer, utoljira bevetem Sket. Ezutdn — soha tobbé nem
veszek melltartét. Megigértem nekik.

— Tetszenek nekem a szinek. Nem tudtam, mit vegyek fel, ugy-
hogy ezt a sziirke inget valasztottam, mivel arra gondoltam, ez il-

lik mindenhez, de nagyon unalmasnak tlinik a tobbiekhez képest.
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— Kozelebb hajol, és hozzdteszi: — Azt hiszem, sosem ldttam még
ennyi piros pulévert egy teremben.

— Itt, a Virginia dllambeli Fairlane-ben ez a kardcsonyi egyenru-
ha. Csoddlkozom, hogy magdnak nem adtak egyet, amikor 4tlépte
a vdros hatdrit.

Ekkor odalép hozzénk egy kozépiskolds egy télca itallal, és Mar-
nie meg én is vélasztunk egy piros kotyvalékot. Nekem ez mdr a ne-
gyedik, de ki szdmolja? A pohardhoz koccintom a magamét, és 8
mosolyog. Nem tudom levenni a tekintetemet a szemérél, amely
nyugtalanité médon hasonlit a sajitomra. A hajam tovében valami
enyhe bizsergést érzek.

— Széval — mondom —, mit gondol, amikor férjhez megy, képes
lesz megdrizni a csodalatos szabad szellem(i 6nmagdt?

Elkerekedik a szeme.

— Szabad szellemii 5nmagam? — kérdi, és nevet. — Nem, nem, nem.
Félreértett engem. En valéban 6riilok annak, hogy megéllapodom.
Vesziink egy hézat, gyerekeink lesznek... — Mosolyogva hozzdteszi:
— Szerintem kell, hogy az embernek legyen egy terve az életre.

Egy pillanatig hallgatok. Séhajtok egy kicsit, aztdn benytlva a ki-
vigdsomba, gyengéden megigazitom a ldnyokat.

— En taldn ott rontottam el. Azt hiszem, egyetlen pillanatig sem
kovettem semmiféle élettervet. De valaszoljon erre: megéri érte fel-
adni a szabad szellemét?

— Az életterv biztonsdg. Elkotelezédés.

— Aha — mondom. — Az a cucc. Most mar értem, én miért nem
prébélkoztam vele. Ha barki bdrmikor zgy emliti a biztonsdgot,
mint valami jé dolgot, én frészt kapok. Es az elkiteleziédést. Fuj!

—O! Nos, maga volt valaha férjnél?
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— O, te j6 ég, persze! Kétszer is. Sét, kis hijan hdromszor. El4-
szor a nagynevl Wallace Elderberry professzorhoz mentem hozzd,
ha tudni akarja. — Kozelebb hajolok Marnie-hoz, a kezére teszem a
kezem, és elmosolyodom. — Wallace az 8 vad, értékes életét a fol-
don azzal t6ltotte, hogy egy bizonyos z6ld feji rovar életciklusdt ku-
tatta. Elutaztunk Afrikdba, hogy begy(jtsiink olyan bizarr, kemény
pancélzatd egyedeket, amikre maga hisz masodpercnél tovdbb gon-
dolni sem akar. El tudja képzelni? Es amikor hazatértiink, rdjotrem,
hogy egy életre elegem volt a bogarakbdl. — Suttogva folytatom: —
Es, ha tudni akarja az igazsigot, maga Wallace Elderberryt is kezd-
tem egy hatalmas csétanynak l4tni. Ugyhogy elvéltunk.

— Azta! Csétdnnyd véltozott férj. Tiszta Kafka.

—Te j6 ég, hit nem isteni, amikor sikeriil még Kafkat is felemle-
getni egy hétkdznapi utdkardcsonyi csevegésben?

— Nos, maga kezdte — vélaszol Marnie. — Es mi tortént a masodik
férjjel> O mivé valtozote?

— A miésodik alkalommal a jobb beldtdsom ellenére mentem férj-
hez — amit egyébként soha, de soha ne tegyen, ha netaldn ezt fon-
tolgatnd. ..

— Nem fontolgatom — mondja.

— Hadt persze, maga nem, de ezt a hibdt nagyon sokan elkévetik.
Széval, a mésodik férjem Rufus Halloran volt, egy jogsegélyt nyuj-
t6 jogdsz. Brooklynban nyitottunk iroddt egy kis tizlethelyiségben az
1970-es években. Brooklyn akkor kaotikus hely volt. Ugyhogy so-
kat dolgoztunk szokevényekkel és hajléktalanokkal. Ilyesmik.

— Es mi torténe? O is csétannyd valtozott?

— Nem. Bel6le hidnyzott a képzelderd ahhoz, hogy barmivé vl-
tozzon, sajnos. Kideriilt réla, hogy egy borzasztéan unalmas embe-

ri lény, aki mindennek csak a sotét oldaldt ldtja. Ahogy rdnéztem,

< 16 =



mintha valami sziirke kod vette volna koriil, amin nem voltam ké-
pes dthatolni. Meg akarta vdltani a viligot, de nem volt képes em-
beri érzésekre. Semminek nem tudott 8szintén 6riilni. Valami unal-
mas, fellengzds szavakbol 4ll6 fallal vette magac koriil. Ugyhogy...
elvltunk. Igy kellett toreénnie.

— Komolyan? — Félrehajtja a fejét, és mosolyogva fontolgatja,
amit mondtam. — Elvalt valakitdl, csak azért, mert unalmas? Nem is
tudtam, hogy ez kell§ jogalap.

— Nem volt mds vélasztdsom. Majd belehaltam, olyan unalmas
volt. Mintha csak meghalt volna, mielétt még az élete véget ért, és
engem is lehtizott magaval.

— Igen, de az élet nem lehet dllandéan érdekes.

— O, drigim. Az enyém az. Ha két hétnél hosszabb ideig unal-
mas, akkor vdltoztatok rajta. — A szemébe nézek, és mosolyogva hoz-
zateszem: — Es be is valt, mert most Houndyval élek, aki homdr-
haldsz. Es Houndyban az a kiilonleges, hogy akdr négy napon 4t
egyfolytdban beszélhet nekem a homdrokrél meg a pancéljukrdl, az
drapdlyrdl meg az égrél, és soha semmi nem unalmas nekem, bdrmit
is mond, mert az a nyelv, amin Houndy valdjiban beszél, az a sze-
relemrdl sz6l, az életrdl és a halalrdl, a hdldrdl és a megbecsiilésrdl; a
mulatsdgos pillanatokrol.

Megrebben a tekintete, és litom az arcdn, pontosan tudja, mi-
16l beszélek.

—Fn igy érzem magam, amikor munkdban vagyok — jegyzi meg
halkan. — Egy évoddban dolgozom, tgyhogy egész nap hirom- és
négyéves gyerekekkel tilok a padlén, és beszélgetiink. Sokan azt gon-
doljak, ez bizonydra a legunalmasabb dolog a vildgon, de, te jé ég!
A legmegddbbentébb dolgokat mesélik el nekem. Filozéfiai fejtege-
tésekbe bonyolédunk a bibijeikrdl, és hogy a gilisztdknak a jarddn
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néha hogy megsértik az érzéseiket, és hogy miért a sirga zsirkréta a
legirigyebb, a lila meg kedves. El tudja képzelni? Ismerik a zsirkré-
tik személyiségér.

Nevet, és kinytjtja maga eltt a libdt.

— A papdmnak meséltem errdl a multkor, de & egydltalin nem ér-
tette. O persze azt gondolja, valami... felndrrebb dolgot kellene csi-
nalnom. Nagyon 6riilne neki, ha érdeklédnék az tizlet irdnt. — Za-
vartan elhallgat, aztdn hozzdteszi: — A papdm valéjiban nagyon ked-
ves. Fizette a tanulmdnyaimat egy nagyon drdga f8iskoldn, tudja, és
erre csak pedagdgiai asszisztens lett belélem. A névérem — na, 6rd
biiszke lehet. O kutaté vegyész lett. En viszont. .. semmi. Ugyhogy
azt mondtam neki: ,Nézd, papa, van egy csodélatos linyod meg egy
dtlagos. Kettdbdl egy nem olyan rossz ardny.”

— Figyeljen — mondom. Ez az egész kiszivta az energidmat. — J6j-
jon ki velem. Ki akarok jutni innen. Litja, hogy osszegy(ilt a negativ
energia a zongora mellett? Ldtja? A levegé ott sotétebb. Szerintem ki
kell menniink, hogy egy kis tiszta levegt szivhassunk.

Bizonytalanul néz rim.

— Lehet, hogy meg kellene keresnem Noah-t. Hol van?

Hirtelen rdeszméliink, hogy koriilottiink zajlik a parti, kis csopor-
tokban beszélgetnek az emberek. Wendy udvart tart az ebédlSben,
hallani, ahogy harsogva nevet.

— Noah elment valahovd a bardtjdval, Whipple-lel — mondom
Marnie-nak. — Elvilaszthatatlanok. Ezt akdr most régtén megtud-
hatja réla.

— O, igen. Sokat hallottam Whipple-r§l — vilaszolja. — Talén
oda kellene mennem, hogy beszéljek velitk. Hogy megnyugtassam
Whipple-t, én nem olyan feleség leszek, aki... tudja... tdvol tartja

a régi bardtokat.
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— Mondom, ki kellene jonnie velem. Whipple vdrhat. Természe-
tesen maga itt a diszvendég, tigyhogy jol kell id8ziteni a tdvozdsun-
kat, nehogy valaki meg akarjon dllitani minket. Tud tigyesen oson-
ni? Csak j6jjon utdnam, és az ég szerelmére, ne nézzen senkinek a
szemébe!

Megragadom a kezét, és elindulunk. Lehajtott fejjel osonunk vé-
gig a hdtsé folyoson és a konyhdn keresztiil kifelé.

A szobaldnyok néhdny tdlcdt mosogatnak, és egyikitk — Mavis,
aki, mint észrevettem, szerelmes a UPS-futdrba, aki ma jétt — oda-
sz6l nekem:

— Hideg van odakint, Ms. Holliday.

En pedig azt felelem, hamarosan visszajoviink tedzni.

Aztan végre kint vagyunk. Az esti levegd hideg és csipds; mélyen
belélegezziik. Csoddlatos itt kint, a hatalmas hdtsé udvarban, amely
egészen a golfpdlydig nyulik. Sovények szegélyezik, és a kis ténal
még egy rézsakert is van. A partirdl kiomlik a sdrga fény a belsd ud-
varra, a kertet pedig tobb tucat lampion vildgitja meg — elektromos
gyertydk papirzacskékban.

Olyan tokéletes az este, hogy meg sem lep6dém, amikor nagyon
finoman havazni kezd, mintha csak valaki elforditott volna egy kap-
csoldt a kedviinkért.

— O, istenem! — mondja Marnie, kinytjtva a kezét. — Ezt nézze!
Még sosem ldttam havat! Csodélatos!

— A, az els8 hé — felelem. — Az mindig is ldtvanyos.

— Noah mondta nekem, hogy maga itt nétt fel. Nem hidnyzik
néha ez a hely?

— Nem — vilaszolom. — Amikor ott van nekem Brooklyn.

Aztin mesélek neki az 8riilt hdzamrél és az emberek 6riilt kozos-

ségérdl. Gyerekek és sziil6k, meg oregek szedett-vedett tdrsasdga,
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akik ki-be jarnak egymds lakdsdba, elmesélik a torténetiiket, tand-
csot adnak egymdsnak, és dirigdlnak mindenkinek.

Mesélek neki Loldrdl, a szomszédban laké legjobb bardtnémrél,
aki husz éve elveszitette a férjét, és Jessicdrl meg az 8 aranyos, fu-
ra kisfidrél, és hogy mennyire sziikségiik van mindnydjuknak a sze-
retetre, és mégis mennyire megrémiilnek, amikor kozeledik hozzd-
juk a szeretet.

Es azutin, mivel Marnie-nak ezt tudnia kell, elmagyardzom ne-
ki, hogyan miikédik ez az egész pdrtalalé dolog veliik, mivel akarat-
lanul is ldtom, kihez kell tartozniuk. Azt hiszem, mesélni fogok ne-
ki Patrickrdl is, de aztdn elhallgatok, mivel elkerekedik a szeme, és
megkérdi:

— Maga 6sszehoz embereket?

Es bingd! Megérkeztiink oda, ahov4 el kellett jutnunk.

— Igen. Van valami fura megérzésem, amikor olyan embereket l4-
tok, akiknek 6ssze kell tartoznia. Magdban is megvan ez, ugye?

Rdm mered.

— Honnan tudta? Egész életemben ezen a dolgon gondolkodom.
Létok két embert, és egyszertien tudom, hogy 8ssze kell tartozniuk,
de fogalmam sincs, honnan tudom. Csak gy tudom.

— Igen. Velem is ugyanigy van.

Hallgatok, és magamban négatom, hogy tovébb beszéljen.

— Az volt a legnagyobb sikerem, amikor a névéremnek taldltam
férjet — mondja végiil. — A szobatdrsam bdtyja volt, és akkor ismer-
kedtem meg vele, amikor eljott a szobatdrsamért a kardcsonyi szii-
net elétt. Es abban a pillanatban tudram, hogy tokéletes par volna
Natalie-nak. Képtelen voltam bdrmi mdsra gondolni. Val4sdggal 1t
a szivem, amig be nem tudtam mutatni ket egymésnak. Es aztdn

amikor taldlkoztak — valéban, csak gy pattogtak a szikrak kozottiik.
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Valésdgos tlizijaték volt. Szinte azonnal egymadsba szerettek. Fogal-
mam sincs, honnan tudtam, de tudtam, hogy igy lesz.

— Hat persze hogy tudta — felelem halkan.

Kinézek a kertre, a havas ég hdttere elétt drnyékként magasodd
fikra, és legszivesebben térdre rogynék, hogy haldt adjak. Itt vagyok
életem végén, és a vildgegyetem elkiildte 6t nekem. Végre.

— Sokféle tehetsége van — mondom, amikor ismét képes vagyok
megszolalni.

— Ugy gondolja, hogy ez tehetség? Ahogy én litom, egyszeriien
olyan ember vagyok, aki csak tgy tildogél, és azt gondolja magéban:
»Azta, Melinda, a munkatdrsam taldn szivesen légna azzal a fickd-
val, aki a fociszakkort tartja, mert valahogy dgy illenek egymdshoz.”
Ekézben a névérem olyan dolgokat taldl fel, amik megmentik majd
a vildgot, nekem pedig 4ltaldban csak az jir az agyamban, hogy a
kornyezetemben kik néznek ki tgy, hogy esetleg beleszerethetnének
egymadsba. Nagy tigy.

Ereztem, olyan hangosan dobol a szivem, hogy 6ssze kellett kul-
csolnom a kezem, hogy megerdsitsem magam.

— Az igazsig az — mondom neki —, hogy a szerelem valdban az a
nagy ligy, aminek mindenki tartja, nem pedig valamiféle biztonsdg
vagy biztositdsi kotvény a magany ellen. A szerelem minden. Az moz-
gatja az egész vildgegyetemet!

— Nos, de nem fontosabb, mint megtaldlni a rak ellenszerét — vé-
laszolja.

— De igen. Ez az életerd. Ezen kiviil nincs miés.

Maga koré fonja a karjdc, én pedig figyelem, amint hopelyhek te-
lepednek puhdn a karjdra.

— Néha — kezdi — szineket litok az emberek koriil. Es apré fé-

nyeket. A csaldidom elborzadna, ha tudndk. Azt hiszem, valamiféle
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elmebajnak tartandk. De én ezt litom — apré szikraesSt, ami csak
tigy a semmibél ott terem.

—Tudom. Az csak szellemi energia — mondom neki. Aztdn az aj-
kamba harapok, és elhatdrozom, hogy fejest ugrom a dologba. —
Szokta a gondolatait arra haszndlni, hogy elérje, valami megtortén-
jen? Csak tgy szérakozdsbol?

— Mire gondol?

— Nos, figyeljen! Forduljon meg, és nézziink be ott az ablakon.
Ldssuk csak... mondjuk, vélasszuk azt a piros puléveres nét.

Marnie nevet.

— Melyiket? Mindnydjan piros puléverben vannak.

— Azt a voros hajut. Irdnyitsuk rd a gondolatainkat. Kiildjiink ne-
ki egy kis fehér fényt. Gyeriink, figyelje, mi torténik.

Egyikiink sem sz6l. En fehér fényben fiirdetem a nét, ahogy szok-
tam. Es valéban, gy harminc mésodperc utdn leteszi az italdt, és
koriilnéz a teremben, mintha csak a nevén szélitottak volna. Mar-
nie elragadtatottan nevet.

— Létja? Ezt mi csindleuk! Kiildtiink neki valami j6 érzést, és el is
ért hozzd — mondom.

— Virjon csak! Ez energia? Es mindig miikodik?

— Nem mindig. Néha van ellendllds. Csak moékabdl csindlom.
A pdrtaldlds — az mintha mdshonnan jonne. Olyan, mintha megmu-
tatndk nekem, melyik két embernek kellene sszetartoznia.

Erdeklédve néz rim. A vords foltok még jobban felizzanak az ar-
can.

—FEs megtaldlta a médjdt, hogyan élhetne meg ebbél a pdrtaldlds-
bol? Taldn nekem is erre kellene rdjonnom.

— O, ¢desem. En abbdl élek, hogy én vagyok. Megtanultam,

hogy ugyanaz az intuicid, amely eldrulja nekem, kiknek kell egytitt
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lennie, elvezet engem pontosan ahhoz, amire szitkségem van. Amié-
ta csak eldontottem, hogy tgy élek, ahogy akarok, mindig gondos-
kodtak rélam.

— Azta! — mondja, és nevet. — Elképzelem, amint ezt prébdlom
megmagyardzni a papamnak... — Megragadja a kezem. — Hé! Eljon
az eskiivénkre? Nagyon-nagyon szeretném, ha ott lenne.

— Természetesen — felelem. Ha még megvagyok akkor. Ha képes le-
szek rd.

Es nyilvinvalé médon ekkor dont tgy a nagy Univerzum, hogy
ami sok az sok, és megjelenik Noah. Kilép a hdtsé ajtdn, és nagy 1ép-
tekkel elindul felénk. Mint aki egy kissé bosszanté kiildetést teljesit.

— Mindenhol kerestelek — mondja. — Te jé ég, havazik! Es rajta-
tok még kabdt sincs.

— Nekem nincs sziikségem rd. Ez csoddlatos — mondja Marnie.
— Nézd, hogy szikrazik a fényben. Fogalmam sem volt, hogy ilyen.

— Hépelyhek, és kész — jelenti ki Noah. Odalép hozzd, és dtsleli
a vallat. Olyan joképii férfr, gondolom, a sotét hajdval és szemével, és
olyan szomorii, hogy valami drapp szinii, kodos aura veszi koriil.

Marnie kipirul és ragyog, és hatalmas szeretettel néz Noah-ra; hir-
telen mintha csak egy csomé csillag szikrédzna fel koriilotee.

— Rendkiviil élvezetes beszélgetést folytattam a menyasszonyod-
dal — k6zl6m Noah-val.

— Nos, ez remek, de nekiink most menniink kell — feleli, és nem
néz rim. — Oriilok, hogy l4tlak, Blix néni, és sajndlom, hogy csak
ilyen réviden maradhatunk, de egy mdsik partin is virnak.

Biztos vagyok benne, mir nem emlékszik, hogy valaha rajon-
gott értem. Hogy régen az erdében sétdltunk ketten, a pocsolydk-
ban tapicskolva gumicsizmdban vagy mezitldb, és az egyik nydron

szentjdnosbogarakat meg apré halakat fogtunk, megéldottuk, aztdn

< 23 <&



elengedtiik 8ket. De ez mdr nagyon régen volt, és a kozben eltelt
idében ugy tlinik, dtvette az anyja véleményét, hogy nem érdemes
térédni velem.

Mir tdltettem magam rajta — tényleg. Valaha sokkal tobbet re-
méltem, de mostanra mdr annyira hozzdszoktam a csalidom kozo-
ny¢hez, hogy még azt sem bdnom, amikor az égre forditjdk a tekin-
tetiiket, amikor azt hiszik, nem veszem észre, és hogy dllanddan azt
mondjék: ,, O, Blix!”

Marnie Noah karjaba fizi a karjt, és arcon csékolja a férfit, mi-
kozben kozli velem, ha esetleg nem tudndm, hogy Noah a legjobb
harmadikos tanité a vildgon, és hogy az osztilydban az Gsszes gye-
rek, meg az anyukdk is odavannak érte. Noah-ra nézek, és elmoso-
lyodom.

Noah kényelmetleniil megmoccan.

— Marnie, sajnos tényleg indulnunk kell. Egyre nagyobb lesz a
forgalom.

— Hadt persze — mondom. — En is meglépnék errél a partirdl, ha
ki tudnék taldlni valami hihetd tiriigyet.

Noah arckifejezése nem vidltozik, de Marnie visszafordul, és rim
vigyorog.

— Széval... — mondja neki Noah — hozom a kabdtodat. A kényv-
tdrszobdban hagytad?

— Majd én elmegyek érte — mondja Marnie, de én megérintem
a karjdt, és mikor rdm néz, kissé megrdzom a fejem. Hagyd, hadd
menjen.

Amint Noah tdvozik, azt mondom a ldnynak:

— Nézze, ezt el kell mondanom magdnak. Maga csoddlatos, és

kiilonleges képességgel rendelkezik. Es valami nagy-nagy élet virja.
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Még sok meglepetésben lesz része. Az Univerzum nagy magassigok-
ba fogja repiteni.

Marnie nevet.

— Aha. Azt hiszem, nem igazdn szeretem a meglepetéseket.

— Ezek j6 meglepetések lesznek, biztos vagyok benne — felelem.
— De most jon a lényeg. Ne érje be olyasmivel, amit nem akar. Ez a
legfontosabb.

Behunyom a szemem. El akarom mondani neki, hogy & tiszta
arany, Noah pedig tiszta drapp, és hogy van valami szerencsétlen
sdros dolog a leveg8ben, amikor Noah rdnéz. Fs ha megtehetném,
ha nem félnék attél, hogy bolondnak néz, elmondandm neki azt is,
hogy 6 meg én valahogy kapcsolédunk egymdshoz, és egészen ed-
dig 6t kerestem.

De Noah visszatér a kabdttal, a retikiillel meg az utasitdssal, hogy
a lanynak be kell mennie, hogy elbicstizzon a csalddedl.

Marnie kozli vele:

— Blix néni megigérte, hogy eljon az eskiivénkre. Hdt nem nagy-
szerii?

Noah felsegiti rd a kabdtot, és kozben viélaszol:

— Igen, hdt majd sz6lok a mamdmnak, hogy adja hozz4 &t is a lis-
tahoz.

Aztén sietve arcon csékol.

— Vigyédzz magadra! — mondja.

Ideje menniiik. Noah sietve elindul a maga férfias, tiirelmetlen
modjdn, és int a ldnynak, hogy kovesse.

— Tessék! Vigye ezt el! Egy kis szin magénak.

Leveszem a nyakambdl a sélat, a kedvencemet, kék selyem dtcore

mintdval és lelégé rojtokkal, és a nyakdba kanyaritom.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!
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Marnie elmosolyodik, és egy csékot kiild nekem.
Amint bemennek, ldtom, hogy a liny Noah felé emeli az arcit,
amely rdzsds, arany és bibor a szerelemtdl, és szikrak pattognak ko-

riildtte.

Mikor elmennek, a levegd lassan megnyugszik koriilottem. A szik-
rak lecsendesiilnek és kiégnek, mint azok a jalius negyedikei csillag-
sz6r6k, amikor elfogy réluk az anyag, és visszavdltoznak éles fém-
palcikdkka.

Behunyom a szemem. Egyszerre fdradtnak és kimertiltnek érzem
magam. Aztdn tudatosul bennem valami, amit kordbban nem tud-
tam. Egy olyan megdénthetetlen igazsdg, amilyet még sosem érez-
tem: Marnie és Noah nem fog 6sszehdzasodni.

Ami azt illeti, mdr véget is ért kozottiik a dolog.





