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1.

T ermészetesen vannak titkaim. Miért ne lennének? Min-
denkinek vannak. Ez teljesen normális. Nekem sincs több 

mint másnak.
Most nem az eget-földet rengető titkokról beszélek. Nem az elnök 

tervezi Japán lebombázását, s nem csupán Will Smith tudja meg-
menteni a világot. Az én titkaim normális, hétköznapi kis titkok.

Vegyünk néhány példát, csak úgy kapásból:

  1. A Kate Spade márkájú táskám hamisítvány.
  2. Imádom az édes sherryt, ami az univerzum legkevésbé menő 

itala.
  3. Gőzöm sincs arról, mi a NATO, vagy mi a célja.
  4. 68 kiló vagyok, nem 61, ahogy a fiúm, Connor hiszi. (Mentsé-

gemre mondom, épp fogyókúrázni szándékoztam, amikor ezt 
elmondtam neki. Különben is, mi az a hét kilócska ide vagy 
oda?)

  5. Magamban Connort mindig is Kenhez hasonlítottam. Már-
mint a Barbie baba fiú megfelelőjéhez.
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  6. Néha a legszenvedélyesebb szeretkezés közepette is nevetni tá-
mad kedvem.

  7. A vendégszobában vesztettem el a szüzességem Danny Nuss-
baummal, miközben apa és anya a földszinten a Ben Hurt néz-
te a tévében.

  8. Megittam azt a bort, amit apa félretett húsz évre.
  9. Sammy, az aranyhalunk nem ugyanaz, mint amelyet a szüleim 

átadtak megőrzésre egyiptomi útjuk előtt.
10. Mikor a munkatársnőm, Artemis úgy istenigazából felbosz-

szant, narancslével öntözöm meg a cserepes virágát (nagyjából 
naponta).

11. Egyszer különös leszbikus álmot láttam, amelyben a lakótárs-
nőm, Lissy is szerepelt.

12. A tangabugyim túl szoros.
13. A lelkem mélyén mindig is ott élt a hit, hogy más vagyok, mint 

a többiek, s a sarkon túl csodás új élet vár rám.
14. Sejtelmem sincs, miről hadovál ez a szürke öltönyös alak az or-

rom előtt.
15. Ráadásul a nevét is elfelejtettem.

Jó, mindössze tíz perce ismerem.
– Hiszünk a logisztikai meggondolású szövetségekben – mondja 

az ürge orrhangon –, mind a szintünk alatt és fölött.
– Tökéletesen egyetértek! – felelem sugárzón, mintha csak azt 

mondanám: – Hát nem így gondolja-e mindenki?
Az ég szerelmére, mit jelent az, hogy „logisztikai”?
Istenem! Mi lesz, ha megkérdik tőlem? Elvégre is marketingszak-

ember vagyok, vagy nem? Nyilvánvalóan tudnom kéne az efféléket.
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Nos, ha még egyszer meghallom ezt az átkozott szót, másra tere-
lem a témát. Vagy azt mondom, poszt-logisztikus vagyok. Valami 
ehhez hasonlót.

A lényeg, hogy magabiztos és szakszerű maradjak. Megy ez ne-
kem. Ez az én nagy pillanatom, csak nem fogom elrontani?!

A Glen Oil glasgow-i székházának egyik irodahelyiségében ülök. 
Ahogy elnézem az ablaküvegről visszaverődő képet, igazi vezető üz-
letasszonynak festek. A hajamat kiegyenesítettem. Diszkrét fülbe-
valót viselek, a „Hogyan szerezzünk állást”-féle cikkek ajánlgat-
nak ilyeneket. Ráadásul a vadiúj pepita kiskosztümöm van rajtam. 
(Mondjuk, majdnem új. A Rákkutató használtruha-kereskedésben 
vettem. Egy gombot rávarrtam, különben alig látszik, hogy nem új.)

A Panther Corporation képviseletében vagyok itt, ez a munkahe-
lyem. A találkozó célja, hogy tető alá hozzuk az új, áfonya ízesíté-
sű Panther Prime sportital és a Glen Oil közös hirdetési kampányát. 
Ma reggel csak ezért repültem ide Londonból. (A cég fizette a jegyet 
meg mindent!)

Alig érkeztem meg, a Glen Oil marketingesei rákezdtek a rongy-
rázásra. Egymással versengve sorolták a légi mérföldeket és washing-
toni útjaikat. Azt hiszem, egész meggyőzően blöfföltem. (Kivé-
ve, amikor azt mondtam, hogy Concorde-dal repültem Ottawába. 
Mint kiderült, nincs ilyen ottawai járat.) Az igazság az, hogy életem-
ben először vagyok üzleti úton.

Oké. A helyzet az, hogy ez életem első üzletkötése. Úgy ám! Ti-
zenegy hónapja dolgozom marketingasszisztensként a Panther Cor-
porationnél, s mostanáig csak másolatokat gépeltem, találkozókat 
szerveztem meg másoknak, szendvicseket készítettem, és elhoztam a 
főnököm ruháját a vegytisztítóból.
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Ez tehát az én nagy lehetőségem. Titokban abban reménykedem, 
ha minden jól megy, talán még elő is léptetnek. Az álláshirdetés, 
amelyre jelentkeztem, „egy éven belüli előléptetést” emlegetett. Hét-
főn lesz az éves értékelésem a főnökkel, Paullal. Megnéztem a kol-
lektív szerződésben, mit értenek itt „értékelés” alatt. Nos, ezt olvas-
tam: „eszményi alkalom előléptetések megbeszélésére”.

Előléptetés! Már a gondolatára is a sóvárgás ismerős érzése hasít 
a mellkasomba. Végre megmutathatnám apának, hogy nem vagyok 
örök vesztes. Meg anyának, meg Kerrynek. Mondjuk, hazamennék, 
és félvállról odavetném nekik: „Mellesleg, marketingmenedzserré 
léptettek elő.”

Emma Corrigan, marketingmenedzser.
Emma Corrigan, alelnök (marketingcsoport).
Már ha ma minden jól megy. Paul azt mondta, a dolog le van ren-

dezve, nekem mindössze annyi a teendőm, hogy kezet rázzak. Ennyi 
csak kitelik tőlem. Eddig, azt hiszem, semmi gond.

Jó, a 90 százalékát nem értem annak, amit ezek összehordanak. De 
hát a francia szóbelimen sem sokat kapiskáltam, mégis B osztályza-
tot kaptam.

– Újracímkézés… elemzés… költséghatékonyság…
A szürke öltönyös fickó tovább kántál valamiről. Mintha ez volna 

a világ legtermészetesebb dolga, kinyújtom a kezem, és magam felé 
húzom a névjegykártyáját.

Doug Hamilton – ez áll rajta. Helyes. Majd igyekszem az agyam-
ba vésni. Doug mint dög. Gyerekjáték. Egy kutyatetem jelenik meg 
lelki szemeim előtt… Nem, ez kissé beteges.

Oké, felejtsük el! Inkább leírom.
A jegyzetfüzetembe lekörmölöm, hogy Doug Hamilton, meg 

hogy „átcímkézés”. 
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Idegesen megrázom magam. Egek, a bugyim igazán kényelmet-
len. Úgy értem, a tanga a legjobb esetben is borzasztó viselet, ez azon-
ban a rosszabbakon is túltesz. Talán mert két számmal kisebb a kel-
leténél.

Ez meg azért van, mert Connor vette, aki 61 kilót mondott be 
az elárusítónőnek. Mire az kiötölte, hogy nyolcas lehet a méretem. 
Nyolcas!

(Őszintén, azt hiszem, kiszúrt velem az a nő. Tudhatta volna, 
hogy füllentek.)

Nos, karácsonykor, mikor odaadtuk egymásnak az ajándékainkat, 
én ezt a bombázó rózsaszín selyemcsodát húztam elő a dobozából. 
Nyolcas méretben. Alapjában véve két választásom volt:

A változat: Bevallom az igazságot, például így: „Ez bizony túl ki-
csi, az én méretem tizenkettes, és különben sem 61 kiló a súlyom.” 
Vagy…

B változat: Belegyömöszölöm magam a bugyiba.
Egészen jól ment. Utána alig lehetett észrevenni a vörös bevágást 

a bőrömön. Mindössze azt nem volt szabad elfelejtenem, hogy vil-
lámgyorsan minden árcédulát kivágjak a ruháimból, nehogy Con-
nor rájöjjön a turpisságra.

Mondanom sem kell, később egyszer sem vettem fel ezt a bugyo-
gót. Néha-néha kihúzom a fiókot, és elgyönyörködöm benne; meg-
csodálom, milyen drága. Közben azt gondolom: „Ugyan már, nem 
is lehet olyan szűk.” És belepréselem magam. Ma reggel is ez történt. 
Még azt is elhatároztam, hogy fogyókúrázni fogok, mert nem is volt 
olyan rossz érzés viselni.

Milyen hígeszű idióta is vagyok!
– …sajnos az átcímkézés óta… alapvetően át kell gondolnunk… 

alternatív kölcsönkapcsolatokban kell gondolkodnunk…
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Egész idáig csak ültem ott, és bólogattam. Közben arra gondol-
tam, ez az üzleti hadova igazán könnyű. Most azonban Doug Ha-
milton szavai kezdenek beszivárogni a tudatomba. Miről gagyog ez 
az alak?

– …két ilyen összeegyeztethetetlen termék egybeolvasztása …
Vajon mit akar mondani azzal, hogy „összeegyeztethetetlen”? Meg 

hogy „alapvetően át kell gondolnunk”? Hirtelen belém hasít a féle-
lem. Talán nem csupán a száját jártatja ez a fickó, talán tényleg mond 
valamit. Jól van, odafigyelek.

– Nagyra értékeljük, azt a hathatós kölcsönkapcsolatot, amelyet a 
Panther és a Glen Oil a múltban ápolt – folytatja Doug Hamilton. 
– Abban azonban bizonyára egyetért velünk, hogy szemlátomást el-
lenkező irányba tartunk.

Ellenkező irányba? 
Csak nem erről beszélt egész idő alatt?
Idegesen összerándul a gyomrom.
– Bocsásson meg, Doug – szólalok meg a lehető legoldottabb 

hangsúlyommal. – Természetesen csupa fül voltam eddig – nyája-
san elmosolyodok, ahogy a profik szoktak egymás között. – Még-
is, ha át tudnánk gondolni a helyzetet, hogy valamennyi érintett fél 
jól járjon…

Kis híján letérdelek előtte.
Doug Hamilton meg a másik fickó összenéznek.
– Aggódunk kissé a márkához fűződő értékek miatt – mondja vé-

gül Doug Hamilton.
– A márkához fűződő értékek miatt? – visszhangzom tanácstala-

nul.
– A termék értékei miatt – mondja, és furcsálló tekintetet vet 

rám. – Mint az előbb kifejtettem volt, pillanatnyilag átcímkézzük 
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a termékeinket itt, a Glen Oilnál. Új imázsunk a megbízható ben-
zin, amint azt a most bevezetendő liliomos logónk is sejtetni enge-
di. Úgy érezzük ezért, hogy a Panther Prime túl agresszív hozzánk a 
maga sportot és versenyt hangsúlyozó szlogenjeivel.

– Agresszív? – meredek rá megrökönyödve. – De hát ez csak… 
egy gyümölcsital.

Ennek semmi, semmi értelme. A Glein Oil füstöt okádó, környe-
zetet romboló benzingyár. A Panther Prime ezzel szemben ártatlan 
áfonyaízesítésű ital. Hogyan nevezhetik túl agresszívnek?

– Az érték, amiket hordoz – int a pasi az asztalon heverő reklám-
füzetek felé. – Sebesség. Férfiasság. Elit. Már maga a szlogen – „Ne 
állj meg!” – is szemet szúr. Őszintén szólva az egész idejétmúlt kissé – 
vállat von. – Egyszerűen nem hiszünk a közös vállalkozás sikerében.

Nem, ez nem lehet igaz! Nem vonulhatnak ki az üzletből. A cég-
nél mindenki azt hiszi majd, hogy az egész az én hibám. Azt gondol-
ják, én, a kis hülye szúrtam el az üzletet.

A szívem a torkomban dobol, az arcom lángol. Nem hagyhatom 
annyiban! De hát mit is mondhatnék? Nem számítottam erre. Paul  
azt mondta, mindent elrendezett, nekem mindössze annyi a dolgom, 
hogy kezet rázzak a hapikkal.

– Természetesen még egyszer megvitatjuk a kérdést a végső döntés 
előtt – hallom Dougot, aki halványan rám mosolyog. – Mint mon-
dottam, szeretnénk tovább ápolni kapcsolatainkat a Panther Cor-
porationnel, ezért ez a találkozás semmiképpen nem volt hiábavaló.

Ezzel hátralöki a székét.
Nem hagyhatom, hogy a mostani lehetőség kicsússzon a kezem 

közül! Meg kell próbálnom meggyőzni őket. Be kell zárnom az üz-
letet.

Úgy értem, le kell zárnom.
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– Várjanak! – hallom a saját hangomat. – Várjanak… egy pillana-
tig! Mondanék még egyet-mást.

Az íróasztalon ott árválkodik egy dobozos Panther Prime, én pe-
dig megragadom, hogy ösztönzést merítsek. Húzom az időt. Felál-
lok, a szoba közepére lejtek, és magasba emelem a dobozt, hogy min-
denki lássa.

– A Panther Prime… sportital.
Elhallgatok, szavaimat udvarias hallgatás fogadja. Érzem, hogy tü-

zel az arcom.
– Izé… és nagyon… nagyon…
Egek, mit művelek én itt?
Rajta, Emma! Gondolkodj! Gondolj a Panther Prime-ra… a 

Panther Colára… gondolkodj… gondolkodj… 
Igen, persze! 
Oké, kezdjük elölről!
– Amióta az 1980-as évek végén piacra dobtuk a Panther Colát, 

a Panther-italok egyet jelentettek az erőnléttel, izgalommal és minő-
séggel – hadarom.

Istennek hála eszembe jutott a Panther Cola marketinges habla-
tya. Milliószor gépeltem ki, nem volna meglepő, ha álmomból fel-
ébresztve is kívülről fújnám.

– A Panther-italok a marketing ritka csodái – folytatom. – A Pant-
her-jelleget az egész világon elismerik, s klasszikus jelmondatunk – 
„Ne állj meg!” – az idők folyamán közmondássá lett. Mi most kivé-
teles lehetőséget ajánlunk a Glen Oilnak, hogy csatlakozzon világhí-
rű, első osztályú márkánkhoz.

Kezdek megtáltosodni. Széles léptekkel járkálok az asztal körül, 
miközben a dobozzal hadonászom.
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– Aki Panther egészségitalt vásárol, azt jelzi ezzel, hogy kizárólag 
a legjobbat választja. – Másik kezemmel rácsapok a dobozra. – Ez a 
fogyasztó a legjobbat várja el az energiaitalától, a legjobbat várja el a 
benzinétől, a legjobbat várja el önmagától.

Szinte szárnyalok! Fantasztikus vagyok! Ha Paul most látna, a 
helyszínen előléptetne!

Az íróasztalhoz megyek, és a szeme közé nézek Doug Hamilton-
nak.

– Mikor a Panther vásárlója kinyit egy ilyen dobozt, választásával 
elmondja a világnak, kicsoda ő valójában. Arra kérem a Glen Oilt, 
válasszon hasonlóképpen!

Szónoklatom végén az íróasztal közepére csapom a dobozt, a gyű-
rűs nyitóért nyúlok, és hűvös mosollyal kihúzom.

A szén-dioxid nyomására úgy spriccel szét az áfonyás lé, akár egy 
vulkánkitörés.

Végigcsorog az asztalon, eláztatja a papírokat, élénkvörös színű-
re festi az itatóspapírokat… és jaj, nem… lefröcsköli Doug Hamil-
ton ingét.

– Az anyját! – hüledezem. – Úgy értem, igazán sajnálom… 
– Jesszusom! – morogja Doug Hamilton bosszúsan. Feláll, és 

zsebkendőt halász elő a zsebéből.
– Benn marad ez a pecsét?
– Hát… – ragadom meg gyámoltalanul a dobozt –, nem is tu-

dom.
– Hozok egy törülközőt – szólal meg a másik pasi is, és talpra ugrik.
Az ajtó bezárul mögötte. Néma csönd borul a helyiségre, csupán 

a padlóra csurgó lé cuppogása hallatszik.
Égő arccal Doug Hamiltonra meredek, fülemben dobol a vér.
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– Kérem – mondom, és megköszörülöm a torkomat. – Ne mond-
ja meg a főnökömnek!

* * *
A végén csak elszúrtam. Miközben a glasgow-i reptér csarnokában 
battyogok, a világ ökrének érzem magam. Doug Hamilton egészen 
rendesen viselkedett a végén. Azt mondta, biztos benne, hogy a pe-
csét kijön majd, és megígérte, hogy nem szól Paulnak a történtekről. 
Az üzlet dolgában azonban nem tágított.

Az első nagy tárgyalásom. Az első nagy lehetőségem… és én elbal-
tázom. A legszívesebben feladnám az egészet. A legszívesebben fel-
hívnám a céget: „Ez és ez van, soha többé nem láttok, és mellesleg 
én voltam az, aki tönkrevertem a fénymásolót.”

Mégsem tudom megtenni. Négy év leforgása alatt ez a harma-
dik állásom. Nem hagyhatom ott, saját jól felfogott érdekemben. 
Az önbecsülésem érdekében. Meg azért is, mert négyezer fonttal ló-
gok apunak.

– Nos, mivel szolgálhatok? – kérdezi egy ausztrál fickó, mikor ká-
bán felnézek.

A gépem egy óra múlva indul, és én egyenesen a bárban kötöt-
tem ki.

– Hmmm… – teljesen üres az agyam. – Izé… fehérbort kérek. 
Nem, inkább vodkát tonikkal. Köszönöm.

Amíg a csapos kitölti az italomat, leplattyanok megint a bárszékre. 
Két üléssel odább mellém telepszik egy copfos légikisasszony. Rám 
mosolyog, és én is megkockáztatok egy futó mosolyt.

Gőzöm sincs másoknak miért sikerül minden, tudja a fene, ho-
gyan csinálják. Vegyük példának okáért régi barátnőmet, Lissyt.  
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Amióta az eszét tudja, ügyvéd akart lenni… és lássanak csodát, az 
is lett, sikkasztási ügyekkel foglalkozik. Én azonban úgy fejeztem 
be a főiskolát, hogy sejtelmem sem volt, mit is akarok. Először in-
gatlanügynöknek szerződtem, de csak azért, mert mindig is szeret-
tem a szép házakat, meg aztán ott volt ez a vörösre lakkozott körmű 
– király egy köröm volt, mondhatom! – nőci az állásbörzén, aki azt 
mondta, annyira megszedte magát, hogy negyvenévesen vissza tud 
majd vonulni.

Ám abban a minutában, amint elkezdtem a munkámat, meg is 
utáltam. Utáltam a munkatársaimat. Utáltam olyanokat mondani, 
hogy „gyönyörű kilátás”. Azt is utáltam, hogy mikor a vevő előállt 
azzal, hogy 300 000-e van, mi minimum 400 000-re becsültük a ház 
árát, s a tetejében le is néztük a nyomorultat, amiért ekkora csődtö-
meg, hogy csak ennyit tudott összekaparni.

Ezért fél év után bejelentettem otthon, hogy pályát módosítok, és 
inkább kitanulom a fotós szakmát. Nagyszerű pillanat volt, akár egy 
film hatásos jelenete vagy ilyesmi. Apu fedezte a fotótanfolyam és a 
masina költségeit, én pedig készen álltam arra, hogy új életet kezdek, 
egy fotóművész magasba ívelő pályáját…

Az volt csak a baj, hogy nem egészen így történt.
Először is, van fogalmuk arról, mennyi a fizetése egy fotóssegéd-

nek?
Nos, a nullával egyenlő.
De nem bántam volna ezt sem, ha bárhol találok magamnak ál-

lást.
Mélyet sóhajtok, s bánatos ábrázatomat tanulmányozom a bártü-

körben. A hajam, amit reggel szérummal egyenesítgettem ki, gön-
dören bongyorodik a fejemen. Én már csak ilyen vagyok. Tipikus.
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Legalább nem én vagyok az egyetlen, aki semmire sem vitte. A tan-
folyam nyolc résztvevője közül az egyik azonnal befutott, s most a Vo-
gue-nak meg hasonlóknak dolgozik. Egy másikból esküvői fényké-
pész lett. A harmadik viszonyt kezdett a tanárunkkal, a negyedik vi-
lág körüli útra indult, az ötödik gyereket szült, a hatodik a Snappy 
Snaps-nél helyezkedett el, a hetediket a Morgan Stanley alkalmazta.

Időközben egyre jobban eladósodtam, ezért olyan állás után néz-
tem, ahol pénzt is látok. Végül tizenegy hónappal ezelőtt a Panther 
Corporation felvett marketingasszisztensnek.

A csapos elém teszi a vodkát és tonikot, és fürkésző tekintetet vet 
rám.

– Fel a fejjel! – mondja. – Lesz ez még így se.
– Köszönöm – mondom hálásan, és belekortyolok az italba, így 

már jobb egy kicsit. A második kortynál tartok, amikor megszólal 
a mobilom.

Idegesen összerándul a gyomrom. Ha a cég az, úgy teszek, mint-
ha meg sem hallanám.

De nem az, a parányi képernyőn a lakásom száma jelenik meg. 
– Szia – mondom, miután benyomtam, a zöld gombot.
– Szia! – hallom Lissy hangját. – Csak én vagyok! Na, hogy ment?
Lissy a szobatársam, és a legrégibb barátnőm. Sűrű, sötét haja van, 

az IQ-ja a hatszázat veri, s ő a világ legkedvesebb teremtése.
– Katasztrofálisan – lehelem elhalóan.
– Miért, mi történt? Nem kötötted meg az üzletet?
– Nem. A tetejében áfonyás italba fullasztottam a Glen Oil mar-

ketingigazgatóját.
A szemem sarkából látom, hogy a légikisasszony elfojt egy mo-

solyt, én meg érzem, amint elpirulok. Oltári! Most már az egész vi-
lág tud a balesetemről.
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– Nagy ég! – Szinte látom, mint veszi sorra Lissy, amivel megvi-
gasztalhat. – No, legalább megjegyeznek maguknak – mondja vé- 
gül.

– Na igen – morgom borúsan. – Volt telefonom?
– Ja, az nem… Úgy értem, apád telefonált, de… tudod, nem 

volt… – hímez-hámoz a lakótársnőm.
– Lissy! Mit mondott?
– Úgy tűnik, az unokanővéred nyert valami szakmai díjat – érke-

zik a válasz hosszas hallgatás után, csaknem bocsánatkérően. – Szom-
baton ünneplik meg, a mamád születésnapjával egy időben.

– Á, nagyszerű!
Még jobban magamba roskadok a székemen. Pont erre volt szük-

ségem. Hogy az unokanővérem, Kerry győztesen magasba emeljen 
valami ezüstserleget, amellyel a világ legjobb utazásszervezőjét, a vi-
lág megváltóját jutalmazzák.

– És hívott Connor is. Kérdezte, hogy ment az üzlet – hadarja Lis-
sy. – Igazán nagyon cuki volt, azt mondta, nem akart felhívni a mo-
bilodon, nehogy zavarjon az üzletkötésben.

– Tényleg?
Ma először kerekedik jó kedvem.
Connor. A kedvesem. Az én drága, gondoskodó kedvesem.
– Annyira aranyos! – folytatja Lissy. – Azt mondja, a délutánját 

mindenestől lefoglalja ugyan valami nagy megbeszélés, a fallabda-
edzést azonban kihagyja miattad. Azt kérdi, nem volna-e kedved ma 
este vele vacsorázni?

– Ó – mondom kellemesen meglepve. – Persze, az nagyon jó lesz. 
Kösz, Lissy.

Kikapcsolom a mobilt, újra belekortyolok a vodkába, és máris 
sokkal, de sokkal jobban érzem magam.
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A kedvesem.
Nagyon igaza van Julie Andrews-nak. Amíg a kutya harap, és a 

méhecske csíp… nem felejtem, hogy van egy kedvesem. Ha erre 
gondolok, nem is tűnik olyan elfuseráltnak a világ.

Vagy hogy is mondta?
És nem akármilyen fiúm van, nem ám! Magas, fess, okos, akit a 

Heti Marketing Híradó „a marketingkutatás egyik legnagyobb ígé-
retének” nevezett.

A vodkámat szürcsölgetve hagyom, hogy Connor körül kerin-
gő gondolataim elöntsék az agyamat, és megvigasztaljanak. Ahogy 
szőke haja felragyog a napsütésben, meg a mindig mosolygós arca! 
Ahogy a minap valamennyi softwaremet felturbózta a számítógépe-
men, a tudtom nélkül, és ahogyan…

Több nem jut eszembe. Nevetséges! Úgy értem, Connor tele van 
csodálatos jellemvonásokkal. A… hosszú lába. Igen. Meg a széles vál-
la. Aztán milyen odaadóan ápolt, amikor influenzás lettem! Úgy ér-
tem, hány hímneműtől várhatja el ezt az ember manapság? Na igen.

Annyira szerencsés vagyok. Igen, bizony.
Elteszem a mobilt, lesimítom a hajam, és a bárpult fölött függő 

órára pillantok. Negyven perc van hátra az indulásig. Nem is olyan 
sok. Ideges bizsergést érzek a bőrömön, mintha kis bogarak száll-
tak volna meg, és egy hajtásra kiiszom, ami a poharamban maradt.

Nem lesz semmi baj, mondom magamnak milliomodszor. Az ég-
világon semmi.

Nem is ijedtem be, csak éppen… csak éppen…
Na jó, beijedtem.

16. számú titok: Félek a repüléstől.



•  21  •

Ezt még soha nem árultam el senkinek, olyan bénán hangzik. Úgy 
értem, nincs fóbiám vagy ilyesmi. Nem arról van szó, hogy fel sem 
merek szállni egy gépre. Csak… ha egy mód volna rá… inkább ma-
radnék a földön.

Régen nem féltem semmitől. Az elmúlt néhány évben azonban 
fokonként egyre idegesebb lettem. Tudom, hogy a félelmeimnek 
nincs semmi alapja. Ezreket ismerek, akik naponta repülnek. A re-
pülés végső soron biztonságosabb, mint az ágyunkban heverni. Egy 
repülőszerencsétlenségnek sokkal kisebb az esélye, mint… hogy 
megfelelő pasira akadjon az ember Londonban, vagy efféle.

Ennek ellenére nem csípem a dolgot.
Talán lehörpintek még egy pohárkával.

* * *
Mire a járatunkat szólították, megittam két további vodkát. Most 
sokkalta jobban érzem magam. Úgy értem, Lissynek igaza van. Így 
legalább megjegyeznek maguknak, nem igaz? Legalább felfigyelnek 
rám. Megragadom a bőröndömet, és amint a kapu felé sietek, majd-
nem úgy érzem magam ismét, mint egy magabiztos üzletasszony. 
Néhányan rám mosolyognak, amint elhaladok mellettük, én pedig 
szélesen visszamosolygok. Közben meleg baráti érzés önt el. Na lát-
ják! Nem is olyan rossz a világ. Minden attól függ, hogyan állunk 
hozzá. Az életben minden megtörténhet, nem igaz? Az ember soha 
nem tudhatja, mi várja a következő sarkon.

A repcsi bejáratához érek, már itt is az ajtó, elveszik tőlem a be-
szállókártyát. A copfos légikisasszony kerül elém, aki a bárban mel-
lettem üldögélt.

– Jó napot, újra! – mosolygok rá. – Micsoda véletlen! 
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A légikisasszony rám bámul.
– Jó napot. Hmm…
– Mi a baj?
Vajon miért méreget olyan zavartan?
– Ne haragudjon. Csak azt akartam mondani… nem tudja, hogy… 

– és sután a cicimre mutat.
– Mi történt? – kérdezem nyájasan.
Lenézek magamra, és ereimben meghűl a vér.
A selyemingem kigombolódott valahogyan útközben. Három 

gomb. 
Az egész cicim kilátszik.
A melltartóm. A rózsaszín, csipkés melltartóm. Amit megfestett 

kissé a mosás.
Hát ezért mosolyogtak rám annyian! Nem azért, mert a világ olyan 

jó hely, hanem mert én vagyok a rózsaszín melltartós csaj, akinek 
megfestődött kissé a cicitartója.

– Köszönöm – motyogom, és ügyetlenül összegombolom az in-
gem. Az arcom lángol a megaláztatástól.

– Nem ez volt élete legjobb napja, ugye? – kérdi a légikisasszony 
együttérzően, miközben a beszállókártyámért nyúl. – Bocsásson meg, 
hogy akaratlanul is kihallgattam.

– Semmi baj – eresztek meg egy félmosolyt. – Nem, határozottan 
nem ez életem legjobb napja.

Rövid szünet következik, miközben a légikisasszony a beszállókár-
tyámat tanulmányozza.

– Tudja, mit! – mondja aztán halkan. – Mit szólna hozzá, ha itt a 
fedélzeten magasabb kategóriába osztanám?

– Mibe? – meredek rá üveges szemmel.
– Nézze, szüksége van egy kis lazításra.
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– Tényleg? De… meg tudja csinálni?
– Ha van üres helyünk, igen. Kellő tapintattal persze. Különben is, 

ez az út olyan rövid. – Cinkos mosolyt villant rám. – De ne mond-
ja el senkinek, rendben?

A gép elülső részébe vezet, és egy nagy, széles, kényelmes ülésre 
mutat. Életemben nem volt még ilyen jó dolgom! Alig hiszek a sze-
memnek.

– Ez az első osztály? – suttogom, miközben szemügyre veszem az 
elegáns luxuskörnyezetet.

Tőlem jobbra egy fess öltönyös pasi a laptopját veri, a sarokban 
meg két idős hölgy teszi fel a fejhallgatót.

– Nem, ez az üzleti szakasz. A gépünkön nincs első osztály – ismét 
felemeli a hangját: – Minden rendben lesz?

– Igen, tökéletes! Nagyon szépen köszönöm.
– Szívesen – újra elmosolyodik, és ellibeg, én meg az előttem lévő 

ülés alá gyömöszölöm a bőröndömet.
Hú! Ez ám nem semmi! Nagy, széles ülések, lábtámaszok meg 

minden. Csodás utam lesz, az első pillanattól az utolsóig, mondom 
magamnak ellentmondást nem tűrően. Közönyösen a biztonsági 
övért nyúlok, és becsatolom, miközben igyekszem nem tudomást 
venni gyomrom remegéséről.

– Kér pezsgőt?
Új ismerősöm, a légikisasszony az, aki most sugárzóan lemoso-

lyog rám.
– Pompás volna. Köszönöm! 
Pezsgő!
– És önnek hozhatok, uram?
A mellettem ülő pasas eddig fel sem nézett. Farmert és kopott 

pulóvert visel, s kibámul az ablakon. Miközben megfordul, hogy 
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válaszoljon, sötét szempárt és borostát pillantok meg; homlokát mély 
barázdák szántják.

– Nem, köszönöm. Mindössze egy brandyt kérek.
A hangja száraz, a kiejtése amerikaira vall. Már majdnem megkér-

dezem udvariasan, honnan való, ő azonban rögvest hátat fordít, és 
ismét kibámul az ablakon.

Nagyon helyes, gondolom, mert az igazat megvallva én sem va-
gyok beszédes kedvemben.
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2.

O ké. Az igazság az, hogy nagyon nem tetszik ez nekem. 
Tudom, hogy ez az üzleti szakasz, tudom, hogy csodás luxus 

vesz körül. A gyomromat azonban továbbra is görcsbe rántja a féle-
lem. Felszállás közben behunyt szemmel számoltam, nagyon lassan. 
Valamennyire használt. Háromszázötven körül azonban kifogytam 
a szuszból. Most tehát csak üldögélek itt, a pezsgőt kortyolgatom, és 
egy cikket olvasok a Cosmóban, aminek a címe: „Mi az a harminc 
dolog, amiről nem jó lemaradni harmincéves korunk előtt.” Min-
dent megteszek, hogy úgy fessek, mint egy laza marketinges felsőve-
zető, akinek meg se kottyan, hogy az üzleti szakaszban utazik. Csak-
hogy, nagy ég, minden apró hangra összerezzenek, a gép apró meg-
ingásaitól pedig elakad a lélegzetem.

Magamra erőltetett nyugalommal kezembe veszem a biztonsági 
szabályok laminált lapját, és végigfutok rajtuk. Vészkijárat. A bekö-
tés módja. Amennyiben mentőmellényre van szükség, kérjük, elő-
ször az időseknek és a gyerekeknek segítsen! Uramatyám!

Mi az ördögnek olvasom én ezt? Ugyan mit segít rajtam, ha az ap-
ró pálcikaemberkéket ábrázoló képeket bámulom, amint az óceánba 
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vetik magukat, miközben a gépük felrobban a hátuk mögött? Siet-
ve visszagyömöszölöm a lapot a necchálóba, és belekortyolok a pezs-
gőbe.

– Bocsásson meg, asszonyom! – Újabb légikisasszony jelenik meg 
az oldalamon, a haját vörös csigákba rendezte. – Üzleti úton van?

– Igen – mondom, büszkén végigsimítva a hajamon. – Igen, azon.
Átnyújt nekem egy brosúrát, amely az „igazgatói lakosztályok” cí-

met viseli. Egy fényképen üzletemberek ágálnak lelkesen egy tábla 
előtt, amelyen hullámgrafikon díszeleg.

– Némi információ a gatwicki üzleti szállodánkról. Felkészültünk 
a konferenciabeszélgetésekre, és szükség esetén tanácsteremmel ál-
lunk a rendelkezésükre. Érdekli a dolog?

Oké. Végül is vezető beosztású üzletasszony volnék.
– Nagyon valószínű – mondom, miközben közömbösen pillan-

tok a brosúrára. – Igen, talán önöknél tarthatnám a csapatom el-
igazítását. Nagy csapatom van, amelyiket érthető módon gyakran el 
kell igazítanom. Üzleti dolgokban – köszörülöm meg a torkomat. – 
Zömmel logisztikai problémákról.

– Foglaltassak most helyet önöknek? – kérdezi a kisasszony segí-
tőkészen.

– Ühm… nem, köszönöm – mondom némi szünet után –, a csa-
patom e pillanatban… otthon tartózkodik. Egynapi szabadságot 
kaptak tőlem.

– Rendben. – A légikisasszony szemlátomást nem tudja, hánya-
dán áll velem.

– Talán máskor – teszem hozzá gyorsan. – De ha már itt van… 
azon gondolkoztam… normális ez a hang?

– Miféle hang? – A légikisasszony felveti a fejét, úgy fülel.
– Hát ez a berregés, ami a szárny felől jön.




