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1

ERMESZETESEN VANNAK TITKAIM. Miért ne lennének? Min-
denkinek vannak. Ez teljesen normalis. Nekem sincs tobb
mint masnak.
Most nem az eget-foldet rengetd titkokrol beszélek. Nem az elnsk
tervezi Japdn lebombdzdsit, s nem csupdn Will Smith tudja meg-
menteni a vildgot. Az én titkaim normdlis, hétkdznapi kis titkok.

Vegytink néhdny példit, csak gy kapdsbdl:

[

. A Kate Spade mdrkdja tdskdm hamisitvany.

2. Imddom az édes sherryt, ami az univerzum legkevésbé mend
itala.

3. G&z6m sincs arrdl, mi a NATO, vagy mi a célja.

4. 68 kil6 vagyok, nem 61, ahogy a fiim, Connor hiszi. (Mentsé-
gemre mondom, épp fogydkirdzni szindékoztam, amikor ezt
elmondtam neki. Kiilénben is, mi az a hét kilécska ide vagy
oda?)

5. Magamban Connort mindig is Kenhez hasonlitottam. Mdr-

mint a Barbie baba fiti megfelel8jéhez.
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10.

11.

12.
13.

14.

15.

Néha a legszenvedélyesebb szeretkezés kozepette is nevetni té-
mad kedvem.

A vendégszobdban vesztettem el a sziizességem Danny Nuss-
baummal, mikozben apa és anya a foldszinten a Ben Hurt néz-
te a tévében.

Megittam azt a bort, amit apa félretett hiisz évre.

Sammy, az aranyhalunk nem ugyanaz, mint amelyet a sziileim
dradtak megdrzésre egyiptomi ttjuk el6tt.

Mikor a munkatdrsném, Artemis Ggy istenigazdbdl felbosz-
szant, narancslével 6nt6zom meg a cserepes virdgit (nagyjabdl
naponta).

Egyszer kiilonos leszbikus dlmot ldttam, amelyben a lakétdrs-
ném, Lissy is szerepelt.

A tangabugyim tdl szoros.

A lelkem mélyén mindig is ott élt a hit, hogy mds vagyok, mint
a tobbiek, s a sarkon tul csodds 4j élet vdr rdm.

Sejtelmem sincs, mirél hadovél ez a sziirke 6ltény6s alak az or-
rom elétt.

Rdaddsul a nevét is elfelejtettem.

J6, minddssze tiz perce ismerem.

— Hisziink a logisztikai meggondoldst szévetségekben — mondja

az tirge orrhangon —, mind a szintiink alatt és f6lott.

— Tokéletesen egyetértek! — felelem sugdrzén, mintha csak azt

mondandm: — Hét nem igy gondolja-e mindenki?

Az ég szerelmére, mit jelent az, hogy ,logisztikai”?

Istenem! Mi lesz, ha megkérdik t6lem? Elvégre is marketingszak-

ember vagyok, vagy nem? Nyilvinvaléan tudnom kéne az efféléket.
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Nos, ha még egyszer meghallom ezt az dtkozott szét, mdsra tere-
lem a témdt. Vagy azt mondom, poszt-logisztikus vagyok. Valami
ehhez hasonlét.

A lényeg, hogy magabiztos és szakszer(i maradjak. Megy ez ne-
kem. Ez az én nagy pillanatom, csak nem fogom elrontani?!

A Glen Oil glasgow-i székhdzdnak egyik irodahelyiségében tilok.
Ahogy elnézem az ablakiivegrdl visszaver8dé képet, igazi vezetd tiz-
letasszonynak festek. A hajamat kiegyenesitettem. Diszkrét fiilbe-
valét viselek, a ,Hogyan szerezziink dlldst”-féle cikkek ajanlgat-
nak ilyeneket. Rdaddsul a vadidj pepita kiskosztiimom van rajtam.
(Mondjuk, majdnem 1j. A Rédkkutaté haszndltruha-kereskedésben
vettem. Egy gombot révarrtam, kiilonben alig l4tszik, hogy nem 4;j.)

A Panther Corporation képviseletében vagyok itt, ez a munkahe-
lyem. A taldlkozé célja, hogy tetd ald hozzuk az 1j, dfonya izesité-
st Panther Prime sportital és a Glen Oil kozos hirdetési kampanyit.
Ma reggel csak ezért repiiltem ide Londonbdl. (A cég fizette a jegyet
meg mindent!)

Alig érkeztem meg, a Glen Oil marketingesei rikezdtek a rongy-
razésra. Egymdssal versengve soroltdk a légi mérfoldeket és washing-
toni Gtjaikat. Azt hiszem, egész meggy6zéen bloftoltem. (Kivé-
ve, amikor azt mondtam, hogy Concorde-dal repiiltem Ottawaba.
Mint kideriilt, nincs ilyen ottawai jérat.) Az igazsdg az, hogy életem-
ben el8sz6r vagyok tizleti Gton.

Oké. A helyzet az, hogy ez életem elsé tizletkotése. Ogy am! Ti-
zenegy hénapja dolgozom marketingasszisztensként a Panther Cor-
porationnél, s mostandig csak mdsolatokat gépeltem, taldlkozékat
szerveztem meg mdsoknak, szendvicseket készitettem, és elhoztam a

f6n6kém ruhdjde a vegytisztitdbol.
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Ez tehdt az én nagy lehetéségem. Titokban abban reménykedem,
ha minden jél megy, talin még el§ is Iéptetnek. Az dllashirdetés,
amelyre jelentkeztem, ,.egy éven beliili el6léptetést” emlegetett. Hét-
fén lesz az éves értékelésem a fénokkel, Paullal. Megnéztem a kol-
lektiv szerz6désben, mit értenek itt ,,értékelés” alatt. Nos, ezt olvas-
tam: ,eszményi alkalom el8léptetések megbeszélésére”.

El8léptetés! Mdr a gondolatdra is a sévdrgds ismerds érzése hasit
a mellkasomba. Végre megmutathatndm apdnak, hogy nem vagyok
orok vesztes. Meg anydnak, meg Kerrynek. Mondjuk, hazamennék,
és félvéllrél odavetném nekik: ,Mellesleg, marketingmenedzserré
léptettek els.”

Emma Corrigan, marketingmenedzser.

Emma Corrigan, alelnok (marketingesoport).

Mair ha ma minden j6l megy. Paul azt mondta, a dolog le van ren-
dezve, nekem minddssze annyi a teendém, hogy kezet rdzzak. Ennyi
csak kitelik t6lem. Eddig, azt hiszem, semmi gond.

J6, a 90 sz4zalékdt nem értem annak, amit ezek 6sszehordanak. De
hdt a francia szébelimen sem sokat kapiskaltam, mégis B osztdlyza-
tot kaptam.

— Ujracimkézés. .. elemzés... koltséghatékonysag. ..

A sziirke 6lt6ny6s fické tovabb kdntdl valamirdl. Mintha ez volna
a vildg legtermészetesebb dolga, kinytjtom a kezem, és magam felé
hizom a névjegykdrtydjat.

Doug Hamilton — ez 4ll rajta. Helyes. Majd igyekszem az agyam-
ba vésni. Doug mint dég. Gyerekjdték. Egy kutyatetem jelenik meg
lelki szemeim el6tt... Nem, ez kissé beteges.

OKké, felejtsiik el! Inkabb leirom.

A jegyzetfiizetembe lekdrmolom, hogy Doug Hamilton, meg

hogy ,dtcimkézés”.
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Idegesen megrizom magam. Egek, a bugyim igazdn kényelmet-
len. Ugy értem, a tanga a legjobb esetben is borzaszté viselet, ez azon-
ban a rosszabbakon is tiltesz. Taldn mert két szammal kisebb a kel-
leténél.

Ez meg azért van, mert Connor vette, aki 61 kilé6t mondott be
az eldrusitondnek. Mire az kiotolte, hogy nyolcas lehet a méretem.
Nyolcas!

(Oszintén, azt hiszem, kiszirt velem az a né. Tudhatta volna,
hogy fiillentek.)

Nos, kardcsonykor, mikor odaadtuk egymdsnak az ajindékainkat,
én ezt a bombdzé rézsaszin selyemcsoddt hiztam el§ a dobozdbdl.
Nyolcas méretben. Alapjédban véve két valasztasom volt:

A viltozat: Bevallom az igazsigot, példdul igy: ,Ez bizony tul ki-
csi, az én méretem tizenkettes, és kiilonben sem 61 kil6 a sulyom.”
Vagy...

B véltozat: Belegyomoszolom magam a bugyiba.

Egészen jél ment. Utdna alig lehetett észrevenni a voros bevdgdst
a b6romon. Minddssze azt nem volt szabad elfelejtenem, hogy vil-
limgyorsan minden drcéduldt kivdgjak a ruhdimbél, nehogy Con-
nor rdj6jjon a turpissagra.

Mondanom sem kell, késébb egyszer sem vettem fel ezt a bugyo-
gét. Néha-néha kihtzom a fidkot, és elgyonyorkodém benne; meg-
csoddlom, milyen drdga. Kozben azt gondolom: ,,Ugyan mdr, nem
is lehet olyan sziik.” Es belepréselem magam. Ma reggel is ez tortént.
Még azt is elhatdroztam, hogy fogydkurdzni fogok, mert nem is volt
olyan rossz érzés viselni.

Milyen higesz(i idi6ta is vagyok!

— ...sajnos az dtcimkézés ota. .. alapvetSen 4t kell gondolnunk...

alternativ kolesdnkapcsolatokban kell gondolkodnunk. ..
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Egész iddig csak iiltem ott, és bélogattam. Kozben arra gondol-
tam, ez az lizleti hadova igazdn konny(d. Most azonban Doug Ha-
milton szavai kezdenek beszivdrogni a tudatomba. Mirél gagyog ez
az alak?

—...két ilyen Gsszeegyeztethetetlen termék egybeolvasztdsa ...

Vajon mit akar mondani azzal, hogy ,dsszeegyeztethetetlen”? Meg
hogy ,alapvetden dt kell gondolnunk”? Hirtelen belém hasit a féle-
lem. Taldn nem csupdn a szdjdt jirtatja ez a fickd, taldn tényleg mond
valamit. Jél van, odafigyelek.

— Nagyra értékeljiik, azt a hathatés kélesonkapesolatot, amelyet a
Panther és a Glen Oil a multban dpolt — folytatja Doug Hamilton.
— Abban azonban bizonyidra egyetért veliink, hogy szemldtomdst el-
lenkezd irdnyba tartunk.

Ellenkezd irdnyba?

Csak nem errél beszélt egész id6 alate?

Idegesen 6sszerdndul a gyomrom.

— Bocsdsson meg, Doug — szélalok meg a lehetd legoldottabb
hangsilyommal. — Természetesen csupa fiil voltam eddig — nydja-
san elmosolyodok, ahogy a profik szoktak egymads kozott. — Még-
is, ha 4t tudndnk gondolni a helyzetet, hogy valamennyi érintett fél
jol jérjon...

Kis hijin letérdelek el8tte.

Doug Hamilton meg a mésik fické 6sszenéznek.

— Aggbédunk kissé a markdhoz f(iz6d6 értékek miatt — mondja vé-
giil Doug Hamilton.

— A mirkahoz fiz6d6 értékek miatt? — visszhangzom tandcstala-
nul.

— A termék értékei miatt — mondja, és furcsillé tekintetet vet

rdm. — Mint az el8bb kifejtettem volt, pillanatnyilag dtcimkézziik
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a termékeinket itt, a Glen Oilnal. UJ imdzsunk a megbizhaté ben-
zin, amint azt a most bevezetendd liliomos logénk is sejtetni enge-
di. Ugy érezziik ezért, hogy a Panther Prime tdl agressziv hozzdnk a
maga sportot és versenyt hangsilyozé szlogenjeivel.

— Agressziv? — meredek rd megrokonyddve. — De hdt ez csak...
egy gylimolcsital.

Ennek semmi, semmi értelme. A Glein Oil fiistot okddd, kornye-
zetet rombolé benzingydr. A Panther Prime ezzel szemben 4rtatlan
dfonyaizesitési ital. Hogyan nevezhetik tdl agresszivnek?

— Az érték, amiket hordoz — int a pasi az asztalon heverd rekldm-
fuzetek felé. — Sebesség. Férfiassdg. Elit. Mdr maga a szlogen — ,Ne
allj meg!” — is szemet sziir. Oszintén sz6lva az egész idejérmile kissé —
véllat von. — Egyszer(ien nem hisziink a kozos vllalkozés sikerében.

Nem, ez nem lehet igaz! Nem vonulhatnak ki az tizletb8l. A cég-
nél mindenki azt hiszi majd, hogy az egész az én hibdm. Azt gondol-
jék, én, a kis hiilye sziirtam el az tizletet.

A szivem a torkomban dobol, az arcom lingol. Nem hagyhatom
annyiban! De hdt mit is mondhatnék? Nem szdmitottam erre. Paul
azt mondta, mindent elrendezett, nekem minddssze annyi a dolgom,
hogy kezet rdzzak a hapikkal.

— Természetesen még egyszer megvitatjuk a kérdést a végs6 dontés
elétt — hallom Dougot, aki halvinyan rdm mosolyog. — Mint mon-
dottam, szeretnénk tovdbb dpolni kapcsolatainkat a Panther Cor-
porationnel, ezért ez a taldlkozds semmiképpen nem volt hidbavald.

Ezzel hitraloki a székét.

Nem hagyhatom, hogy a mostani lehetdség kicsusszon a kezem
koziil! Meg kell prébdlnom meggydzni Sket. Be kell zirnom az tiz-
letet.

Ugy értem, le kell zirnom.
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— Virjanak! — hallom a sajit hangomat. — Vdrjanak... egy pillana-
tig! Mondanék még egyet-mdst.

Az iréasztalon ott drvédlkodik egy dobozos Panther Prime, én pe-
dig megragadom, hogy 6szténzést meritsek. Hizom az idét. Felal-
lok, a szoba kozepére lejtek, és magasba emelem a dobozt, hogy min-
denki ldssa.

— A Panther Prime... sportital.

Elhallgatok, szavaimat udvarias hallgatds fogadja. Erzem, hogy tii-
zel az arcom.

—Izé... és nagyon... nagyon...

Egek, mit mavelek én ite?

Rajta, Emma! Gondolkodj! Gondolj a Panther Prime-ra... a
Panther Coldra... gondolkodj... gondolkod;...

Igen, persze!

Oké, kezdjiik elslrél!

— Amiéta az 1980-as évek végén piacra dobtuk a Panther Coldt,
a Panther-italok egyet jelentettek az erénléttel, izgalommal és mind-
séggel — hadarom.

Istennek hala eszembe jutott a Panther Cola marketinges habla-
tya. Milliészor gépeltem ki, nem volna meglepd, ha dlmombdl fel-
ébresztve is kiviilrél fajndm.

— A Panther-italok a marketing ritka csoddi — folytatom. — A Pant-
her-jelleget az egész vildgon elismerik, s klasszikus jelmondatunk —
»Ne allj meg!” — az id6k folyaman kdzmonddss4 lett. Mi most kivé-
teles lehetéséget ajanlunk a Glen Oilnak, hogy csatlakozzon vildghi-
rd, elsd osztdlyt markdnkhoz.

Kezdek megtéltosodni. Széles léptekkel jarkdlok az asztal koriil,

mikézben a dobozzal hadondszom.
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— Aki Panther egészségitalt vdsdrol, azt jelzi ezzel, hogy kizirdlag
a legjobbat valasztja. — Mdsik kezemmel rdcsapok a dobozra. — Ez a
fogyaszté a legjobbat vdrja el az energiaitaldtdl, a legjobbat vdrja el a
benzinétdl, a legjobbat vérja el 6nmagdtél.

Szinte szdrnyalok! Fantasztikus vagyok! Ha Paul most ldtna, a
helyszinen el8léptetne!

Az iréasztalhoz megyek, és a szeme kozé nézek Doug Hamilton-
nak.

— Mikor a Panther vésirl6ja kinyit egy ilyen dobozt, vdlasztdsdval
elmondja a vildgnak, kicsoda 8 val6jdban. Arra kérem a Glen Oll,
vélasszon hasonléképpen!

Szénoklatom végén az irdasztal kozepére csapom a dobozt, a gy(i-
rds nyitdért nyulok, és hiivos mosollyal kihdzom.

A szén-dioxid nyomdsdra ugy spriccel szét az dfonyds 1¢, akdr egy
vulkdnkitorés.

Végigcesorog az asztalon, eldztatja a papirokat, élénkvords szind-
re festi az itatéspapirokat... és jaj, nem... lefrocskoli Doug Hamil-
ton ingét.

— Az anyjat! — hiiledezem. — Ugy értem, igazdn sajndlom...

— Jesszusom! — morogja Doug Hamilton bossztsan. Feldll, és
zsebkenddt haldsz elé a zsebébdl.

— Benn marad ez a pecsét?

— Hit... — ragadom meg gydmoltalanul a dobozt —, nem is tu-
dom.

— Hozok egy t6riilkoz8t — szélal meg a mdsik pasi is, és talpra ugrik.

Az ajté bezdrul mogotte. Néma csond borul a helyiségre, csupan
a padléra csurgé 1é cuppogdsa hallatszik.

Eg(’i arccal Doug Hamiltonra meredek, fillemben dobol a vér.
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— Kérem — mondom, és megkdszoriilom a torkomat. — Ne mond-

ja meg a f6nokémnek!

% % %

A végén csak elsziirtam. Mikozben a glasgow-i reptér csarnokdban
battyogok, a vildg krének érzem magam. Doug Hamilton egészen
rendesen viselkedett a végén. Azt mondta, biztos benne, hogy a pe-
csét kijon majd, és megigérte, hogy nem sz6l Paulnak a térténtekrdl.
Az tizlet dolgdban azonban nem tdgitott.

Az elsd nagy targyaldsom. Az els6 nagy lehetdségem. .. és én elbal-
tizom. A legszivesebben feladndm az egészet. A legszivesebben fel-
hivndm a céget: ,Ez és ez van, soha t6bbé nem ldttok, és mellesleg
én voltam az, aki tonkrevertem a fénymdsol6t.”

Mégsem tudom megtenni. Négy év leforgdsa alatt ez a harma-
dik 4lldsom. Nem hagyhatom ott, sajit jol felfogott érdekemben.
Az 6nbecsiilésem érdekében. Meg azért is, mert négyezer fonttal 16-
gok apunak.

— Nos, mivel szolgalhatok? — kérdezi egy ausztrdl fickd, mikor ké-
b4n felnézek.

A gépem egy 6ra milva indul, és én egyenesen a barban kotot-
tem ki.

—Hmmm... — teljesen iires az agyam. — 1z¢... fehérbort kérek.
Nem, inkibb vodkit tonikkal. K6szonom.

Amig a csapos kitolti az italomat, leplattyanok megint a bérszékre.
Két tiléssel oddbb mellém telepszik egy copfos légikisasszony. Rdm
mosolyog, és én is megkockdztatok egy futé mosolyt.

G8z6m sincs mdsoknak miért sikeriil minden, tudja a fene, ho-

gyan csindljik. Vegyiik példanak okdért régi bardtnémet, Lissyt.
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Amidta az eszét tudja, tigyvéd akart lenni... és lissanak csoddt, az
is lett, sikkasztdsi tigyekkel foglalkozik. En azonban tgy fejeztem
be a f8iskoldt, hogy sejtelmem sem volt, mit is akarok. Elszor in-
gatlaniigyndknek szerz8dtem, de csak azért, mert mindig is szeret-
tem a szép hdzakat, meg aztdn ott volt ez a vorosre lakkozott kormi
— kirdly egy kérém volt, mondhatom! — néci az alldsborzén, aki azt
mondta, annyira megszedte magdt, hogy negyvenévesen vissza tud
majd vonulni.

Am abban a minutdban, amint elkezdtem a munkdmat, meg is
utdltam. Utdltam a munkatdrsaimat. Utdltam olyanokat mondani,
hogy ,.gyonyor kildtds”. Azt is utdltam, hogy mikor a vevé el8dllt
azzal, hogy 300 000-¢ van, mi minimum 400 000-re becsiiltiik a haz
drdt, s a tetejében le is néztitk a nyomorultat, amiért ekkora csédto-
meg, hogy csak ennyit tudott dsszekaparni.

Ezért fél év utdn bejelentettem otthon, hogy palydt mddositok, és
inkdbb kitanulom a fotds szakmdt. Nagyszer(i pillanat volt, akdr egy
film hatdsos jelenete vagy ilyesmi. Apu fedezte a fotétanfolyam és a
masina koltségeit, én pedig készen dlltam arra, hogy j életet kezdek,
egy fotomiivész magasba iveld pélydjét. ..

Az volt csak a baj, hogy nem egészen igy tortént.

El8szor is, van fogalmuk arrél, mennyi a fizetése egy fotdssegéd-
nek?

Nos, a nulldval egyenld.

De nem bdntam volna ezt sem, ha bérhol taldlok magamnak 4l-
l4st.

Mélyet s6hajtok, s bdnatos dbrdzatomat tanulmdnyozom a brtii-
korben. A hajam, amit reggel szérummal egyenesitgettem ki, gon-

déren bongyorodik a fejemen. En mar csak ilyen vagyok. Tipikus.
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Legaldbb nem én vagyok az egyetlen, aki semmire sem vitte. A tan-
folyam nyolc résztvevéje koziil az egyik azonnal befutott, s most a Vo-
gue-nak meg hasonléknak dolgozik. Egy mdsikbdl eskiivdi fényké-
pész lett. A harmadik viszonyt kezdett a tandrunkkal, a negyedik vi-
ldg korili dtra indult, az 6todik gyereket sziilt, a hatodik a Snappy
Snaps-nél helyezkedett el, a hetediket a Morgan Stanley alkalmazta.

Id8kdzben egyre jobban eladésodtam, ezért olyan 4llds utdn néz-
tem, ahol pénzt is ldtok. Végiil tizenegy hénappal ezelStt a Panther
Corporation felvett marketingasszisztensnek.

A csapos elém teszi a vodkdt és tonikort, és fiirkészd tekintetet vet
ram.

— Fel a fejjel! — mondja. — Lesz ez még igy se.

— Kosz6nom — mondom halésan, és belekortyolok az italba, igy
mdr jobb egy kicsit. A mdsodik kortyndl tartok, amikor megszélal
a mobilom.

Idegesen osszerdndul a gyomrom. Ha a cég az, ugy teszek, mint-
ha meg sem hallandm.

De nem az, a pardnyi képernydn a lakdsom szdma jelenik meg.

— Szia — mondom, miutdn benyomtam, a zold gombort.

— Szia! — hallom Lissy hangjdt. — Csak én vagyok! Na, hogy ment?

Lissy a szobatdrsam, és a legrégibb bardtném. Strd, s6tét haja van,
az 1QQ-ja a hatszdzat veri, s 6 a vildg legkedvesebb teremtése.

— Katasztrofdlisan — lehelem elhal6an.

— Miért, mi téreént? Nem kototted meg az tizletet?

— Nem. A tetejében dfonyds italba fullasztottam a Glen Oil mar-
ketingigazgatojit.

A szemem sarkdbdl litom, hogy a légikisasszony elfojt egy mo-
solyt, én meg érzem, amint elpirulok. Oltdri! Most mar az egész vi-

ldg tud a balesetemr6l.
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— Nagy ég! — Szinte ldtom, mint veszi sorra Lissy, amivel megvi-
gasztalhat. — No, legaldbb megjegyeznek maguknak — mondja vé-
gil.

— Na igen — morgom bortsan. — Volt telefonom?

— Ja, az nem... ﬁgy értem, apdd telefondlt, de... tudod, nem
volt... — himez-hdmoz a lakétdrsném.

— Lissy! Mit mondott?

— Ugy tlinik, az unokanévéred nyert valami szakmai dijat — érke-
zik a vdlasz hosszas hallgatds utdn, csaknem bocsdnatkéréen. — Szom-
baton {inneplik meg, a mamdd sziiletésnapjdval egy id8ben.

_A, nagyszert!

Még jobban magamba roskadok a székemen. Pont erre volt sziik-
ségem. Hogy az unokandvérem, Kerry gy6ztesen magasba emeljen
valami eziistserleget, amellyel a vildg legjobb utazdsszervezjét, a vi-
ldg megvalt6jdt jutalmazzik.

— Es hivott Connor is. Kérdezte, hogy ment az tizlet — hadarja Lis-
sy. — Igazdn nagyon cuki volt, azt mondta, nem akart felhivni a mo-
bilodon, nehogy zavarjon az tizletk6tésben.

— Tényleg?

Ma el8szor kerekedik jé kedvem.

Connor. A kedvesem. Az én drdga, gondoskod6 kedvesem.

— Annyira aranyos! — folytatja Lissy. — Azt mondja, a délutdnjdt
mindenestdl lefoglalja ugyan valami nagy megbeszélés, a fallabda-
edzést azonban kihagyja miattad. Azt kérdi, nem volna-e kedved ma
este vele vacsorazni?

— O — mondom kellemesen meglepve. — Persze, az nagyon j6 lesz.
Kosz, Lissy.

Kikapcsolom a mobilt, Gjra belekortyolok a vodkaba, és maris

sokkal, de sokkal jobban érzem magam.
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A kedvesem.

Nagyon igaza van Julie Andrews-nak. Amig a kutya harap, és a
méhecske csip... nem felejtem, hogy van egy kedvesem. Ha erre
gondolok, nem is tlinik olyan elfuserdltnak a vildg.

Vagy hogy is mondta?

Es nem akdrmilyen fiim van, nem dm! Magas, fess, okos, akit a
Heti Marketing Hirad6 ,,a marketingkutatis egyik legnagyobb igé-
retének” nevezett.

A vodkdmat sziircsdlgetve hagyom, hogy Connor kériil kerin-
g6 gondolataim elontsék az agyamat, és megvigasztaljanak. Ahogy
sz8ke haja felragyog a napsiitésben, meg a mindig mosolygés arca!
Ahogy a minap valamennyi softwaremet felturbdzta a szamitégépe-
men, a tudtom nélkiil, és ahogyan...

T&bb nem jut eszembe. Nevetséges! Ugy értem, Connor tele van
csoddlatos jellemvondsokkal. A... hosszi ldba. Igen. Meg a széles vél-
la. Aztan milyen odaadéan dpolt, amikor influenzs lettem! Ugy ér-
tem, hdny himnemtdl vérhatja el ezt az ember manapsdg? Na igen.

Annyira szerencsés vagyok. Igen, bizony.

Elteszem a mobilt, lesimitom a hajam, és a barpult folste fliggd
6rara pillantok. Negyven perc van hétra az induldsig. Nem is olyan
sok. Ideges bizsergést érzek a b6romon, mintha kis bogarak szdll-
tak volna meg, és egy hajtdsra kiiszom, ami a poharamban maradt.

Nem lesz semmi baj, mondom magamnak milliomodszor. Az ég-
vildgon semmi.

Nem is ijedtem be, csak éppen... csak éppen...

Na j6, beijedtem.

16. szamu titok: Félek a repiiléstdl.
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Ezt még soha nem drultam el senkinek, olyan béndn hangzik. Ugy
értem, nincs f6bidm vagy ilyesmi. Nem arrél van szd, hogy fel sem
merek szallni egy gépre. Csak... ha egy méd volna rd... inkdbb ma-
radnék a foldon.

Régen nem féltem semmitdl. Az elmult néhdny évben azonban
fokonként egyre idegesebb lettem. Tudom, hogy a félelmeimnek
nincs semmi alapja. Ezreket ismerek, akik naponta repiilnek. A re-
piilés végsd soron biztonsdgosabb, mint az 4gyunkban heverni. Egy
repiildszerencsétlenségnek sokkal kisebb az esélye, mint... hogy
megfeleld pasira akadjon az ember Londonban, vagy efféle.

Ennek ellenére nem csipem a dolgot.

Taldn lehorpintek még egy pohdrkaval.

* % %k

Mire a jératunkat szélitottdk, megittam két tovabbi vodkdt. Most
sokkalta jobban érzem magam. Ugy értem, Lissynek igaza van. Igy
legaldbb megjegyeznek maguknak, nem igaz? Legalabb felfigyelnek
rim. Megragadom a bérondémet, és amint a kapu felé sietek, majd-
nem Ugy érzem magam ismét, mint egy magabiztos lizletasszony.
Néhdnyan rdm mosolyognak, amint elhaladok mellettiik, én pedig
szélesen visszamosolygok. Kozben meleg bardti érzés 6nt el. Na l4t-
jék! Nem is olyan rossz a vildg. Minden attdl fiigg, hogyan dllunk
hozza. Az életben minden megtorténhet, nem igaz? Az ember soha
nem tudhatja, mi virja a kovetkezé sarkon.

A repcsi bejératdhoz érek, mér itt is az ajtd, elveszik t8lem a be-
szallokdrtydt. A copfos légikisasszony keriil elém, aki a barban mel-
lettem tildogélt.

— J6 napot, Gjra! — mosolygok rd. — Micsoda véletlen!
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A égikisasszony rdim bamul.

—J6 napot. Hmm...

— Mi a baj?

Vajon miért méreget olyan zavartan?

— Ne haragudjon. Csak azt akartam mondani. .. nem tudja, hogy...
— és sutdn a cicimre mutat.

— Mi tortént? — kérdezem nydjasan.

Lenézek magamra, és ereimben meghtil a vér.

A selyemingem kigombolédott valahogyan atkdézben. Hérom
gomb.

Az egész cicim kildtszik.

A melltartém. A rézsaszin, csipkés melltartém. Amit megfestett
kissé a mosds.

Hit ezért mosolyogtak rdm annyian! Nem azért, mert a vildg olyan
j6 hely, hanem mert én vagyok a rézsaszin melltartés csaj, akinek
megfestddott kissé a cicitartéja.

— K6sz6ném — motyogom, és tigyetleniil sszegombolom az in-
gem. Az arcom ldngol a megaldztatdstol.

— Nem ez volt élete legjobb napja, ugye? — kérdi a légikisasszony
egylittérzéen, mikozben a beszallokartyamért nytl. — Bocsdsson meg,
hogy akaratlanul is kihallgattam.

— Semmi baj — eresztek meg egy félmosolyt. — Nem, hatdrozottan
nem ez életem legjobb napja.

Révid sziinet kovetkezik, mikozben a légikisasszony a beszéllokar-
tydmat tanulmdnyozza.

—Tudja, mit! — mondja aztdn halkan. — Mit szélna hozz4, ha itt a
fedélzeten magasabb kategéridba osztandm?

— Mibe? — meredek rd tiveges szemmel.

— Nézze, sziiksége van egy kis lazitdsra.
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—Tényleg? De... meg tudja csindlni?

— Ha van iires helytink, igen. Kell8 tapintattal persze. Kiilénben is,
ez az Ut olyan révid. — Cinkos mosolyt villant rém. — De ne mond-
ja el senkinek, rendben?

A gép eliilsé részébe vezet, és egy nagy, széles, kényelmes tilésre
mutat. Eletemben nem volt még ilyen j6 dolgom! Alig hiszek a sze-
memnek.

— Ez az els6 osztdly? — suttogom, mikézben szemiigyre veszem az
elegins luxuskornyezetet.

T6lem jobbra egy fess 6ltdnyds pasi a laptopjdt veri, a sarokban
meg két id8s holgy teszi fel a fejhallgatér.

— Nem, ez az lizleti szakasz. A géptinkdn nincs elsé osztdly — ismét
felemeli a hangjat: — Minden rendben lesz?

— Igen, tokéletes! Nagyon szépen koszonom.

— Szivesen — Ujra elmosolyodik, és ellibeg, én meg az eléttem 1évé
tilés ald gy6moszolom a bérondomet.

Hu! Ez dm nem semmi! Nagy, széles iilések, ldbtdmaszok meg
minden. Csodds utam lesz, az els6 pillanattél az utolséig, mondom
magamnak ellentmonddst nem tlréen. Kozonydsen a biztonsdgi
ovért nyulok, és becsatolom, mikozben igyekszem nem tudomdst
venni gyomrom remegésérol.

— Kér pezsgot?

UJ ismerdsom, a légikisasszony az, aki most sugdrzéan lemoso-
lyog rdm.

— Pompds volna. Koszonom!

Pezsgd!

— Es 6nnek hozhatok, uram?

A mellettem il6 pasas eddig fel sem nézett. Farmert és kopott

pulévert visel, s kibdmul az ablakon. Mikoézben megfordul, hogy
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valaszoljon, sotét szempdrt és borostdt pillantok meg; homlokdt mély
bardzdak szdntjak.

— Nem, kosz6nom. Mindéssze egy brandyt kérek.

A hangja szdraz, a kiejtése amerikaira vall. Mdr majdnem megkér-
dezem udvariasan, honnan valé, é azonban rogvest hdtat fordit, és
ismét kibdmul az ablakon.

Nagyon helyes, gondolom, mert az igazat megvallva én sem va-

gyok beszédes kedvemben.



2.

KE. AZ IGAZSAG AZ, HOGY NAGYON NEM TETSZIK EZ NEKEM.

Tudom, hogy ez az tizleti szakasz, tudom, hogy csodds luxus
vesz koriil. A gyomromat azonban tovdbbra is gorcsbe rédntga a féle-
lem. Felszallds kézben behunyt szemmel szimoltam, nagyon lassan.
Valamennyire hasznalt. Héromszdzdtven koriil azonban kifogytam
a szuszb6l. Most tehdt csak tildogélek itt, a pezsgdt kortyolgatom, és
egy cikket olvasok a Cosméban, aminek a cime: ,Mi az a harminc
dolog, amirdl nem jé lemaradni harmincéves korunk elétt.” Min-
dent megteszek, hogy tgy fessek, mint egy laza marketinges fels6ve-
zetd, akinek meg se kottyan, hogy az tizleti szakaszban utazik. Csak-
hogy, nagy ég, minden apré hangra dsszerezzenek, a gép apré meg-
ingdsaitél pedig elakad a lélegzetem.

Magamra eréltetett nyugalommal kezembe veszem a biztonsigi
szabdlyok lamindlt lapjdt, és végigfutok rajtuk. Vészkijarat. A beko-
tés médja. Amennyiben mentémellényre van sziikség, kérjiik, els-
szor az idéseknek és a gyerekeknek segitsen! Uramatydm!

Mi az 6rdégnek olvasom én ezt? Ugyan mit segit rajtam, ha az ap-

16 pélcikaemberkéket dbrdzolé képeket bimulom, amint az 6cednba
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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vetik magukat, mikozben a gépiik felrobban a hdtuk mogotee? Siet-
ve visszagyomoszolom a lapot a necchaldba, és belekortyolok a pezs-
gbbe.

— Bocsisson meg, asszonyom! — Ujabb Iégikisasszony jelenik meg
az oldalamon, a hajdt vords csigakba rendezte. — Uzleti tton van?

—Igen— mondom, biiszkén végigsimitva a hajamon. —Igen, azon.

Atnyﬁjt nekem egy brosurdt, amely az ,igazgatdi lakosztdlyok” ci-
met viseli. Egy fényképen iizletemberek dgdlnak lelkesen egy tdbla
el6tt, amelyen hullimgrafikon diszeleg.

— Némi informdcié a gatwicki tizleti szélloddnkrdl. Felkésziiltiink
a konferenciabeszélgetésekre, és sziikség esetén tandcsteremmel 4l-
lunk a rendelkezésiikre. Erdekli a dolog?

Oké. Végiil is vezetd beosztdsu lizletasszony volnék.

— Nagyon val6szini — mondom, mikézben kézombésen pillan-
tok a brosurdra. — Igen, taldn 6noknél tarthatndm a csapatom el-
igazitdsdt. Nagy csapatom van, amelyiket értheté médon gyakran el
kell igazitanom. Uzleti dolgokban — készoriilsm meg a torkomat. —
Z6mmel logisztikai problémakrdl.

— Foglaltassak most helyet 6n6knek? — kérdezi a kisasszony segi-
t6készen.

— Uhm... nem, készoném — mondom némi sziinet utdn —, a csa-
patom e pillanatban... otthon tartézkodik. Egynapi szabadsdgot
kaptak tlem.

— Rendben. — A légikisasszony szemldtomdst nem tudja, hdnya-
ddn 4ll velem.

—Taldn mdskor — teszem hozz4 gyorsan. — De ha mdr itt van...
azon gondolkoztam... normdlis ez a hang?

— Miféle hang? — A légikisasszony felveti a fejét, ugy fiilel.

— Hiét ez a berregés, ami a szdrny feldl jon.
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