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Gradynek, akinek mosolya beragyogja az életemet.



WHITNEY DEVRIES

Oktober 30.
2348

WHITNEY ELOHUZTA A PARNA ALOL a vibrdlé telefont, és mikor elol-

vasta az SMS-t, elmosolyodott.
Akkor jossz?

Ahogy a szavakat nézte, izgatottsdg lett Grrd rajta. Hogy megy-e?
Miéta felmeriilt az dtlet kozte és Patrick koze, Whitney legaldbb
egytucatszor meggondolta mar magdt. Kicsit abban is bizott, hogy
végiil a sréc is kihdtrdl. Tizenkét mérfoldet utazni mopeden, hogy
életiikben elészor végre taldlkozzanak? Pér héttel ezelStt, mikor ez
elszor széba keriilt, még izgalmas 6tletnek téint. De Whitney-nek
mostanra csokkent a lelkesedése. Ha az apjinak tudomdsdra jutna

a dolog, tuti kinyirn4.



Ujabb tizenet érkezett. Ezttal egy rajz, amin egy szomord szamdr

egy hébuckdn csiicsiil.
Lefagy itt a seggem.

Whitney felderiilt, nevetését a pdrndba fojtotta. Patrickben a
humoridt szerette legjobban. Bér az is elényére vélt, hogy sokkal
dogdsebb volt, mint a tdbbi srdc a kdzépiskoldbol.

Misodikos volt, azaz egy évvel idésebb Whitney-nél, a haja széke,
a szeme meg olyan kék, mint Liam Hemsworthnek, és mikor mosoly-
gott, ellendllhatatlanul cuki gédrocske jelent meg az arcin. Whit-
ney csak kétszer litta 6t, mikor megldtogatta nagyit Blackstonban.
Elmentek egy élelmiszerboltba, ahol a srdc a polcokat toltdtte fel.
Mikor elsétéltak mellette, nagyi kiszirta, hogy Whitney a fidt nézi,
és odastigta neki:

— Milyen helyes!

Egészen hazdig ezen nevetgéleek.

Majd néhany hénappal késébb a fiti egyszer csak bejelolte 6t Face-
bookon. Whitney legjobb bardtndje, Macy gy gondolta, ez egyér-
telmii jel. Két héttel késébb aztdn a fia kiildott neki egy tizenetet:

Téged lattalak Blackstonban? A nagymamaddal, tavaly nydron
a Mouldersben?

A Mouldersben lehetett a legjobb csokis jeges kdvét kapni, és nagyi
csak akkor vitte el oda, ha nem volt a kézelben Whitney anyukdja,
aki ellenezte az ilyesmit. Whitney sosem ldtta ott a fitt, de a gon-
dolat, hogy Patrick Allen észrevette 8t, ahogy 6 észrevette a sré-

cot a boltban, tetszett neki. Attél kezdve mindennap tizengettek



egymdsnak. Patrick mesélt neki az egy évvel ezeldtti focis sériilésé-
18l és arrdl, mennyire depresszi6s lett attdl, hogy a kispadra kertilt.
Whitney eldrulta neki, hogy mekkora botranyt csaptak a sziilei,
mikor kézolte veliik, hogy abbahagyja a tdncot, és tobb idSt akar
forditani a futballra, majd végiil mégis megrekedt a harmadik szdimu
kapus pozicidjiban. A szigort 8seikre és a bosszanté fititestvéreikre
panaszkodtak (Patricknek kettd is volt). Bar sosem hivtdk fel egy-
madst telefonon, mivel Patricknek otthon nulla személyes tere volt,
Whitney mégis agy érezte, hogy mindent meg tud beszélni vele.

A mai nap azonban mds volt. Most el8szor beszélhetett vele é16-
ben, amihez tavaly nydron még nem volt mersze. Whitney végiil fel-

bdtorodott, és azt vilaszolta:
Pdr perc és ott vagyok.

Még miel8tt — ismét — meggondolhatta volna magit, kikelt az 4gy-
bél, az éjjeliszekrényre tette a mobiljit, majd az dgy kozepére ren-
dezgette a pdrndit, és rdjuk huzta a takarét. Az apja mér benézett
hozz4, miutdn hazaért a mdsodik miszakbdl, ami azt jelentette, hogy
mostanra bizonydra elaludt. Whitney gyorsan felkapta a ruhdjdt,
amit direkt arra az esetre készitett el6, ha Patrick felbukkanna. Meg
arra, ha mégis lesz elég bdtorsdga taldlkozni vele. A ruhdsszekrény-
hez ment, és 4tfésiilte a hajdt.

Halk neszt hallott, és megdermedt. Lélegzet-visszafojtva virt.
Mivel nem hallott semmi egyebet, halkan kiftjta a levegdt. Az anyja
midr 6rikkal ezel6tt dgyba bujt, és mivel az apja is lefekiidt, csak
egyvalaki lehetett ébren, Ryan. Tizévesen még mindig rémalmok-
kal kiizd6tt, ami azért volt vicces, mert 6 maga is gyakran kész rém-

dlom volt.



Whitney felkapta a székre teritett fukszia gyapjukabdtjat, majd
zsebre vdgta a mobiljdt, és az oldals6 udvarra nézg ablak felé fordult.
Nem ez volt az els§ alkalom, hogy kiszokétt otthonrdl, igy pontosan
tudta, hogyan cstsztassa el a sziinyoghdld lezdrt kallantyujit, hogy ki-
lazitsa a helyérdl. Elforditotta a nyitdkart, kitdrta az ablakot, majd le-
eresztette a sziinyoghalot, és a falnak tdimasztotta. Még egyszer a halo-
szobdja bezdrt ajtaja felé pillantott, aztdn dtlenditette egyik ldbdt az
ablakkereten. Majd a mdsik ldb4t is. Egy mdsodperc milva mar hang-
talanul huppant a foldre, és elindult a hdtsé udvar irdnydba. Tul koc-
kazatos lett volna, ha a biciklijével megy. A sziilei hdlészobdja kozel
volt a gardzshoz, az apjdnak pedig szuperhésoket megcesufold halldsa
volt.

A csipds szél szdraz leveleket fuijc Whitney 1dba koré, és ahogy lépett,
az avar zorgése természetellenesen hangosnak tlint a siri csendben.
Whitney megborzongott, és gyaloglds kézben begombolta a kabdtjat.
A park, ahol Patrickkel volt taldlkozdja, csak néhdny hdztombnyire
volt. Maximum egy 6rit tlt el vele, dontotte el, aztdn hazamegy, és
visszamdszik a szobdjdba. Eszre sem fogjék venni, hogy kiosont.

Elképzelte, hogy az apja ott 4ll az ablakban, mikor visszatér, és
megtorpant. Altaldban kijott az apjdval, de akadt néhdny dolog,
amivel kapcsolatban ttlzdsba tudott esni. Ilyen volt a takarodé is.

A telefon Gjabb tizenetet jelzett, Whitney el6kapta a késziiléket a

zsebébdl.
Ha lebukom, életem végéig szobafogsagra leszek itélve.

Aztdn egy kép is jott a sractdl, amin egy rab lathatd, rdcsok mogott.

Whitney mosolygott, ujjai a kijelzén tdncoltak, ahogy a vilaszt

potyogte.



Na, ne mondd! Nekem rendér az apdm. En magdnzérkat kapok.

A szomszédsigban laké Baxterék kutydja hdromszor rdugatott,
ahogy elsietett a horganyzott lincszemes kerités elétt. Whitney
tekintete a hdz ablakdra tapadt, de egy limpa sem gyulladt fel, Ggy-
hogy megkonnyebbiilt kicsit. Mdr csak par hdztdmb volt hitra.

Ahogy 4tvigott az tUttesten, egy autdt sem ldtott. Nem meglepd.
Saxon Fallsban semmi nem tortént éjszakdnként; nem mintha bdrmi-
kor is lett volna esélye ellendrizni ezt a tényt. Az anyja meg az apja a
Neander-volgyi nevelésben hittek, ami azt jelentette, hogy legkésébb
tizre mindig haza kellett érnie. Egyszer megkérdezte téliik, hogy a sza-
bélyaikat véletleniil nem egy barlangban taldltdk-e, kétdblakra vésve,
de egyikiik sem tartotta viccesnek.

Mikor a mobilja ismét jelzett, azt hitte, megint Patrick kiildote

neki valamit. De nem, ez most Macytdl jott.
Taldlkoztok?

lgen.

HUha, csajszi!

Az tizenet mellett egy nyelvét ny(jt6 emoji szerepelt, Whitney arca
pedig a szeles id6 ellenére felforrésodott. Igazdbdl a gondolatai nem
kalandoztak anndl tovdbb, hogy végre élében taldlkoznak Patrick-
kel. Az elmult hetekben mdsrél sem beszéltek, csak ezt tervezgették.
A fi6 apja katona volt, és a csalddjdt is Gigy irdnyitotta, mint a szaka-
szdt. Patrick elmonddsa alapjdn gy tlint, hogy még Whitney apjd-

ndl is szigortibb volt, akit 6 meg Macy néha csak Attildnak becézett.



Amint megldtta a park bejdratdt, megszapordzta a [épteit. Vajon
Patrick szégyenlds lesz, vagy megcsdkolja majd? Mdsok mdr meg-
prébalkoztak ezzel, és néhdny alkalommal Whitney vissza is csokolt.
Ennél tovdbb azonban még senkivel sem ment, amiért Macy mindig
kinevette és prlidnek nevezte. Michael Feldman egyszer megprébéle
benyulni a péléja ald, de Whitney szdjon végta. Persze, Michael 4gy
nézett ki, mint egy szemiiveges orangutdn. Whitney nem volt benne
biztos, mit tenne, ha Patrick ilyesmivel prébélkozna.

A mobilja megrezzent, Ggyhogy lassitott, és megnézte, mi jott.
Alig vérom, hogy lassalak.

Melegség toltotte el, és gyorsan vélaszolt is.
Itt vagyok.

Korbenézett, a sotét parkot kémlelte. Az eget felhSk foltoztdk, el-
takarva a csillagokat, de a hold eziistos sdvja néha dtsejlect kozoreiik,
miel8tt ismét eltlint volna. A mésodik vildghdborts emlékmi a sz6-
kékuton tdl volt. Ott beszéleék meg a taldlkozét, de az innen még
tal messze volt ahhoz, hogy megléssa a srécot.

A Saxon Falls-i park kordbban sosem tiint ijesztének, bir még nem
is jért itt éjszaka. Pline nem egyediil. A vdros spérolt a kozvildgitd-
son, és ezen a kornyéken is csak néhdny utcai limpa volt taldlhatd,
de ezeket késé ¢jjel kikapesoltdk. Whitney megborzongott, szoro-
sabbra huzta magdn a kabdtot, és bekapcsolta mobiljdn a zseblimpit.

Ott van. Most mér ldtta Patricket, legaldbbis a szobor mellett par-
kol mopedjét. Whitney gyomra bukfencezett az izgalomtdl. O csak

néhdny haztdmbnyit jott a jeges szélben, de a fit tizenkét mérfoldet



motorozott, kizdrélag miatta. Erre a gondolatra a liny meggyorsi-
totta a [épteit, és az jutott eszébe, hogy amennyiben Patricknek eset-
leg — de tényleg: esetleg — kedve lenne felmelegiteni 8t, akkor vals-
szintileg megengedné neki.

— Hadt szia — sz6lalt meg Whitney ldgyan, ahogy csokkent koztitk
a tévolsdg. — Mdr dermedtre fagytdl?

A szobor mogétt megmozdult egy drny, de Whitney pillantdsa a
parkot szegélyezd fik kozti nagyobb alak felé siklott. Ezen a teriileten
nem 4llt semmi egyéb jelentdsebb méret(i dolog az emlékmiivon kiviil.
Legaldbbis nem kellene, hogy édlljon. Egy id6 utdin Whitney rdjétt, mi
az. Egy jarmd. Egy furgon. Whitney megtdntorodott, a gyomrét egyre
inkabb 6sszeszoritotta a rémiilet. A szobor mogiil elélépett egy tet6tsl
talpig fekete alak. Mindene fekete volt: az arca, a keze meg a ruhdi is.

Whitney nem pazarolta az idejét sikoltdsra. Megpordiilt és rohanni
kezdett. A férfi taldn ismerte a parkot, de a kozeli erdSt biztosan nem.
Whitney a fik felé tartott, a félelmében agy futott, hogy a ldba alig
érintette a talajt. Ha sikeriil elérnie az erddt, akkor van esélye. Ott a
térfi elvesztheti a nyomdt. Whitney tudott egy olyan 6svényt, amit...

Hatalmas stily csapédott neki, és a foldre riantotta. Whitney forgott,
ragott és vadul csapkodott. Két sotét kesztyts kéz megragadta a vél-
landl fogva, és a foldre szegezte. Whitney a férfi karjaba harapott, az
dithédten kdromkodott. Majd egy t{i éles sztirdsat érezte a karjaban.
Kidltdsra nyitotta a szdjdt. A kesztyis kéz azonban az ajkaira tapadt.

Whitney tovdbb vergédétt, de a végtagjai egyre nehezebben
mozogtak. A fekete csuklyds alak f6lé hajolt. A liny ereiben rette-
gés dradt szét, gondolatai vadul cikdztak. Tévolrdl litta 6nmagit:
mintha egy rovar kiizdene egy gytijté6 gombosttjén.

Kezdte elveszteni az 6ntudatdt, a ldtdsa egyre homdlyosabbd vilt.

A testét nyomo suly elttint. Szabad! A gondolattél adrenalin dradt



szét benne. De mikor megprébdlta a ldbdt mozgdsra birni, az nem
engedelmeskedett. Megkisérelte felemelni a kezét, de csak az ujjai
moccantak. Frezte, hogy felemelik a f6ldrél. Az a szorny(, feketébe
oltozott alak elindult vele valahova. Egyre nehezebben jirt az agya,
de egy kodos gondolat osszedllt a fejében.

Elete legnagyobb hibdjét kovette el azzal, hogy elszokott ma ott-

honrél.



JANIE WILLARD

November 1.
11:30

— JANIE, A PULTBA, KERLEK! Kezd beindulni a forgalom.

Janie torka hirtelen megfesziilt, a mellkasa pedig elszorult, ahogy
vonakodva elfordult a siit8kedl és grillez8kedl. Elindult a konyhi-
bél a Dairy Whip pultjdhoz, és kozben arra koncentrélt, hogy las-
san, egyenletesen lélegezzen — ezzel dltaldban korddban tudta tar-
tani a mélyrdl rdtord szorongdst. A tdskdjdban ott lapult ugyan a
gybgyszer, amivel egyszer(ibb lett volna kezelni, de néhdny hénapja
gy dontott, megprdbidlja csokkenteni az adagot. Nem akarta ugy
végezni, mint az anyja, aki szintetikus szerek nélkiil mar egy napot
sem képes talélni.

Egy rakds kozépiskolds tartott a pult felé nevetgélve, Janie pedig
megdllt a kassza el6tt, készen arra, hogy felvegye a rendelést. Elég
volt feléjiik pillantania, hogy rdj6jjon, ismeri Sket, legaldbbis ldtds-

bol. Az ismerései voltak csak, ugyanis Janie-nek nem voltak baritai.
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Kivéve Alyvia Naughtont, aki még 6voddban robbant be az életébe,
és gy tlint, nem zavarta, hogy bdr kilenc hénapig jértak egy cso-
portba, Janie egy sz6t sem vidltott vele. Az ,,add vissza azt a rohadt
autét” mondat végiil 8sszekovicsolta Sket, és azota legjobb bardtok.

A pultndl a tomeg szétvalt, az emberek két kiilon sorba élleak,
Janie pedig felkapott egy tollat, mielétt automatikusan feltette a
kérdést:

— Segithetek?

— 006... ja. — A liny rdérésen nézegette a magasba kihelyezett
meniit, pedig elég sokan dlltak mogotte a sorban. — Azt hiszem...
egy fagyit kérek csokiontettel. Kozepeset. Nem, vdrjunk csak. Mi a
neve annak, amin szérds van? Inkdbb egy olyat kérek.

Egyszertibb volt, mikor Janie lehajthatta a fejét, hogy lekormalje
a rendelést, majd hdtat fordithatott, hogy dsszekészitse az ételt. Az
viszont mdr nehezebbnek bizonyult, mikor kézélnie kellett a végosz-
szeget, el kellett vennie a pénzt, és ki kellett szimolnia, mennyi jir
vissza. Azaz az érintkezés. Ugy érezte, tdl sok ember zstifolédott most
Bssze egy helyen. Es tdl hangosak. Annyi. .. sz6 repkedett a levegd-
ben, megannyi kérdés, amik vélaszra virnak, de szerencsére egyik
sem felé irdnyult. Tokéletesen (izte az automata miikddés miivésze-
tét — vagy ahogy a terapeutdja nevezte, a robot tizemmddot —, és
amennyire csak lehetett, a monoton munkdra koncentrdlt, figyel-

men kiviil hagyva a koriilotte duruzsolé beszélgetést.

....ldttad a tegnap esti jelmezét? Elég merész volt, szerinted nem. ..

...mdr két napja, hogy eltlint...

Nekem tgy tlint, Cade-nek bejon.

...valészintileg egy fitval 16gott meg. Azt hallottam, az apja
SZUPErszig. ..

— Az a srdc egy csajozdgép, és az 6 helyében ki nem. ..
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— Hérom huszonnyolc lesz — hadarta Janie, de legaldbb érthe-
t6en nyogte ki. Elvette a pénzt, és kiszdmolta a visszajird dsszeget.
A ldnnyal, Ellie Breitbachhal egyiitt jirt matekra. Sosem véltottak
egymdssal egy szot sem.

Ellie egyik kezében a fagyival, mdsikban a pénzzel elfordult, és
tovabb beszélgetett a bardtjdval.

—J6, de az a csaj annyira teszi magdt. Mindenki beszélni fog réla,
ha nem...

— Segithetek? — Janie a kovetkezd vendégre koncentralt. Majd a
kovetkezdre. A két sor egyre fogyott. Annyira sikertilt kizdrnia a csa-
csogdst, hogy mikor azok a bizonyos szavak elhangzottak, kellett
neki egy kis id6, mire felfogta a jelentésiiket.

— Te mit gondolsz, Janie?

Ledermedt. Igyekezte elnyomni magdban a névekvé pdnikot, és
kozben arra koncentrdlt, hogy meg kell szélalnia. Ahogy felismerte
a lanyt, Janie gyomra dsszeugrott.

— Mirgl?

Heather Miller egy gondosan begyakorolt mozdulattal 6sszefogta
hosszt, sz8ke hajdt, majd elengedte, hogy a fiirtjei ismét szétteriilje-
nek — valészintleg mindezt a pultban mellette 4116 fid kedvéére, aki
nyalcsorgatva bdmulta.

— Arrél alanyrdl, aki pdr napja elt(int Saxon Fallsbél. Biztosan hal-
lottdl réla. Benne volt a hirekben. Lehet, hogy 6t is a Tiz Mérfoldes
Gyilkos kapta el, mint a névéredet. Szerinted nem rémes?

Janie agydban egymadst kergették a szavak, de képtelen volt meg-
sz6lalni. Valjdban nagyon is sok mindent gondolt. Példdul azt, hogy
ez a Heather egy igazi ribanc, és & volt az egyetlen ember, akit kife-
jezetten nem kedvelt. Janie mindig észrevette, mikor akarja szivatni,

és sosem adta meg a ldnynak azt az 6romet, hogy reagiljon.



Kiilonben pedig a Tiz Mérfoldes Gyilkos nevének emlitésétdl is
legszivesebben tivoltott volna.

De, természetesen, ezt nem tehette meg.

— Szerintem tévednek — felelte unottan. Doris, a menedzser oda-
sietett mellé a mdsik kasszdtél. Mindig nagyon odafigyelt rd.

— Elég a pletykdkbdl — szélalt meg hangosan. Aztdn halkabban
hozzdtette: — Majd én elintézem ezt. Hétramehetsz.

Janie mdris elfordult, de a konyhdba menet még hallotta Heather
szavait.

— Mi van? O is biztosan tud réla. Benne volt a tévében. Sokan azt
allitjdk, épp olyan az egész, mint Janie...

A konyhdn keresztiil egyenesen a hdtsé kijarat felé viharzott, ahol
a cuccai logtak a fogasrol. Fogta a tdskdjdt, és ahogy kilépett az ajtén,
mdr abban turkdlt valamiért, ami lenyugtathatja. Az idegei pattani-
sig fesziiltek és zsizsegve remegtek.

Remegd kézzel hiizott el6 egy doboz cigarettdt, majd kivett beléle
egy szdlat. Harmadik prébalkozdsra sikeriilt meggyujtania. Mélyen
leszivta a flistot, mig teljesen megtoltotte a tiidejét.

De forrongé vérét most a nikotin sem volt képes csillapitani. Egy
lany elttint. Es ezirtral innen, a kozelbdl. Lehet, hogy elolrdl kez-
dédik az egész. A teljes hisztéria. Mindenki parhuzamot von majd
az esetek kozt. Janie csalddjdnak maltjdn csimcsognak kdvézds és
vacsorazas kozben. Az ohiéi West Bendben tobb mint szdz éve, a
legutébbi lincselés 6ta nem tortént semmi rendkiviili, mignem hét
évvel ezeldtt el nem raboltdk a testvérée.

Janie tizéves volt, mikor Kelsey eltlint. Mintha elnyelte volna a
fold. A hirek szenzdcidhajhdsz cimekkel tudésitottak az esetrdl.

Nyom nélkiil. A média rengeteget foglalkozott vele. Akdrhdnyszor



bekapcsoltdk a tévét, valamelyik csatorndn biztos, hogy épp Kelsey
Willard elrabldsa volt a téma.

Janie az épiilet falanak dontotte a fejée, és kiftjt egy vékony fiist-
csikot. Bér az évszakhoz képest hideg volt, ugy érezte, mintha egy
kemence lingolna a bére alatt. Ahogy az emlékek el6tortek benne,
a fokoz6dé félelme satuként szoritotta a mellkasdt. A torténtek utdn
hetekig tele volt a hdzuk emberekkel. A helyi rendérség, majd még
tobben az dllamitél. Lelkészek, szomszédok, rokonok, bardtok... ugy
tlint, mintha minden ember, akivel valaha taldlkoztak, most ki-be
jarkélt volna ndluk. Janie-nél gyerekkordban a szocidlis fobia szelek-
tiv némasdgként jelentkezett, és az otthonukban 6sszever8dott hatal-
mas tomeg majdnern annyira megrémitette, mint a névére eltinése.
Mikor mdr a szobdjaba sem tudott elmenekiilni, akkor megtanulta,
hogyan legyen ldthatatlan. De ez nem azt jelentette, hogy 6 maga
nem ldtta — és hallotta —, mi zajlik koriilotte.

Ismét letiidbzte a flistot, majd a kezében 1év6 cigit nézegette. Az
anyja akkoriban azt mondta, a tragédia a legjobbat hozza ki az embe-
rekbdl, de Janie ebben nem volt annyira biztos. Az emberek egyiitt-
érz6 dolgokat mondtak, de a sanda pillantdsok alapjin nagyon is
érezte, hogy a szimpdtidjuk mogdtt milyen izgatottsdg rejlik. Az,
hogy ldthatnak egy csalddot, aminek tagjai a lehetd legborzasztébb
dolgon mennek keresztiil, izgalommal vegyes félelemmel t5ltotte el
8ket. Olyanok voltak, mint azok a gyerekek, akik élvezik, hogy p6rog
benniik az adrenalin, mikor felkeresik a varos kisértetjdrta hazic,
hozzdérnek az oldaldhoz, aztdn rohannak is vissza a biztonsigba,
hogy elhencegjencek vele, mit tettek. Zlyen kizel voltunk!

Becsapddott egy autd ajtaja, mire Janie gerince megfesziilt. De

csak Matt Thorson volt az, Janie munkatdrsa, aki pdr évvel idésebb



volt ndla. A srdc dtsietett a parkolén, a hdtsé bejdrat felé. Kozvetle-
niill mellette ment el, de még csak rd sem nézett, ahogy belépett az
éptiletbe.

Mikor a fické bevdgta maga mogott a szinyoghdalds ajtot, Janie
ismét ellazult. Végiil is nem lehet tenni ez ellen semmit, gondolta
pofékelés kozben: ha az dllamban eltlinik egy tizenkilenc alatti ldny,
a média ismét fel fogja kapni az tigyet, és elkeriilhetetleniil a Willard
csaldd ajtaja el6te kotnek majd ki. Es a gyilkos kordbbi dldozatainak
csalddjaindl is, tette hozzd gondolatban. A legrosszabb mégis az vol,
mikor azonositatlan néi holttestre bukkantak. Ilyenkor mindig felhiv-
tik 8ket, hogy elmondjdk, vizsgaljak a maradvdnyokat, és szeretnék
osszehasonlitani az eredményeket Kelsey DNS-ével. Az anyja aztdn
a sokktdl napokig ki sem kelt az 4gybdl. Kelsey elrabldsinak utéha-
tdsa olyan volt, mint egy korhinta, amirél soha nem tudnak leszdllni.

Janie lassan lecstiszott a hideg fal mentén, és végiil letilt a kemény
betonjdrddra. Egy jobb ember biztosan aggddna az ismeretlen Saxon
Falls-i ldnyért, gondolta. Taldn & is ezt tenné, ha nem l4tott volna
mar ilyet milliészor. Az ididta csaj végiil mindig elSkeriil, kidertiil,
hogy csak meglégott, bulizott egyet a bardtaival, vagy odacuccolt
a pasijdhoz. Mindig ez volt. De mindig csak azutdn deriilt fény az
igazsdgra, hogy a riporterek felpiszkaltdk a multat, komplett ideg-
roncsot csindlva az anyjibdl, és még tdvolabb l6kve téliik az apjat.

Miar csak ezért is joga lenne gy(lolni az Gjsdgirékat. Ismét a szé-
jadhoz emelte a cigarettt. A sajté nagyon gyorsan elfelejtette a Wil-
lard csalddot, mikor Kelsey tigye megoldhatatlannak bizonyult. Pont
ugyanakkor szivédtak fel, mikor a rendérség. Ez volt az az id6szak,
mikor az anyja meg az apja bardtai — mdrmint azok, akik nem ttintek
el teljesen eddigre — elkezdtek miivigyorral beszélni, barmirél volt is

sz6, aminek nem Kelsey-hez volt koze. Egy id6 utdn aztdn mdr nem



is telefondltak a renddrségtdl. Tobb mint egy év eltelt, és még mindig
semmi hiriik nem volt Kelsey-rél. Janie még csak tizenegy éves volt
akkor, de felfogta, hogy ez mit jelent: birmit mondjanak is a sziilei,
Kelsey nem fog visszajonni. Janie élete kettétort; az El8tte és az Utdna
olyan volt, mint két nagyon kiilonbozd fejezet egy konyvben. Az els6-
ben még volt névére. A masodikban mdr nem.

A betonjdrddn nyomta el a csikket. Aztdn meggyijtott még egyet.
A gydgyszerekre azt mondod, hogy csak mankd, de nem fogod fel, hogy a
cigi is az. Dr. Drake szavai visszhangoztak a fejében. Néha értelmes
dolgokat mondott, még akkor is, ha Janie nem akarta tudomdsul
venni. De volt, amirdl fogalma sem volt a fickénak. Mondjuk arrél,
hogy Kelsey eltlinése mennyire meghatdrozza majd Janie életét.

Es hogy ez mennyire eltorzithatja a testvérével kapcsolatos emlé-
keit, ha hagyja.

Egy emlékkép bukkant most fel eltte. O meg Kelsey, még gye-
rekkorukban, kitdrt karokkal kéroztek az udvaron, korbe-koérbe,
és ugy tettek, mintha pillang6k lennének. Repiilj még magasabbra,
Janie! Még magasabbra! Abban az évben az anyjuk kardcsonyra egy-
forma pillangds nyakldncot vett nekik. Janie mosolygott, ahogy ez
eszébe jutott. Majd ismét elkomorult, mikor arra gondolt, Kelsey az
elttinésekor is azt a ldncot viselte.

Kifujta a levegdt, a kidramlé fusttel egytitt pedig az emlék is szer-
tefoszlott — az ismeretlen ldnyra gondolt most, aki Saxon Fallsbdl
tint el. Nem mintha félvallrél akarnd venni, de az & eltinése csak
egy Ujabb eset volt a listdin. Nehezen érzett sajndlatot egy olyan liny
irdnt, aki szdndékosan felkavarta az dllovizet az életében. Ez a ldny
nem tudta azt, amit Janie igen. Azt, hogy egy tragédia az egész csa-
lddot megvéltoztatja. Néha teljesen tonkreteszi. A sziil6k elvdlnak.

A talél§ gyerekek védekezd mechanizmust alakitanak ki. Janie-nek



ezen vigyorognia kellett. Védekez8 mechanizmust. Egy kétszdz dol-
csis frdzis, ami mind®ssze annyit jelent, hogy az ember normdlis pré-
bal lenni. Eveket pazarolt arra, hogy megtaldlja, hogyan lehetne ,,nor-
milis”, de aztdn rdjott, hogy ez egyszertien elérhetetlen, ilyen dolog
ugyanis nem létezik. Legaldbbis a Willardok szimara nem. Mar nem.

A szomszédos étterem kéménye is fiistolt, csak joval feltiindbben,
mint Janie cigije. A n6vére eltinése nem pusztitotta el 8ket. Nem
teljesen. De olyan, mintha valaki fogott volna egy radir, és elvette
volna a csalddjit. Dérzs, dorzs, dorzs. Kelsey fokozatosan eltlint az
életiikbdl, és egy halvdny drnyékkd lett. Ezzel egytitt pedig valahogy
az 6 korvonalaik is halvdnyabbak lettek. Itt vannak még, de mégis
egy kicsit... kevesebbé valtak.

A jarddt szegélyezd kavicsra poccintette a hamut. Nézte, ahogy
par pillanatig vorosen izzik. Az anyjdra nagyon oda kell majd figyel-
nie az elkdvetkezendd napokban, emlékeztette magdt. Ki kell kap-
csolni a telefont. Lehetdleg tdvol kell &t tartani a tévéedl. Kint kell
hagyni az Gjsigot. Mert manapsdg Claire Willard nagyon konnyen ki
tudott késziilni. Janie tudta jol, hogy az elegins, stilusos kiilsé mogott
milyen t6rékeny az anyja. Claire havonta kétszer sszeilt bridzsezni a
bardtaival, 6nkénteskedett a templomban, és megvoltak a néegyletei
— azaz a kiilvdrosi hdziasszonyok dtlagos életét élte. Ha mds tudott is
arrél, milyen gyakran ticsorgott Kelsey dgyan, egy pohdr vodkdval a
kezében, nem beszéltek réla soha, még Janie apja sem.

Pline az apja nem. Janie osszepréselte az ajkdt. Pdr évvel ezel6tt
a sziilei nagyon cstinydn osszevesztek az anyja alkoholizdldsa miatt,
meg az apja munkahelyi dolgai miatt, meg azért, hogy az isten szerel-
mére, miért nem tudja mdr Claire lezdrni a multat. Valahogy aztin
mégis fegyversziinetet kotottek. Néha Janie-nek hidnyoztak a vitdk.

Azok legaldbb 8szinték volrak.



A forgalmat bimulta, de valéjiban nem figyelt oda a kocsikra. Az
élet néha a legrosszabb koriilmények ellenére is megy tovdbb. Végiil
mindenki visszatér a szerepéhez. Janie Ggy érezte, a sziilei dijat érde-
melnének, annyira jol szinészkedtek. Elmentek a sziil6i értekezle-
tekre, elmondtdk neki, mennyire biiszkék rd a jegyei miatt. Az osz-
tély elétt nem szeretett beszélni, teljesen kikésziilt az ilyesmitdl, de
az agya nagyon jol m(ikodott. Ennek koszonhette, hogy elkezdtek
széllingdzni a felvételi értesiték a f8iskoldkrdl és egyetemekrdl, és
hamarosan leléphetett innen. De mig le nem érettségizik, addig jét-
szania kellett a csondes, magdnyos lany szerepét, akit senki sem vesz
észre. Bz a karakter dltaldban teljesen megfelelt neki is.

— Janie visszatért mar?

Feltdpdszkodott, mikor meghallotta bentrél Doris hangjit. El-
dobta a cigit, leporolta a fenekét, és a tdskdjéére nydl.

— Janie? — A menedzser kidugta a fejét, és korbenézett.

Janie szdldsra nyitotta a szdjdt, de aztdén meghallotta Mattet.

— Most jottem, és nem ldttam &t kinn.

— Akkor meg hol a fené... — Az ajt6 becsapddott, és elnyelte a nd
szavait.

Janie beletorédéen felnevetett, és elindult a bejdrat felé. Ez a kis
jelenet tokéletesen szemléltette, hogyan telt az elmule hét éve.

A testvére taldn szellem volt. De val6jédban Janie véle lichatatlanna.



CLAIRE WILLARD

November 2.
12:00

— Tupom, HOGY MEG HONAPOKAT vdrhatunk a tavaszra, de sosem
lehet elég kordn elkezdeni a késziil6dést. Szeretném, ha a koztéri par-
kokban lila és vords diszzsdlya lenne. A pettnidk annyira...

— ...Eskiiszom, a fit az apjdtdl orokolte a lustasdgdt. Van, hogy
napokig nem zuhanyozik, és arrdl ne is dlmodj, hogy megkérd akdr. ..

—...A Quinnben hdrom napig tart még a ledrazds. Annyira imddni
valéak a cipSik, nem?

Claire Willard belekortyolt a vodka-martinijdba, és elengedte a
title mellett a tobbiek csacsogdsdt. A napi mdsodik ital mindig ella-
zitotta egy kicsit, igy értelmet nyert, hogy annyi energidt forditott a
megjelenésére. A harmadik és negyedik pohdr utdn pedig mdr azt is
elfelejtette, mennyire nehéz volt reggel rabeszélnie magit, hogy ki-
keljen az 4gybél. Annyira sévargott az dldott tompasdgért. Nem sze-

retett kizokkenni bel8le. Es nagy sziiksége volt a szivdrvany szineiben
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pompdzé gydgyszergyljteményére is, amit egy kis fi6kos szekrény-
ben tartott elrejtve, a hdldszobdjdban 1évé antik dra alatt.

A hétfd déli ebéd a West Bend Country Clubban elmaradhatatlan
része volt az életének, leszdmitva az {innepnapok kérnyékét, mikor
a legtobb ember 6riilt médjara késziilddott. A résztvevdk alkalman-
ként véltoztak, attdl fiiggden, melyik nének volt épp id8pontja, fon-
tos feladata vagy az isten tudja, mi dolga. Néha Claire is szdndékosan
kimaradt, hogy azt a ldtszatot keltse, az 8 élete is tele van halasztha-
tatlan kotelezettséggel, és alig tud egy-egy ilyen alkalmat beillesz-
teni a napirendjébe.

— Claire, te mit gondolsz? Mindig is olyan jé izlésed volt.

Claire pislogott, és gyakorlottan vette fel a beszélgetés fonaldt.

— O, hit, ismertek. Imadom az évelSket. Nagyon 6riilnék, ha tuli-
panok lennének a Central Park virdgdgydsiaban. Nydron jél mutat-
ndnak benniik a sdsliliomok, 8sszel pedig a krizantém. Csak a vird-
gok egytizede legyen egynydri szerintem, az dgydsok szélén. Igaz,
drdgdbbak, ha révid tdvon nézziik, de hosszti tdvon megéri, és sp6-
rolni tudunk a szervezetnek.

Nem kellett sokat gondolkodnia a javaslaton, hiszen minden egyes
évben megbeszélték ugyanezt. Ilyenkor mindig elgondolkodott azon,
vajon ezeket a néket tényleg érdekli-e, hogy a vdros kiilonb6z8 pont-
jain milyen szind virdgok legyenek, hogy mi a legjabb trend, és
hogy ki épp milyen csalddi drimdn megy keresztiil. Vagy pedig
hozzd hasonléan &k is azért meriilnek el ilyen nagy hévvel teljesen
jelentéktelen dolgokban, hogy ne kelljen szembenézniiik a lelkiik
mélyén tdtongé tirességgel, ami néha azzal fenyegetett, hogy telje-
sen elnyeli 8ket.

Az ilyen aprésigok néha megnyugtattdk. Sét, néha normalis-

nak érezte magdt, mikor ilyesmirdl fecsegtek. Mdskor azonban — a
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imdadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot


https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/kylie-brant-pretty-girls-dancing-csinos-kis-tancoslanyok-8587?ap_id=KMR
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https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/janet-mcnally-lanyok-a-holdban-8300?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/kylie-brant-pretty-girls-dancing-csinos-kis-tancoslanyok-8587?ap_id=KMR

kiilonosen rosszkedvii napjain — legszivesebben sikitott volna ezeknek
a nSknek a tdrsasdgdban, amiért ilyen ostobasdgokra fecsérlik a dréga
idejiiket, mikor sokkal fontosabb dolgokkal is foglalkozhatndnak.

Mint mondjuk elttint gyerekekkel. Elrabolt linyokkal. Az 8 Kelsey-
jével.

Koncentrdlj a jelenre! Folyton ezt hallotta a timogat6csoportban,
ahové Daviddel egy ideig jirt. Es 6 2592 napon keresztiil prébalt a
jelenre koncentrdlni, sikertelentil. Azt mondtdk, idével majd kony-
nyebb lesz.

Hazudtak.

— Annyira okos vagy, Deirdre. — Finoman hétradélt, mig a huszon-
éves pincérn letett elé egy fehér alapon fehér mintds porceldntdnyére.
A saldtdnak dlcdzott, mivészien elhelyezett z6ld leveleket és bébipara-
dicsomokat apré kéksajtdarabkdkkal szértdk meg. — Te mindig meg-
taldlod a legjobb visdrt. Eskiiszom, teszek a kocsidra egy GPS-t, és
figyelni fogom, merre jirsz shoppingolni.

A nék felnevettek, Claire pedig visszafogottan mosolygott. A szel-
lemessége és konnyed trsalgdsi stilusa miatt szivesen ldttdk ebben a
korben. Miutdn Kelsey-t elraboltdk, Claire hamar megtanulta, hogy
az emberek tiirelme véges, nem szeretik sokdig hallgatni mds szenve-
déstorténetét. Az empdtidjuk addig terjedt, mig a sajit komfortzéni-
jukbdl nem kell kimoccanniuk, de ha valaki lithatéan gyészolt, attdl
elhdzédrak. Senki nem akart arra gondolni, hogy a tragédia eléze-
tes figyelmeztetés nélkiil, barmikor barkire lecsaphat. Konnyebb volt
abban hinniiik, hogy a legrettenetesebb eseményeket tdl lehet élni, és
vissza lehet térni a normdlis kerékvdgdsba, hogy tizenkét centis tiisar-
kakrol és a vrosszépités mikéntjérdl csevegjenek. Ez pedig csak agy
miikddhetett, ha mindenki megtartotta magdnak a sajét fdjdalmic.

Claire hozzédszokott ahhoz, hogy magdban tartsa a titkait.
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