
Kristály pöttyös könyvek 
izgalmat és meglepetést keresőknek  – pont neked. 

3 999 Ft

Zárd le a múltat, különben soha nem szabadulsz a markából.

Hátborzongató thriller a balett-táncosok világából.
Vesd bele magad az izgalmakba!

KYLIE
BRANT

adrenalin
Best of Grip Lit!

N Ő I  P S Z I C H O T H R I L L E R E K !

K Y L I E  B R A N T

f e l k a v a r ó

Felnőtteknek ajánljuk!

Évekkel ezelőtt, Saxon Falls városából eltűnt egy �atal lány, Kelsey Willard, 
akit azóta halottnak hisznek. A tragédia sajgó űrt hagyott a lány családjában: 

az anyja gyógyszerekkel próbálja tompítani a fájdalmat, 
az apját lassan legyűrik a titkos démonai, mindeközben a húga szeretné 

végre maga mögött hagyni a múltat. 
De most egy újabb lány tűnt el a környékről. 

Az eset feltépi a Willard család sebeit, visszarántja őket a múltba, 
és olyan események láncolatát indítja el, amire egyikük sincs felkészülve.

Mark Foster különleges ügynök kísérteties párhuzamokat fedez fel 
a két lány elrablásának körülményeiben, így esélyt kap arra, 

hogy elfogjon egy sorozatgyilkost. De ehhez fényt kell derítenie 
a Willard család féltve őrzött titkaira, és közben rájön, 

hogy az igazság sötétebb lehet, mint valaha képzelte volna. 
Ahhoz, hogy megtalálja az újonnan elrabolt lányt, előbb meg kell oldania 

egy régi rejtélyt: Kelsey Willardét.

Élve vagy holtan, a lány az egyetlen reménye, hogy megoldja az ügyet.

„A stílusa friss és feszes. Egy éjszaka alatt kiolvastam, mert letehetetlen.” 
–  Frost at Midnite

adrenalinadrenalin

Kikapcsol és feldob a borzongás, az izgalom?
Vidd haza nyugodtan, tetszeni fog!

Kikapcsol és feldob a borzongás, az izgalom?
Vidd haza nyugodtan, tetszeni fog!

„A befejezéstől leesik az állatok... 
Fogalmam sem volt, ki lesz a gyilkos…”  
– Mandy, goodreads
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Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2020

K Y L I E  B R A N T
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Gradynek, akinek mosolya beragyogja az életemet.
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WHITNEY DEVRIES

Október 30.
23:48

Whitney előhúzta a párna alól a vibráló telefont, és mikor elol-
vasta az SMS-t, elmosolyodott.

Akkor jössz?

Ahogy a szavakat nézte, izgatottság lett úrrá rajta. Hogy megy-e? 
Mióta felmerült az ötlet közte és Patrick közt, Whitney legalább 
egytucatszor meggondolta már magát. Kicsit abban is bízott, hogy 
végül a srác is kihátrál. Tizenkét mérföldet utazni mopeden, hogy 
életükben először végre találkozzanak? Pár héttel ezelőtt, mikor ez 
először szóba került, még izgalmas ötletnek tűnt. De Whitney-nek 
mostanra csökkent a lelkesedése. Ha az apjának tudomására jutna 
a dolog, tuti kinyírná.



� 8 �

Újabb üzenet érkezett. Ezúttal egy rajz, amin egy szomorú szamár 
egy hóbuckán csücsül. 

Lefagy itt a seggem.

Whitney felderült, nevetését a párnába fojtotta. Patrickben a 
humorát szerette legjobban. Bár az is előnyére vált, hogy sokkal 
dögösebb volt, mint a többi srác a középiskolából.

Másodikos volt, azaz egy évvel idősebb Whitney-nél, a haja szőke, 
a szeme meg olyan kék, mint Liam Hemsworthnek, és mikor mosoly-
gott, ellenállhatatlanul cuki gödröcske jelent meg az arcán. Whit-
ney csak kétszer látta őt, mikor meglátogatta nagyit Blackstonban. 
Elmentek egy élelmiszerboltba, ahol a srác a polcokat töltötte fel. 
Mikor elsétáltak mellette, nagyi kiszúrta, hogy Whitney a fi út nézi, 
és odasúgta neki:

– Milyen helyes!
Egészen hazáig ezen nevetgéltek.
Majd néhány hónappal később a fi ú egyszer csak bejelölte őt Face-

bookon. Whitney legjobb barátnője, Macy úgy gondolta, ez egyér-
telmű jel. Két héttel később aztán a fi ú küldött neki egy üzenetet:

Téged láttalak Blackstonban? A nagymamáddal, tavaly nyáron 
a Mouldersben?

A Mouldersben lehetett a legjobb csokis jeges kávét kapni, és nagyi 
csak akkor vitte el oda, ha nem volt a közelben Whitney anyukája, 
aki ellenezte az ilyesmit. Whitney sosem látta ott a fi út, de a gon-
dolat, hogy Patrick Allen észrevette őt, ahogy ő észrevette a srá-
cot a boltban, tetszett neki. Attól kezdve mindennap üzengettek 
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egymásnak. Patrick mesélt neki az egy évvel ezelőtti focis sérülésé-
ről és arról, mennyire depressziós lett attól, hogy a kispadra került. 
Whitney elárulta neki, hogy mekkora botrányt csaptak a szülei, 
mikor közölte velük, hogy abbahagyja a táncot, és több időt akar 
fordítani a futballra, majd végül mégis megrekedt a harmadik számú 
kapus pozíciójában. A szigorú őseikre és a bosszantó fi útestvéreikre 
panaszkodtak (Patricknek kettő is volt). Bár sosem hívták fel egy-
mást telefonon, mivel Patricknek otthon nulla személyes tere volt, 
Whitney mégis úgy érezte, hogy mindent meg tud beszélni vele.

A mai nap azonban más volt. Most először beszélhetett vele élő-
ben, amihez tavaly nyáron még nem volt mersze. Whitney végül fel-
bátorodott, és azt válaszolta:

Pár perc és ott vagyok.

Még mielőtt – ismét – meggondolhatta volna magát, kikelt az ágy-
ból, az éjjeliszekrényre tette a mobilját, majd az ágy közepére ren-
dezgette a párnáit, és rájuk húzta a takarót. Az apja már benézett 
hozzá, miután hazaért a második műszakból, ami azt jelentette, hogy 
mostanra bizonyára elaludt. Whitney gyorsan felkapta a ruháját, 
amit direkt arra az esetre készített elő, ha Patrick felbukkanna. Meg 
arra, ha mégis lesz elég bátorsága találkozni vele. A ruhásszekrény-
hez ment, és átfésülte a haját.

Halk neszt hallott, és megdermedt. Lélegzet-visszafojtva várt. 
Mivel nem hallott semmi egyebet, halkan kifújta a levegőt. Az anyja 
már órákkal ezelőtt ágyba bújt, és mivel az apja is lefeküdt, csak 
egyvalaki lehetett ébren, Ryan. Tízévesen még mindig rémálmok-
kal küzdött, ami azért volt vicces, mert ő maga is gyakran kész rém-
álom volt.
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Whitney felkapta a székre terített fukszia gyapjúkabátját, majd 
zsebre vágta a mobilját, és az oldalsó udvarra néző ablak felé fordult. 
Nem ez volt az első alkalom, hogy kiszökött otthonról, így pontosan 
tudta, hogyan csúsztassa el a szúnyogháló lezárt kallantyúját, hogy ki-
lazítsa a helyéről. Elfordította a nyitókart, kitárta az ablakot, majd le-
eresztette a szúnyoghálót, és a falnak támasztotta. Még egyszer a háló-
szobája bezárt ajtaja felé pillantott, aztán átlendítette egyik lábát az 
ablakkereten. Majd a másik lábát is. Egy másodperc múlva már hang-
talanul huppant a földre, és elindult a hátsó udvar irányába. Túl koc-
kázatos lett volna, ha a biciklijével megy. A szülei hálószobája közel 
volt a garázshoz, az apjának pedig szuperhősöket megcsúfoló hallása
volt.

A csípős szél száraz leveleket fújt Whitney lába köré, és ahogy lépett, 
az avar zörgése természetellenesen hangosnak tűnt a síri csendben. 
Whitney megborzongott, és gyaloglás közben begombolta a kabátját. 
A park, ahol Patrickkel volt találkozója, csak néhány háztömbnyire 
volt. Maximum egy órát tölt el vele, döntötte el, aztán hazamegy, és 
visszamászik a szobájába. Észre sem fogják venni, hogy kiosont.

Elképzelte, hogy az apja ott áll az ablakban, mikor visszatér, és 
megtorpant. Általában kijött az apjával, de akadt néhány dolog, 
amivel kapcsolatban túlzásba tudott esni. Ilyen volt a takarodó is.

A telefon újabb üzenetet jelzett, Whitney előkapta a készüléket a 
zsebéből.

Ha lebukom, életem végéig szobafogságra leszek ítélve.

Aztán egy kép is jött a sráctól, amin egy rab látható, rácsok mögött. 
Whitney mosolygott, ujjai a kijelzőn táncoltak, ahogy a választ 
pötyögte.
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Na, ne mondd! Nekem rendőr az apám. Én magánzárkát kapok.

A szomszédságban lakó Baxterék kutyája háromszor ráugatott, 
ahogy elsietett a horganyzott láncszemes kerítés előtt. Whitney 
tekintete a ház ablakára tapadt, de egy lámpa sem gyulladt fel, úgy-
hogy megkönnyebbült kicsit. Már csak pár háztömb volt hátra.

Ahogy átvágott az úttesten, egy autót sem látott. Nem meglepő. 
Saxon Fallsban semmi nem történt éjszakánként; nem mintha bármi-
kor is lett volna esélye ellenőrizni ezt a tényt. Az anyja meg az apja a 
Neander-völgyi nevelésben hittek, ami azt jelentette, hogy legkésőbb 
tízre mindig haza kellett érnie. Egyszer megkérdezte tőlük, hogy a sza-
bályaikat véletlenül nem egy barlangban találták-e, kőtáblákra vésve, 
de egyikük sem tartotta viccesnek.

Mikor a mobilja ismét jelzett, azt hitte, megint Patrick küldött 
neki valamit. De nem, ez most Macytől jött.

Találkoztok?

Igen.

Hűha, csajszi!

Az üzenet mellett egy nyelvét nyújtó emoji szerepelt, Whitney arca 
pedig a szeles idő ellenére felforrósodott. Igazából a gondolatai nem 
kalandoztak annál tovább, hogy végre élőben találkoznak Patrick-
kel. Az elmúlt hetekben másról sem beszéltek, csak ezt tervezgették. 
A fi ú apja katona volt, és a családját is úgy irányította, mint a szaka-
szát. Patrick elmondása alapján úgy tűnt, hogy még Whitney apjá-
nál is szigorúbb volt, akit ő meg Macy néha csak Attilának becézett.
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Amint meglátta a park bejáratát, megszaporázta a lépteit. Vajon 
Patrick szégyenlős lesz, vagy megcsókolja majd? Mások már meg-
próbálkoztak ezzel, és néhány alkalommal Whitney vissza is csókolt. 
Ennél tovább azonban még senkivel sem ment, amiért Macy mindig 
kinevette és prűdnek nevezte. Michael Feldman egyszer megpróbált 
benyúlni a pólója alá, de Whitney szájon vágta. Persze, Michael úgy 
nézett ki, mint egy szemüveges orangután. Whitney nem volt benne 
biztos, mit tenne, ha Patrick ilyesmivel próbálkozna.

A mobilja megrezzent, úgyhogy lassított, és megnézte, mi jött.

Alig várom, hogy lássalak.

Melegség töltötte el, és gyorsan válaszolt is. 

Itt vagyok.

Körbenézett, a sötét parkot kémlelte. Az eget felhők foltozták, el-
takarva a csillagokat, de a hold ezüstös sávja néha átsejlett közöttük, 
mielőtt ismét eltűnt volna. A második világháborús emlékmű a szö-
kőkúton túl volt. Ott beszélték meg a találkozót, de az innen még 
túl messze volt ahhoz, hogy meglássa a srácot.

A Saxon Falls-i park korábban sosem tűnt ijesztőnek, bár még nem 
is járt itt éjszaka. Pláne nem egyedül. A város spórolt a közvilágítá-
son, és ezen a környéken is csak néhány utcai lámpa volt található, 
de ezeket késő éjjel kikapcsolták. Whitney megborzongott, szoro-
sabbra húzta magán a kabátot, és bekapcsolta mobilján a zseblámpát.

Ott van. Most már látta Patricket, legalábbis a szobor mellett par-
koló mopedjét. Whitney gyomra bukfencezett az izgalomtól. Ő csak 
néhány háztömbnyit jött a jeges szélben, de a fi ú tizenkét mérföldet 
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motorozott, kizárólag miatta. Erre a gondolatra a lány meggyorsí-
totta a lépteit, és az jutott eszébe, hogy amennyiben Patricknek eset-
leg – de tényleg: esetleg – kedve lenne felmelegíteni őt, akkor való-
színűleg megengedné neki.

– Hát szia – szólalt meg Whitney lágyan, ahogy csökkent köztük 
a távolság. – Már dermedtre fagytál?

A szobor mögött megmozdult egy árny, de Whitney pillantása a 
parkot szegélyező fák közti nagyobb alak felé siklott. Ezen a területen 
nem állt semmi egyéb jelentősebb méretű dolog az emlékművön kívül. 
Legalábbis nem kellene, hogy álljon. Egy idő után Whitney rájött, mi 
az. Egy jármű. Egy furgon. Whitney megtántorodott, a gyomrát egyre 
inkább összeszorította a rémület. A szobor mögül előlépett egy tetőtől 
talpig fekete alak. Mindene fekete volt: az arca, a keze meg a ruhái is.

Whitney nem pazarolta az idejét sikoltásra. Megpördült és rohanni 
kezdett. A férfi  talán ismerte a parkot, de a közeli erdőt biztosan nem. 
Whitney a fák felé tartott, a félelmében úgy futott, hogy a lába alig 
érintette a talajt. Ha sikerül elérnie az erdőt, akkor van esélye. Ott a 
férfi  elvesztheti a nyomát. Whitney tudott egy olyan ösvényt, amit…

Hatalmas súly csapódott neki, és a földre rántotta. Whitney forgott, 
rúgott és vadul csapkodott. Két sötét kesztyűs kéz megragadta a vál-
lánál fogva, és a földre szegezte. Whitney a férfi  karjába harapott, az 
dühödten káromkodott. Majd egy tű éles szúrását érezte a karjában. 
Kiáltásra nyitotta a száját. A kesztyűs kéz azonban az ajkaira tapadt.

Whitney tovább vergődött, de a végtagjai egyre nehezebben 
mozogtak. A fekete csuklyás alak fölé hajolt. A lány ereiben rette-
gés áradt szét, gondolatai vadul cikáztak. Távolról látta önmagát: 
mintha egy rovar küzdene egy gyűjtő gombostűjén.

Kezdte elveszteni az öntudatát, a látása egyre homályosabbá vált. 
A testét nyomó súly eltűnt. Szabad! A gondolattól adrenalin áradt 
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szét benne. De mikor megpróbálta a lábát mozgásra bírni, az nem 
engedelmeskedett. Megkísérelte felemelni a kezét, de csak az ujjai 
moccantak. Érezte, hogy felemelik a földről. Az a szörnyű, feketébe 
öltözött alak elindult vele valahová. Egyre nehezebben járt az agya, 
de egy ködös gondolat összeállt a fejében.

Élete legnagyobb hibáját követte el azzal, hogy elszökött ma ott-
honról.
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JANIE WILLARD

November 1.
11:30

– Janie, a pultba, kérlek! Kezd beindulni a forgalom.
Janie torka hirtelen megfeszült, a mellkasa pedig elszorult, ahogy 

vonakodva elfordult a sütőktől és grillezőktől. Elindult a konyhá-
ból a Dairy Whip pultjához, és közben arra koncentrált, hogy las-
san, egyenletesen lélegezzen – ezzel általában kordában tudta tar-
tani a mélyről rátörő szorongást. A táskájában ott lapult ugyan a 
gyógyszer, amivel egyszerűbb lett volna kezelni, de néhány hónapja 
úgy döntött, megpróbálja csökkenteni az adagot. Nem akarta úgy 
végezni, mint az anyja, aki szintetikus szerek nélkül már egy napot 
sem képes túlélni.

Egy rakás középiskolás tartott a pult felé nevetgélve, Janie pedig 
megállt a kassza előtt, készen arra, hogy felvegye a rendelést. Elég 
volt feléjük pillantania, hogy rájöjjön, ismeri őket, legalábbis látás-
ból. Az ismerősei voltak csak, ugyanis Janie-nek nem voltak barátai. 
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Kivéve Alyvia Naughtont, aki még óvodában robbant be az életébe, 
és úgy tűnt, nem zavarta, hogy bár kilenc hónapig jártak egy cso-
portba, Janie egy szót sem váltott vele. Az „add vissza azt a rohadt 
autót” mondat végül összekovácsolta őket, és azóta legjobb barátok.

A pultnál a tömeg szétvált, az emberek két külön sorba álltak, 
Janie pedig felkapott egy tollat, mielőtt automatikusan feltette a 
kérdést:

– Segíthetek?
– Ööö… ja. – A lány ráérősen nézegette a magasba kihelyezett 

menüt, pedig elég sokan álltak mögötte a sorban. – Azt hiszem… 
egy fagyit kérek csokiöntettel. Közepeset. Nem, várjunk csak. Mi a 
neve annak, amin szórás van? Inkább egy olyat kérek.

Egyszerűbb volt, mikor Janie lehajthatta a fejét, hogy lekörmölje 
a rendelést, majd hátat fordíthatott, hogy összekészítse az ételt. Az 
viszont már nehezebbnek bizonyult, mikor közölnie kellett a végösz-
szeget, el kellett vennie a pénzt, és ki kellett számolnia, mennyi jár 
vissza. Azaz az érintkezés. Úgy érezte, túl sok ember zsúfolódott most 
össze egy helyen. És túl hangosak. Annyi… szó repkedett a levegő-
ben, megannyi kérdés, amik válaszra várnak, de szerencsére egyik 
sem felé irányult. Tökéletesen űzte az automata működés művésze-
tét – vagy ahogy a terapeutája nevezte, a robot üzemmódot –, és 
amennyire csak lehetett, a monoton munkára koncentrált, fi gyel-
men kívül hagyva a körülötte duruzsoló beszélgetést.

– …láttad a tegnap esti jelmezét? Elég merész volt, szerinted nem…
– …már két napja, hogy eltűnt…
– Nekem úgy tűnt, Cade-nek bejön.
– …valószínűleg egy fi úval lógott meg. Azt hallottam, az apja 

szuperszig…
– Az a srác egy csajozógép, és az ő helyében ki nem…
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– Három huszonnyolc lesz – hadarta Janie, de legalább érthe-
tően nyögte ki. Elvette a pénzt, és kiszámolta a visszajáró összeget. 
A lánnyal, Ellie Breitbachhal együtt járt matekra. Sosem váltottak 
egymással egy szót sem.

Ellie egyik kezében a fagyival, másikban a pénzzel elfordult, és 
tovább beszélgetett a barátjával.

– Jó, de az a csaj annyira teszi magát. Mindenki beszélni fog róla, 
ha nem…

– Segíthetek? – Janie a következő vendégre koncentrált. Majd a 
következőre. A két sor egyre fogyott. Annyira sikerült kizárnia a csa-
csogást, hogy mikor azok a bizonyos szavak elhangzottak, kellett 
neki egy kis idő, mire felfogta a jelentésüket.

– Te mit gondolsz, Janie?
Ledermedt. Igyekezte elnyomni magában a növekvő pánikot, és 

közben arra koncentrált, hogy meg kell szólalnia. Ahogy felismerte 
a lányt, Janie gyomra összeugrott.

– Miről?
Heather Miller egy gondosan begyakorolt mozdulattal összefogta 

hosszú, szőke haját, majd elengedte, hogy a fürtjei ismét szétterülje-
nek – valószínűleg mindezt a pultban mellette álló fi ú kedvéért, aki 
nyálcsorgatva bámulta.

– Arról a lányról, aki pár napja eltűnt Saxon Fallsból. Biztosan hal-
lottál róla. Benne volt a hírekben. Lehet, hogy őt is a Tíz Mérföldes 
Gyilkos kapta el, mint a nővéredet. Szerinted nem rémes?

Janie agyában egymást kergették a szavak, de képtelen volt meg-
szólalni. Valójában nagyon is sok mindent gondolt. Például azt, hogy 
ez a Heather egy igazi ribanc, és ő volt az egyetlen ember, akit kife-
jezetten nem kedvelt. Janie mindig észrevette, mikor akarja szívatni, 
és sosem adta meg a lánynak azt az örömet, hogy reagáljon.
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Különben pedig a Tíz Mérföldes Gyilkos nevének említésétől is 
legszívesebben üvöltött volna.

De, természetesen, ezt nem tehette meg.
– Szerintem tévednek – felelte unottan. Doris, a menedzser oda-

sietett mellé a másik kasszától. Mindig nagyon odafi gyelt rá.
– Elég a pletykákból – szólalt meg hangosan. Aztán halkabban 

hozzátette: – Majd én elintézem ezt. Hátramehetsz.
Janie máris elfordult, de a konyhába menet még hallotta Heather 

szavait.
– Mi van? Ő is biztosan tud róla. Benne volt a tévében. Sokan azt 

állítják, épp olyan az egész, mint Janie…
A konyhán keresztül egyenesen a hátsó kijárat felé viharzott, ahol 

a cuccai lógtak a fogasról. Fogta a táskáját, és ahogy kilépett az ajtón, 
már abban turkált valamiért, ami lenyugtathatja. Az idegei pattaná-
sig feszültek és zsizsegve remegtek.

Remegő kézzel húzott elő egy doboz cigarettát, majd kivett belőle 
egy szálat. Harmadik próbálkozásra sikerült meggyújtania. Mélyen 
leszívta a füstöt, míg teljesen megtöltötte a tüdejét.

De forrongó vérét most a nikotin sem volt képes csillapítani. Egy 
lány eltűnt. És ezúttal innen, a közelből. Lehet, hogy elölről kez-
dődik az egész. A teljes hisztéria. Mindenki párhuzamot von majd 
az esetek közt. Janie családjának múltján csámcsognak kávézás és 
vacsorázás közben. Az ohiói West Bendben több mint száz éve, a 
legutóbbi lincselés óta nem történt semmi rendkívüli, mígnem hét 
évvel ezelőtt el nem rabolták a testvérét.

Janie tízéves volt, mikor Kelsey eltűnt. Mintha elnyelte volna a 
föld. A hírek szenzációhajhász címekkel tudósítottak az esetről. 
Nyom nélkül. A média rengeteget foglalkozott vele. Akárhányszor 
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bekapcsolták a tévét, valamelyik csatornán biztos, hogy épp Kelsey 
Willard elrablása volt a téma.

Janie az épület falának döntötte a fejét, és kifújt egy vékony füst-
csíkot. Bár az évszakhoz képest hideg volt, úgy érezte, mintha egy 
kemence lángolna a bőre alatt. Ahogy az emlékek előtörtek benne, 
a fokozódó félelme satuként szorította a mellkasát. A történtek után 
hetekig tele volt a házuk emberekkel. A helyi rendőrség, majd még 
többen az államitól. Lelkészek, szomszédok, rokonok, barátok… úgy 
tűnt, mintha minden ember, akivel valaha találkoztak, most ki-be 
járkált volna náluk. Janie-nél gyerekkorában a szociális fóbia szelek-
tív némaságként jelentkezett, és az otthonukban összeverődött hatal-
mas tömeg majdnem annyira megrémítette, mint a nővére eltűnése. 
Mikor már a szobájába sem tudott elmenekülni, akkor megtanulta, 
hogyan legyen láthatatlan. De ez nem azt jelentette, hogy ő maga 
nem látta – és hallotta –, mi zajlik körülötte.

Ismét letüdőzte a füstöt, majd a kezében lévő cigit nézegette. Az 
anyja akkoriban azt mondta, a tragédia a legjobbat hozza ki az embe-
rekből, de Janie ebben nem volt annyira biztos. Az emberek együtt-
érző dolgokat mondtak, de a sanda pillantások alapján nagyon is 
érezte, hogy a szimpátiájuk mögött milyen izgatottság rejlik. Az, 
hogy láthatnak egy családot, aminek tagjai a lehető legborzasztóbb 
dolgon mennek keresztül, izgalommal vegyes félelemmel töltötte el 
őket. Olyanok voltak, mint azok a gyerekek, akik élvezik, hogy pörög 
bennük az adrenalin, mikor felkeresik a város kísértetjárta házát, 
hozzáérnek az oldalához, aztán rohannak is vissza a biztonságba, 
hogy elhencegjenek vele, mit tettek. Ilyen közel voltunk!

Becsapódott egy autó ajtaja, mire Janie gerince megfeszült. De 
csak Matt Th orson volt az, Janie munkatársa, aki pár évvel idősebb 
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volt nála. A srác átsietett a parkolón, a hátsó bejárat felé. Közvetle-
nül mellette ment el, de még csak rá sem nézett, ahogy belépett az 
épületbe.

Mikor a fi ckó bevágta maga mögött a szúnyoghálós ajtót, Janie 
ismét ellazult. Végül is nem lehet tenni ez ellen semmit, gondolta 
pöfékelés közben: ha az államban eltűnik egy tizenkilenc alatti lány, 
a média ismét fel fogja kapni az ügyet, és elkerülhetetlenül a Willard 
család ajtaja előtt kötnek majd ki. És a gyilkos korábbi áldozatainak 
családjainál is, tette hozzá gondolatban. A legrosszabb mégis az volt, 
mikor azonosítatlan női holttestre bukkantak. Ilyenkor mindig felhív-
ták őket, hogy elmondják, vizsgálják a maradványokat, és szeretnék 
összehasonlítani az eredményeket Kelsey DNS-ével. Az anyja aztán 
a sokktól napokig ki sem kelt az ágyból. Kelsey elrablásának utóha-
tása olyan volt, mint egy körhinta, amiről soha nem tudnak leszállni.

Janie lassan lecsúszott a hideg fal mentén, és végül leült a kemény 
betonjárdára. Egy jobb ember biztosan aggódna az ismeretlen Saxon 
Falls-i lányért, gondolta. Talán ő is ezt tenné, ha nem látott volna 
már ilyet milliószor. Az idióta csaj végül mindig előkerül, kiderül, 
hogy csak meglógott, bulizott egyet a barátaival, vagy odacuccolt 
a pasijához. Mindig ez volt. De mindig csak azután derült fény az 
igazságra, hogy a riporterek felpiszkálták a múltat, komplett ideg-
roncsot csinálva az anyjából, és még távolabb lökve tőlük az apját.

Már csak ezért is joga lenne gyűlölni az újságírókat. Ismét a szá-
jához emelte a cigarettát. A sajtó nagyon gyorsan elfelejtette a Wil-
lard családot, mikor Kelsey ügye megoldhatatlannak bizonyult. Pont 
ugyanakkor szívódtak fel, mikor a rendőrség. Ez volt az az időszak, 
mikor az anyja meg az apja barátai – mármint azok, akik nem tűntek 
el teljesen eddigre – elkezdtek művigyorral beszélni, bármiről volt is 
szó, aminek nem Kelsey-hez volt köze. Egy idő után aztán már nem 
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is telefonáltak a rendőrségtől. Több mint egy év eltelt, és még mindig 
semmi hírük nem volt Kelsey-ről. Janie még csak tizenegy éves volt 
akkor, de felfogta, hogy ez mit jelent: bármit mondjanak is a szülei, 
Kelsey nem fog visszajönni. Janie élete kettétört; az Előtte és az Utána 
olyan volt, mint két nagyon különböző fejezet egy könyvben. Az első-
ben még volt nővére. A másodikban már nem.

A betonjárdán nyomta el a csikket. Aztán meggyújtott még egyet. 
A gyógyszerekre azt mondod, hogy csak mankó, de nem fogod fel, hogy a 
cigi is az. Dr. Drake szavai visszhangoztak a fejében. Néha értelmes 
dolgokat mondott, még akkor is, ha Janie nem akarta tudomásul 
venni. De volt, amiről fogalma sem volt a fi ckónak. Mondjuk arról, 
hogy Kelsey eltűnése mennyire meghatározza majd Janie életét.

És hogy ez mennyire eltorzíthatja a testvérével kapcsolatos emlé-
keit, ha hagyja.

Egy emlékkép bukkant most fel előtte. Ő meg Kelsey, még gye-
rekkorukban, kitárt karokkal köröztek az udvaron, körbe-körbe, 
és úgy tettek, mintha pillangók lennének. Repülj még magasabbra, 
Janie! Még magasabbra! Abban az évben az anyjuk karácsonyra egy-
forma pillangós nyakláncot vett nekik. Janie mosolygott, ahogy ez 
eszébe jutott. Majd ismét elkomorult, mikor arra gondolt, Kelsey az 
eltűnésekor is azt a láncot viselte.

Kifújta a levegőt, a kiáramló füsttel együtt pedig az emlék is szer-
tefoszlott – az ismeretlen lányra gondolt most, aki Saxon Fallsból 
tűnt el. Nem mintha félvállról akarná venni, de az ő eltűnése csak 
egy újabb eset volt a listán. Nehezen érzett sajnálatot egy olyan lány 
iránt, aki szándékosan felkavarta az állóvizet az életében. Ez a lány 
nem tudta azt, amit Janie igen. Azt, hogy egy tragédia az egész csa-
ládot megváltoztatja. Néha teljesen tönkreteszi. A szülők elválnak. 
A túlélő gyerekek védekező mechanizmust alakítanak ki. Janie-nek 
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ezen vigyorognia kellett. Védekező mechanizmust. Egy kétszáz dol-
csis frázis, ami mindössze annyit jelent, hogy az ember normális pró-
bál lenni. Éveket pazarolt arra, hogy megtalálja, hogyan lehetne „nor-
mális”, de aztán rájött, hogy ez egyszerűen elérhetetlen, ilyen dolog 
ugyanis nem létezik. Legalábbis a Willardök számára nem. Már nem.

A szomszédos étterem kéménye is füstölt, csak jóval feltűnőbben, 
mint Janie cigije. A nővére eltűnése nem pusztította el őket. Nem 
teljesen. De olyan, mintha valaki fogott volna egy radírt, és elővette 
volna a családját. Dörzs, dörzs, dörzs. Kelsey fokozatosan eltűnt az 
életükből, és egy halvány árnyékká lett. Ezzel együtt pedig valahogy 
az ő körvonalaik is halványabbak lettek. Itt vannak még, de mégis 
egy kicsit… kevesebbé váltak.

A járdát szegélyező kavicsra pöccintette a hamut. Nézte, ahogy 
pár pillanatig vörösen izzik. Az anyjára nagyon oda kell majd fi gyel-
nie az elkövetkezendő napokban, emlékeztette magát. Ki kell kap-
csolni a telefont. Lehetőleg távol kell őt tartani a tévétől. Kint kell 
hagyni az újságot. Mert manapság Claire Willard nagyon könnyen ki 
tudott készülni. Janie tudta jól, hogy az elegáns, stílusos külső mögött 
milyen törékeny az anyja. Claire havonta kétszer összeült bridzsezni a 
barátaival, önkénteskedett a templomban, és megvoltak a nőegyletei 
– azaz a külvárosi háziasszonyok átlagos életét élte. Ha más tudott is 
arról, milyen gyakran ücsörgött Kelsey ágyán, egy pohár vodkával a 
kezében, nem beszéltek róla soha, még Janie apja sem.

Pláne az apja nem. Janie összepréselte az ajkát. Pár évvel ezelőtt 
a szülei nagyon csúnyán összevesztek az anyja alkoholizálása miatt, 
meg az apja munkahelyi dolgai miatt, meg azért, hogy az isten szerel-
mére, miért nem tudja már Claire lezárni a múltat. Valahogy aztán 
mégis fegyverszünetet kötöttek. Néha Janie-nek hiányoztak a viták. 
Azok legalább őszinték voltak.
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A forgalmat bámulta, de valójában nem fi gyelt oda a kocsikra. Az 
élet néha a legrosszabb körülmények ellenére is megy tovább. Végül 
mindenki visszatér a szerepéhez. Janie úgy érezte, a szülei díjat érde-
melnének, annyira jól színészkedtek. Elmentek a szülői értekezle-
tekre, elmondták neki, mennyire büszkék rá a jegyei miatt. Az osz-
tály előtt nem szeretett beszélni, teljesen kikészült az ilyesmitől, de 
az agya nagyon jól működött. Ennek köszönhette, hogy elkezdtek 
szállingózni a felvételi értesítők a főiskolákról és egyetemekről, és 
hamarosan leléphetett innen. De míg le nem érettségizik, addig ját-
szania kellett a csöndes, magányos lány szerepét, akit senki sem vesz 
észre. Ez a karakter általában teljesen megfelelt neki is.

– Janie visszatért már?
Feltápászkodott, mikor meghallotta bentről Doris hangját. El-

dobta a cigit, leporolta a fenekét, és a táskájáért nyúlt.
– Janie? – A menedzser kidugta a fejét, és körbenézett.
Janie szólásra nyitotta a száját, de aztán meghallotta Mattet.
– Most jöttem, és nem láttam őt kinn.
– Akkor meg hol a fené… – Az ajtó becsapódott, és elnyelte a nő 

szavait.
Janie beletörődően felnevetett, és elindult a bejárat felé. Ez a kis 

jelenet tökéletesen szemléltette, hogyan telt az elmúlt hét éve.
A testvére talán szellem volt. De valójában Janie vált láthatatlanná.
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CLAIRE WILLARD

November 2.
12:00

– Tudom, hogy még hónapokat várhatunk a tavaszra, de sosem 
lehet elég korán elkezdeni a készülődést. Szeretném, ha a köztéri par-
kokban lila és vörös díszzsálya lenne. A petúniák annyira…

– …Esküszöm, a fi ú az apjától örökölte a lustaságát. Van, hogy 
napokig nem zuhanyozik, és arról ne is álmodj, hogy megkérd akár…

– …A Quinnben három napig tart még a leárazás. Annyira imádni 
valóak a cipőik, nem?

Claire Willard belekortyolt a vodka-martinijába, és elengedte a 
füle mellett a többiek csacsogását. A napi második ital mindig ella-
zította egy kicsit, így értelmet nyert, hogy annyi energiát fordított a 
megjelenésére. A harmadik és negyedik pohár után pedig már azt is 
elfelejtette, mennyire nehéz volt reggel rábeszélnie magát, hogy ki-
keljen az ágyból. Annyira sóvárgott az áldott tompaságért. Nem sze-
retett kizökkenni belőle. És nagy szüksége volt a szivárvány színeiben 
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pompázó gyógyszergyűjteményére is, amit egy kis fi ókos szekrény-
ben tartott elrejtve, a hálószobájában lévő antik óra alatt.

A hétfő déli ebéd a West Bend Country Clubban elmaradhatatlan 
része volt az életének, leszámítva az ünnepnapok környékét, mikor 
a legtöbb ember őrült módjára készülődött. A résztvevők alkalman-
ként változtak, attól függően, melyik nőnek volt épp időpontja, fon-
tos feladata vagy az isten tudja, mi dolga. Néha Claire is szándékosan 
kimaradt, hogy azt a látszatot keltse, az ő élete is tele van halasztha-
tatlan kötelezettséggel, és alig tud egy-egy ilyen alkalmat beillesz-
teni a napirendjébe.

– Claire, te mit gondolsz? Mindig is olyan jó ízlésed volt.
Claire pislogott, és gyakorlottan vette fel a beszélgetés fonalát.
– Ó, hát, ismertek. Imádom az évelőket. Nagyon örülnék, ha tuli-

pánok lennének a Central Park virágágyásában. Nyáron jól mutat-
nának bennük a sásliliomok, ősszel pedig a krizantém. Csak a virá-
gok egytizede legyen egynyári szerintem, az ágyások szélén. Igaz, 
drágábbak, ha rövid távon nézzük, de hosszú távon megéri, és spó-
rolni tudunk a szervezetnek.

Nem kellett sokat gondolkodnia a javaslaton, hiszen minden egyes 
évben megbeszélték ugyanezt. Ilyenkor mindig elgondolkodott azon, 
vajon ezeket a nőket tényleg érdekli-e, hogy a város különböző pont-
jain milyen színű virágok legyenek, hogy mi a legújabb trend, és 
hogy ki épp milyen családi drámán megy keresztül. Vagy pedig 
hozzá hasonlóan ők is azért merülnek el ilyen nagy hévvel teljesen 
jelentéktelen dolgokban, hogy ne kelljen szembenézniük a lelkük 
mélyén tátongó ürességgel, ami néha azzal fenyegetett, hogy telje-
sen elnyeli őket.

Az ilyen apróságok néha megnyugtatták. Sőt, néha normális-
nak érezte magát, mikor ilyesmiről fecsegtek. Máskor azonban – a 
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különösen rosszkedvű napjain – legszívesebben sikított volna ezeknek 
a nőknek a társaságában, amiért ilyen ostobaságokra fecsérlik a drága 
idejüket, mikor sokkal fontosabb dolgokkal is foglalkozhatnának.

Mint mondjuk eltűnt gyerekekkel. Elrabolt lányokkal. Az ő Kelsey-
jével.

Koncentrálj a jelenre! Folyton ezt hallotta a támogatócsoportban, 
ahová Daviddel egy ideig járt. És ő 2592 napon keresztül próbált a 
jelenre koncentrálni, sikertelenül. Azt mondták, idővel majd köny-
nyebb lesz.

Hazudtak.
– Annyira okos vagy, Deirdre. – Finoman hátradőlt, míg a huszon-

éves pincérnő letett elé egy fehér alapon fehér mintás porcelántányért. 
A salátának álcázott, művészien elhelyezett zöld leveleket és bébipara-
dicsomokat apró kéksajtdarabkákkal szórták meg. – Te mindig meg-
találod a legjobb vásárt. Esküszöm, teszek a kocsidra egy GPS-t, és 
fi gyelni fogom, merre jársz shoppingolni.

A nők felnevettek, Claire pedig visszafogottan mosolygott. A szel-
lemessége és könnyed társalgási stílusa miatt szívesen látták ebben a 
körben. Miután Kelsey-t elrabolták, Claire hamar megtanulta, hogy 
az emberek türelme véges, nem szeretik sokáig hallgatni más szenve-
déstörténetét. Az empátiájuk addig terjedt, míg a saját komfortzóná-
jukból nem kell kimoccanniuk, de ha valaki láthatóan gyászolt, attól 
elhúzódtak. Senki nem akart arra gondolni, hogy a tragédia előze-
tes fi gyelmeztetés nélkül, bármikor bárkire lecsaphat. Könnyebb volt 
abban hinniük, hogy a legrettenetesebb eseményeket túl lehet élni, és 
vissza lehet térni a normális kerékvágásba, hogy tizenkét centis tűsar-
kakról és a városszépítés mikéntjéről csevegjenek. Ez pedig csak úgy 
működhetett, ha mindenki megtartotta magának a saját fájdalmát.

Claire hozzászokott ahhoz, hogy magában tartsa a titkait.




