


Könyvmolyképző Kiadó, 2021

Első kiadás

D E O N  M E Y E R

Nicolaas Storm emlékei
az apja gyilkosságának vizsgálatáról
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Deon Meyer Dél-Afrika legkeresettebb krimiírója. Ez 

a fordítás időről időre az anyanyelvéből, az afrikaans-

ból használ köznyelvi kifejezéseket. A könyv végén 

ezek a kifejezések szószedetbe gyűjtve találhatók meg.
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„A minden utazásra elkísérő rejtély: hogyan került az utazó a 

történet kiindulópontjára?”

– Louise Bogan

„A megaláztatás emlékei évtizedekig tartanak…”

– Oliver Burkeman, Help

„Az önéletrajzok általában őszinték, de sohasem igazak.”

– Robert A. Heinlein, Friday

„Ezeket a kegyetlen utcákat olyan férfi nak kell járnia, aki 

maga nem kegyetlen, tiszta tudott maradni, és nem fél. A nyo-

mozónak teljes, hétköznapi, mégis különleges férfi nak kell len-

nie. Olyannak, akit – hogy meglehetősen elcsépelt szót hasz-

náljunk – becsületes embernek nevezünk.”

– Raymond Chandler
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El akarom neked mesélni, hogyan gyilkolták meg az apámat.

El akarom mondani neked, ki ölte meg, és miért. Ez az én éle-

tem története. És amint majd látni fogod, a te életed és a te vilá-

god története is.

Sokáig vártam vele, hogy ezt megírjam, mert úgy hiszem, az 

embernek bölcsességre van szüksége egy ilyen feladat elvégzésé-

hez, arra, hogy teljes egészében lássa a történetet. Úgy gondo-

lom, az embernek előbb úrrá kell lennie a dühén, és tulajdonkép-

pen minden más érzelmén is.

Ma vagyok negyvenkilenc éves. Ennyi idős volt az apám az 

Oroszlán évében, amikor meghalt. Ennyi idő távlata talán elég 

lesz, habár nem tudom, meglesz-e bennem valaha a szükséges 

bölcsesség és az átfogó kép meglátására való képesség, de aggó-

dom, hogy elkezdem elfelejteni a döntő eseményeket, tapaszta-

latokat, embereket. Nem halogathatom tovább.

Így hát itt van. A memoárom, a gyilkosság története. És az ex-

pozém, hogy mindenki megtudja az igazságot.
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A KUTYA ÉVE
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Március 20.

Legjobban a félelem, a veszteség és a megaláztatás pillanataira 

emlékszünk.

Március 20-a volt, a Kutya évében. Tizenhárom éves voltam. 

A nap ugyanúgy telt, ahogyan az előző és az azelőtti is, a nagy 

Volvo FH12 dízelmotorjának és a mögötte guruló hosszú, tizen-

hat kerekű zárt félpótkocsi tompa morajára. Mellette kiszámít-

ható, felejthető táj vánszorgott. Emlékszem a nyerges vontató ve-

zetőfülkéjének mesterséges, légkondicionált hűvösére. A kami-

onnak még mindig friss, új illata volt. Az ölemben nyitott iskolai 

tankönyv hevert, ám a gondolataim elkalandoztak.

Apám lassított. Felpillantottam és kinéztem. Elolvastam a fe-

kete útjelző tábla fehér betűit: ÜDVÖZÖLJÜK KOFFIEFON-

TEINBEN! 

– Koffi  efontein – ismételtem el hangosan, elbűvölve a névtől és 

a gyermeki fantáziám szülte képtől: meleg, illatos, sötét kávészö-

kőkút.

Lassan behajtottunk a városba. A késő délután alkonyi fényé-

ben kísértetiesnek és elhagyatottnak látszott, akárcsak az összes 

többi. A járdák gazosak voltak, a kertekben, a kerítések mögött 

túl hosszúra nőtt a fű. A horizonton, messze a széles fő utca ala-

csony épületei mögött sebes villámok cikáztak a lenyűgöző fel-

hőformációk előtt. A teljes nyugati égbolt különös, nyugtalanító 

vörösben égett.
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Apám előremutatott. 

– Cu-mu-lo-nim-bus – mondta, kimérve minden egyes szóta-

got. – Így hívják azokat a felhőket. A latinból ered. A cumulus azt 

jelenti, „kupac”. A nimbus pedig azt, „eső”. Ezekből lesz a vihar.

– Cu-mu-lo-nim-bus – próbálgattam a szót. 

Bólintott, ügyesen bekanyarodott a nagy kamionnal a benzin-

kútra, és leparkolt. Lenyomta a kapcsolót, amelyet ő maga sze-

relt be, hogy felkapcsolja a hosszú, zárt félpótkocsi oldalán hú-

zódó lámpasort. Az üzemanyag-szivattyúk erre azonnal hosszú 

árnyékot vetettek, mintha emberi alakok lennének. Leállította a 

motort, és lemásztunk.

Annyira megszoktuk már, hogy biztonságos a környezetünk.

A kátrányos parkolóból késő nyári meleg szállt fel, a levegőt 

rovarzümmögés töltötte be. És egy másik hang is hallatszott, egy 

halkabb, mélyebb hangszövevény.

– Mi ez a zaj, papa?

– Békák. Arra van a Riet-folyó.

A félpótkocsi mentén hátrasétáltunk. Fehér volt, és három 

nagy, zöld betű állt rajta, amiket mintha csak egy szélvihar fújt 

volna oda: RFA. A tréler hátulján a teljes felirat állt: Road Freight 

Africa. Nem sokkal Potchefstroom előtt találtuk egy kamionpi-

henőben, a Volvo vontatóval együtt, szinte újonnan, teli tankkal. 

Most egymás mellett sétáltunk, apa és fi a. Apám haja hosszú 

volt, szőke és kócos; az enyém ugyanolyan borzas volt, de barna. 

Tizenhárom voltam, azon a bizonyos fi ú- és tinédzserkor közti 

senki földjén jártam, és jól éreztem ott magam. 

Egy denevér szállt el a fénytócsában, alacsonyan a fejem felett.

– Hogyan vadászik a denevér? – kérdezte apám.

– Visszhangokkal. 

– Miféle állat a denevér?

– Emlős, nem pedig madár.

Kedveskedve megborzolta a hajamat. 
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– Jól van.

Szerettem elismerést kapni tőle.

Elkezdtük az ismerős szertartást, amelyet hetek óta naponta 

legalább egyszer bemutattunk: az apám a benzinkút töltőállomá-

sainak színkódos búvónyílásaihoz cipelte a kicsiny Honda gene-

rátort és az elektromos szivattyút. Aztán elhozta a nagy, állítható 

csavarkulcsot, hogy felemelje a búvónyílás tetejét. A hosszú kerti 

slag letekerése az én feladatom volt. Ez az elektromos pumpához 

csatlakozott, nekem pedig a Volvo dízeltankjához kellett tarta-

nom a másik végét.

Így tankoltunk egy elektromosság és gépjárműforgalom nél-

küli világban.

Játszottam a szerepemet, unatkozva álltam ott, a benzinkút fe-

hér falán álló betűket olvasgatva. Myburgh Electric. Myburgh Tyres. 

Arra gondoltam, erről meg kell majd kérdeznem az apámat, mert 

tudtam, hogy a „burg” azt jelenti, „erőd”. Ezt akkor magyarázta el 

nekem, amikor olyan helyeken haladtunk át, mint Trompsburg és 

Reddersburg – de ez a helyesírás szokatlan volt, és nem ennek a 

városnak a neve.

A rovarok zümmögése hirtelen megszűnt.

Valami magára vonta a fi gyelmemet apám mögött az utcán. 

Felé kiáltottam, meglepődve az élet váratlan jelén, egy kissé 

megriadva a mozgás titokzatosságán. Apám leguggolt, és a lyuk-

ba tolta a pumpa végét. Felnézett rám, követte a pillantásom irá-

nyát, és ő is meglátta a mélyülő alkony árnyait.

– Nyomás befelé! – kiáltotta. A nehéz kulcsot tartva felállt, és 

a fülke felé kezdett rohanni.

Megdermedtem. E miatt a megmagyarázhatatlan ostobaság 

miatt később hónapokig emésztett a szégyen. Mozdulatlanul áll-

tam, az át- meg átalakuló alakokra meredtem, míg lassan szilárd 

formákká nem váltak.

Kutyák. Fürgék, gyorsak.
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– Nico! – kiáltotta apám szörnyű sürgetéssel a hangjában. Meg-

állt, hogy megpróbálja eltéríteni az elszánt kutyákat a gyerme-

kétől.

Az apám hangjából hallatszó kétségbeesés lökéshullámot in-

dított el a testemben, és felszabadította a félelmemet. És az ön-

vád első nyílvesszejét. Zokogni kezdtem, és végigfutottam a fél-

pótkocsi mellett. A könnyek ködén át láttam, ahogyan az első 

kutya a fénytócsába úszik, és nyitott állkapoccsal, hosszú, éles fo-

gait villogtatva apám torka felé rugaszkodik. A nagy csavarkulcs 

meglendült, a mozdulatnak csak futó árnyékát láttam. Hallot-

tam a tompa puff anást, ahogyan a kulcs a kutya fejének ütközik, 

az állat kurta vonyítását. A kamion lépcsőjénél megragadtam az 

ezüst korlátot, a pánik fellökött a fülkébe. Miközben magamra 

csuktam az ajtót, egy kutya felém kapott. Magasra ugrott, majd-

nem elérte a nyitott ablakot, karmai a fémajtót kaparták, sár-

ga fogain megcsillant az autó lámpáinak fénye. Felsikítottam.

A kutya visszazuhant. Az apám odalent volt. Öt-hat korcs lopa-

kodott, kuporgott, körözött körülötte. És a vékony, fáradhatat-

lan alakok egyre többen érkeztek a fénytócsába. 

Ezután minden olyan gyorsan történt, és mégis olyan volt, 

mintha megállt volna az idő. A legapróbb részletekre is emlék-

szem. A kétségbeesésre apám arcán, amikor a kutyák elvágták 

a kamionhoz vezető, alig háromméternyi utat. A suhanó hang-

ra, ahogy újra és újra lesújtott a hatalmas állítható csavarkulcs-

csal. Az elektromossággal töltött levegőre, az ózon szagára, a ku-

tyák bűzére. Hátra-hátraugrottak, hogy kikerüljék a halálosztó 

csavarkulcs lendülését, mindig túl ügyesen, éppen kartávolságon 

kívülre. De közte és a kamion ajtaja között maradtak, morogva 

és acsarkodva. 

– Vedd elő a pisztolyt, Nico! Lődd le őket! – Nem parancs volt. 

Rettegő könyörgés, mintha az apám abban a pillanatban előre 

látta volna a halálát és annak következményeit: a fi át, a magányos 

túlélőt egyedül, halálra ítélten.
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Az arca eltorzult a fájdalomtól, amikor egy kutya hátulról a 

vállába mélyesztette a fogait. Ez felébresztett a bódulatomból. 

A széles műszerfal kesztyűtartójába nyúltam a Berettáért, küsz-

ködve, hogy ahogyan az apám tanította, hüvelykujjammal újra és 

újra lenyomjam a biztonsági zárat. Apám védekező karjába egy 

másik kutya harapott, és ott maradt lógva. Most már mindkét 

kezem a fegyveren volt. Két ujjammal húztam meg a ravasz első, 

merev kettős elsütőszerkezetét, vadul a levegőbe lőttem, a fülké-

ben fülsüketítően dörrent a lövés, a fülem csengett, minden hang 

elnémult. A kordit szaga csípte az orromat. Az állatok egy pilla-

natra megdermedtek. Apám lesújtott a csavarkulccsal, és a karján 

lógó kutya a földre esett. Tett egy lépést az ajtó felé. A falka vele 

mozdult, és elrugaszkodott. Egyikük oldalára céloztam. Lőttem. 

A kutya oldalra dőlt. Újra és újra lőttem. Az állatok magas, alig 

hallható hangon nyüszítettek a fájdalomtól, a többiek pedig ek-

kor először kezdtek hátrahúzódni. 

Apám már az ajtónál volt, kinyitotta, egy kutya a lábán lógott, 

és ő megütötte. A kutya leesett. Véres karokkal, vérző háttal lö-

kött le az anyósülésről, és becsapta maga mögött az ajtót.

Apám arcán gyűlöletet, elszántságot, félelmet, undort és dü-

höt láttam. Éreztem, hogy kitépi a pisztolyt a kezemből. Kitar-

totta az ablakon, és újra és újra és újra lőtt. A lövések csupán tom-

pa dörrenésnek hangzottak csengő fülemben, a hüvelyek némán 

szóródtak szét a szélvédőhöz, a műszerfalhoz, a kormányhoz 

ütődve, és mellettem potyogtak a földre mindenütt. Felnéztem 

apám rongyos pólójára, a mély sebekre a hátán, amelyek ugyan-

olyan vörösek voltak, mint a felhők.

A pisztoly tára kiürült, de apu még mindig a ravaszt húzogat-

ta. A fülke megtelt füsttel.

Március 20-a volt, a Kutya évében.

Tizenegy hónappal a Láz után.
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Apám a pisztollyal az ölében előrehanyatlott. Olyan mozdulat-

lanul ült, mint a halál. Nem láttam, hogy a szeme csukva van-e.

A kinti zajok lassan visszatértek, gyengéd hullámokban borí-

tottak el bennünket.

A békák, a kora esti tücskök. Messze nyugaton a vérvörös ho-

rizont feketére sötétült, ő pedig még mindig csak ült.

Valaki halkan zokogott. Eltartott egy ideig, míg rájöttem: én 

sírok. Nem akartam hagyni, hogy ez most történjen, nem tűnt 

illendőnek. Valahogyan hálátlanságnak éreztem. De nem tud-

tam irányítani; a zokogás egyre erősödött, egyre sürgetőbben 

hangzott. Az apám végre reagált, felém fordult, letette a pisz-

tolyt a műszerfalra, szorosan magához ölelt. Egész testemben 

remegni kezdtem, a szívem a fülemben dobolt. Apámba kapasz-

kodva éreztem rajta a vér és az izzadság szagát.

A fülemmel a mellkasán hallottam, hogy elképesztően gyor-

san ver a szíve.

– Úgy, úgy – mondta. A szavakat nem hallottam, csak a rez-

gésüket éreztem. Úgy. Úgy, úgy, úgy.

Erősebben szorított, amíg végül meg nem nyugodtam.

– Te vagy az én hősöm, Nico – mondta. – Jól csináltad, hallod?

Végre sikerült kimondanom a szót, a szót, ami olyan régóta 

bennem volt.

– Anyu.

És amikor a fülemig ért, a szégyen égető volt.

– Ó, istenem – mondta apám, és még erősebben ölelt. Aztán 

lekapcsolta a kamion oldalán világító lámpákat.

Apámat Willem Stormnak hívták.

Egy sziszegő gázlámpa fényénél tisztítottam ki a hátán ejtett 

sebeket. Remegett a kezem. A fertőtlenítő biztosan tűzként éget-

te a hosszú vágásokat a bőrén, de egy hangot se adott, egy szót se 

szólt. Ez megijesztett, megerősítette a félelmemet, hogy elbuktam.
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Később kinyitott két konzerv húsgolyós spagettit. Néma csend-

ben ettünk. A kék-piros konzervdobozt néztem, és elgondol-

kodtam rajta, vajon mi a baj a SERTÉS-sel. Mert a dobozon 

egy sárga csillag volt, amelyen kövér piros betűk hirdették, hogy 

SERTÉS NÉLKÜL.

– Nem hittem, hogy ez ilyen gyorsan fog történni – mondta 

végül apám.

– Micsoda, papa?

– A kutyák – válaszolta, és bizonytalan gesztust tett a kanállal 

a kezében.

Aztán újra elnémult.
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Március 21.

Reggel apu visszarángatta a kutyák tetemeit a benzinkútra, és 

elégette őket.

Megtankoltuk a kamiont. Apu hallgatott. Semmit sem érez-

tem helyesnek. A félelem árnyékként kúszott mellettem.

Reggeli nélkül indultunk el. Apu azt mondta:

– Különleges helyen fogunk enni. – Megpróbálta úgy tálalni, 

mintha esemény lenne, de már elég idős voltam, hogy meghall-

jam, a vidámsága erőltetett. Biztosan nagyon fájtak a sebei.

– Rendben, apu – mondtam lelkesen, mintha osztoznék az iz-

galmában.

Vizet ivott egy teli egyliteres palackból. Nem sokáig tartott 

kiürítenie.

Egy órával később megálltunk a különleges hely előtt. Meg-

feledkeztem az egész reggel folyamán kísértő végzetes érzésről. 

Úgy kiáltottam fel, mint egy feleannyi idős gyerek, teljes csodá-

lattal. Annyira elképesztően gyönyörű volt, annyira szokatlan és 

hangos: egy híd, egy gát és valami hatalmas mennydörgés. Balra 

a gát tava hevert tökéletes nyugalomban, óriási, kiterített víztö-

meg. Jobbra egy folyó mély vízmosása rejtőzött előlünk, a zsili-

pekről hangos morajjal leszáguldó víztömegekről füstként szál-

longó párában.

Apu a hatalmas betongát falának közepén állította le a ka-

miont. Mindkét ablakot lehúzta. A víztömeg hangos zuhogása 
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betöltötte a fülkét. Az egész kamion remegett bele. Apunak fel 

kellett emelnie a hangját, ahogy a víztükörre mutatott:

– Ez a Vanderkloof-gát – aztán a mély vízmosásra nézett –, és 

az ott az Orange folyó.

– Jissie! – Elbűvölt a látvány, a tegnapot már el is felejtettem.

– Azt hiszem, nyitva hagyták a zsilipeket a Láz után. Jól tették.

Ámulattal néztem. Amíg fel nem tűnt, hogy apu furcsán 

mondta azt, hogy „a Láz”. Nem úgy, ahogyan szokta. Halkan, 

gyorsan és kelletlenül, mintha nem akarná felhívni rá a fi gyel-

met. Ránéztem, de kerülte a tekintetemet. 

– Gyere, főzzünk kávét! – mondta élénken.

Az ágy alatt, az ülések mögött egy gázrezsót és egy nagy, ko-

tyogós kávéfőzőt tartottunk. Mellettük egy csomag biltong1, édes-

ségek és kétszersült rejtőzött, a száraz kekszek, amelyeket a teába 

szoktunk mártogatni. Hátrakecmeregtem, és feltettem főni a kávét.

Amikor úton voltunk, általában kiszálltunk az evéshez. De 

apu ezúttal ülve maradt. A kutyák után óvatos akart lenni.

Átnyújtottam neki a kétszersültet. Csak egyet vett el. Én hár-

mat, hirtelen farkaséhes lettem.

A kotyogós szörcsögni kezdett. A fülkét kávéillat töltötte be. 

Először apuét töltöttem ki, ő feketén itta, cukor nélkül. Én két 

cukorral és Cremora tejporral szerettem. 

– Tessék, apu. 

Felém fordult, és vártam, hogy azt mondja, „Amíg még lehet”. 

Minden reggeli kávézás előtt ezt mondta. Magasra emelte a bög-

rét, mint amikor azt mondjuk, „egészségedre”, és egy kissé elmo-

solyodott. Mert valamikor a jövőben el fog fogyni a kávékészlet, 

és mielőtt elfogy, kiszárad, nem lesz már olyan fi nom, és az a nap 

már nagyon közel van. Ezt magyarázta nekem apu, amikor elő-

ször mondta, hogy „Amíg még lehet”.

Aznap reggel nem mondta.

1 Szárított-pácolt hús
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Feltűnt, hogy remeg a keze.

Aztán megpillantottam az izzadságcseppeket a homlokán, és 

hogy milyen piros az arca. A tekintete pedig tompa volt, nem tu-

dott fókuszálni.

Hirtelen mindent megértettem, a némaságát, mindent. A sze-

mem könnyel telt meg a sokktól, a félelemtől.

– Ez nem a Láz – mondta. – Hallod?

A félelem már nem csak árnyék volt, a teljes lényemet uralta.

– Nico, fi gyelj! – mondta apám ugyanolyan kétségbeesett han-

gon, mint előző este, a kutyáknál. Ettől egy pillanatra vissza-

nyeltem a zokogást.

Letette a kávésbögrét a műszerfalra, és átölelt. Éreztem, hogy 

felégeti a forróság. 

– Ez nem a Láz. A kutyák. Csak megfertőztek a harapásukkal, 

ez bakteriális. Antibiotikumot kell bevennem, sok vizet inni, és 

pihennem kell. Hallod?

– Rajtad van a Láz, papa. Látom rajtad.

– Ígérem, ez másmilyen láz, becsületszavamat adom. Neked is 

volt már hőemelkedésed az infl uenzától vagy a megfázástól, vagy 

kis korodban, amikor jött a fogad, sokféle van, és ez nem az, ami-

ben mindenki… A kutyákat nem emberek etették. Dögöt ettek, 

vagy rothadt húst, aztán megharaptak, és azok a baktériumok 

most a véráramomban vannak. Innen ez a láz. Csak rövid ideig 

leszek beteg. Megígérem, Nico, ígérem neked. Van rá gyógysze-

rünk, most fogom bevenni.

Felmentünk a dombok közé, Vanderkloof városába. Fura kis 

hely volt, keskeny, összehányt település a gát mellett, és magasan 

felnyúlt a koppyk közé. Apu keresett valamit. Az elhagyatott, sír-

ként hallgató város közepén találta meg. Szerény ház volt, mál-

lott róla a festék, az ajtó előtt nagy, acélból készült biztonsági 

kapu állt, az ablakokon pedig rács volt. Az egyetlen, kamionok 

számára is alkalmas parkolóhely vele szemben helyezkedett el, az 

utca másik oldalán.
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Apu megállt. Kiszállt, és kivette a pisztolyt és a vadászpuskát. 

Nekem a Volvóban kellett várnom, míg ő bement a házba körül-

nézni. A bejárati ajtót bámulva ültem. Féltem, hogy soha nem jön 

vissza. Mihez kezdek akkor?

Ma, a tegnapi nap után, a kutyák után már minden más volt. 

És most még apu láza is.

De visszajött. Ahogy közeledett a kamion felé, láttam, hogy 

nem áll stabilan a lábán. 

– Ez elég jó hely – mondta. – Gyere, hozd a könyveidet! –

A hátizsákomba tettem őket, és lemásztam. Apu most már las-

san sétált, és mindent tétován és óvatosan csinált; a nagy tréler 

hátuljának kilakatolását, a létra lehúzását. A félpótkocsi tartal-

ma az életünk történetét mesélte. Egyre növekvő leltár volt róla, 

mindent szépen becsomagoltunk és lekötöttünk; mindenről 

tudtuk, hol van. Az ajtóhoz legközelebb a konzervételek, rizs, 

liszt, tészta, tejpor, kávé, Cremora és több száz palack ásvány-

víz. Azután már nem volt különösebb rendszer: könyvek, ame-

lyeket, akárcsak az ételeket, egyesével gyűjtöttünk össze, ahol 

biztonságban böngészhettünk. Barkácskönyvek és útmutatók a 

ház körüli javításokról és a személyes egészségről és a vadász-

mezőn való túlélésről, és A kezdők első kézikönyve a tűzfegyverek-

ről: Zöldlámpa lövészkönyv, amelyből mindketten megtanultunk 

lőni. Mesekönyvek és tankönyvek és receptgyűjtemények és ho-

gyan-ölj-le-egy-ökröt és hogyan-kezeld-a-kígyómarást köny-

vek. Voltak ott vadászpuskák, pisztolyok, lőszer, vadászkések 

és böllérkések és konyhakések, a benzinpumpáló felszerelésünk 

és víztisztító szűrők. Gyógyszerek, kötszerek, krémek, naptej. 

Egy kisebbfajta sátor, tábori székek, felfújható matracok, tábo-

ri ágyak, két összecsukható asztal, két nagy, soha nem használt, 

még becsomagolt napernyő. Három benzines generátor, tíz öt-

venliteres benzineskanna. Kozmetikumok: több fogkrém, mint 

amit egész életünkben el tudnánk használni, sampon, szap-

pan, dezodor, fogkefék. Mosópor, hipó. Laptopok, nyomtatók. 
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Evőeszközök, étkészletek, kéziszerszámok, elektromos szerszá-

mok… 

Apu összeállított néhány karton elemózsiát, és addig keres-

gélt, amíg meg nem találta a megfelelő gyógyszert. Lemászott, 

visszatolta a létrát, és gondosan bezárta a tréler hátsó ajtaját.

A kartonokat a házba cipeltük. A ház üres volt, rendezett, mint-

ha a lakosai kitakarítottak volna, mielőtt meghaltak. Minden 

üres háznak, ahol eddig jártunk, saját illata volt. Volt, amelyik-

nek kellemes, volt, amelyiknek rossz. Ennek egy kissé gumiszaga 

volt. Nem tudom, miért.

– A tűzhely gázzal működik – mondta apu. Bólintottam. – És 

van víz. – Úgy értette, hogy működnek a csapok.

Apu visszament a kamionhoz, és a fülkét is bezárta. Visszajött, 

bezárta a ház biztonsági kapuját, majd a bejárati ajtót is. A pisz-

tolyt a kezembe adta.

– Nico, újra kitisztítom a harapásokat, aztán beveszem a 

gyógyszert. Aludnom kell. Ott, abban a szobában. Ne menj ki! 

Ha bármit látsz vagy hallasz, azonnal gyere, és mondd el nekem! 

Szerezz magadnak valami ennivalót, vannak konzervek, vedd el 

a kedvenceidet! És van biltong meg keksz. És leves. Este eszem 

veled levest; ébressz fel, amikor a nap elkezd lemenni! Tudom, 

hogy most félsz, Nico, de csak egy-két napig leszek beteg, hal-

lod?

Hozzáértem. Olyan nagyon tűzforró volt.

Nem sírtam. Csak bólintottam.

– Hogyan maradunk biztonságban? – kérdezte.

– Csak egymásban bízunk meg.

– Így van. Gyere, nézd meg, hogy lásd, hol fogok feküdni! Ha 

még alszom, amikor besötétedik, ne feledd: ne gyújts fényt!

Kiolvasott valamit az arcomból.

– Minden rendben lesz – mondta.
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Semmi sem volt rendben.

Kicsomagoltam néhányat a könyveim közül. Leültem az egy-

terű nappali társalgórészében. Egy konyha és egy étkező is tar-

tozott hozzá. Végtelenségnek tűnő idő után nem bírtam tovább. 

A hálószobához sétáltam. Apu a takarók alatt feküdt. Egész tes-

tében remegett, pedig nem volt hideg. Azt sem tudta, hogy ott 

vagyok.

Ha meghal, nem akarom végignézni. Lassan végigsétáltam a 

folyosón. Hangokat hallottam a háztetőről és odakintről. Meg-

próbáltam kinézni a többi hálószoba ablakán, de újra minden el-

csendesedett.

A nappaliban mozgást vettem észre a csipkefüggönyön ke-

resztül: egy állat ügetett odakint az utcán. Összeszorult a gyom-

rom; egy kutya? Az ablak elé álltam. Lapátfülű rókát láttam meg, 

aprócskát, ezüstös bundájút. Hirtelen megállt, és a házra bámult. 

Felemelte a pofáját, mintha kiszagolt volna valamit. Aztán für-

gén elügetett, mintha késésben volna valamilyen találkozóról.

Rettegve vonszoltam a lábamat, ahogy visszalopakodtam a 

hálószobába. Apu még lélegzett.

A háznak egyszerű alaprajza volt, hosszú téglalap, a nappalirész 

a bejárati ajtónál volt, hátul pedig három hálószoba és két für-

dő. Alaposan felfedeztem a többi szobát, kinyitogattam a szekré-

nyeket, benéztem az ágyak alá. A szekrényekben nem voltak já-

tékok, a falak egyikén sem volt könyvespolc. A nappaliban, egy 

fadobozban egy szék mellett magazinokat találtam. Sarie és Rooi 

Rose és You magazin. Ezeket nem szerettem olvasni, mert min-

denki, aki ezekben szerepelt, már halott volt; a TV-s dolgok és a 

fi lmek már nem léteztek. Az egész világ megváltozott.

A hűtőbe nem mertem benézni, mert apu és én tudtuk, hogy 

minden hűtőben rothadt dolgok vannak; jobb, ha ki sem nyit-

juk őket.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
ÉLVEZD MIHAMARABB!

MOST 
KEDVEZMÉNNYEL 

lehet a tiéd!
Megnézem.

NE HAGYD KI! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/deon-meyer-laz-8585?ap_id=KMR
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https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/alyson-nol-evermore-mindorokke-halhatatlanok-1-347?ap_id=KMR
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Magasan, egy konyhaszekrényben két csomag Simba csipszet 

találtam. Füstöltmarha-ízű. Én jobban szerettem a csatniízűt. 

Volt ott egy nagy szelet Cadbury csoki is. Feltéptem a csomago-

lást. Tudtam, hogy már biztosan szürkésfehér és rossz ízű, mégis 

reménykedtem, mert tizenhárom éves voltam. 

A csokinak fura íze volt.

Megettem egy egész zacskó csipszet. Egy kissé már száraz 

volt, de ropogós és tápláló. A másik zacskónyit is megettem.

Újra ránéztem apura. Már nem reszketett. Lerúgta a takarót, 

és most már erőteljesen izzadt. A kutyaharapások tűzpirosak és 

duzzadtak voltak.

A szobája falának támaszkodva leültem, és nézni kezdtem. 

Szörnyű csend volt. Apu légzése volt az egyetlen hang. Be és ki. 

Túl gyorsan. 

A láz markában volt.
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