.Remekbe szabott torténet.” — Stephen King

A férfinak almai vannak,
a fiinak puskaja,
és .egj}'etlen esélyik
~ avilag Gjjaépitésére.
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Deon Meyer Dél-Afrika legkeresettebb krimiiréja. Ez
a forditds id6rdl id6re az anyanyelvébdl, az afrikaans-
bél haszndl koznyelvi kifejezéseket. A konyv végén
ezek a kifejezések szészedetbe gytjtve talilhatok meg.
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»A minden utazdsra elkisérd rejtély: hogyan keriilt az utazo a
torténet kiinduldpontjara?”
— Louise Bogan

»A megaldztatds emlékei évtizedekig tartanak...”
— Oliver Burkeman, Help

~Az onéletrajzok dltaldban dszinték, de sohasem igazak.”

— Robert A. Heinlein, Friday

wEzeket a kegyetlen utcdkat olyan ferfinak kell jarnia, aki
maga nem kegyetlen, tiszta tudott maradni, és nem fél. A nyo-
mozonak teljes, hétkoznapi, megis kiilonleges férfinak kell len-
nie. Olyannak, akit — hogy meglehetisen elcsépelt szot hasz-
ndljunk — becsiiletes embernek neveziink.”

— Raymond Chandler



El akarom neked mesélni, hogyan gyilkoltik meg az apdmat.

El akarom mondani neked, ki 6lte meg, és miért. Ez az én éle-
tem torténete. Es amint majd latni fogod, a te életed és a te vila-
god torténete is.

Sokdig vartam vele, hogy ezt megirjam, mert Ggy hiszem, az
embernek bolesességre van sziiksége egy ilyen feladat elvégzésé-
hez, arra, hogy teljes egészében lissa a torténetet. Ugy gondo-
lom, az embernek el6bb trré kell lennie a dithén, és tulajdonkép-
pen minden mds érzelmén is.

Ma vagyok negyvenkilenc éves. Ennyi id8s volt az apdm az
Oroszlin évében, amikor meghalt. Ennyi id6 tévlata talin elég
lesz, habir nem tudom, meglesz-e bennem valaha a sziikséges
bolesesség és az dtfogd kép meglatisira valé képesség, de aggé-
dom, hogy elkezdem elfelejteni a donté eseményeket, tapaszta-
latokat, embereket. Nem halogathatom tovabb.

fgy hat itt van. A memodrom, a gyilkossdg torténete. Esazex-
pozém, hogy mindenki megtudja az igazsdgot.
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Marcius 20.

Legjobban a félelem, a veszteség és a megaldztatds pillanataira
emléksziink.

Miércius 20-a volt, a Kutya évében. Tizenhdrom éves voltam.

A nap ugyanugy telt, ahogyan az el6z6 és az azel6tti is, a nagy
Volvo FH12 dizelmotorjinak és a mégotte gurulé hossza, tizen-
hat kerekd zart félpétkocsi tompa morajira. Mellette kiszdmit-
hato, felejthetd taj vinszorgott. Emlékszem a nyerges vontaté ve-
zetSfiilkéjének mesterséges, légkondicionalt hivosére. A kami-
onnak még mindig friss, 4j illata volt. Az 6lemben nyitott iskolai
tankonyv hevert, 4m a gondolataim elkalandoztak.

Apém lassitott. Felpillantottam és kinéztem. Elolvastam a fe-
kete ttjelz6 tabla fehér betdit: UDVOZOLJUK KOFFIEFON-
TEINBEN!

— Kofhiefontein — ismételtem el hangosan, elbivélve a névtdl és
a gyermeki fantizidm sziilte képtdl: meleg, illatos, s6tét kavészo-
kékaut.

Lassan behajtottunk a virosba. A késé délutin alkonyi fényé-
ben kisértetiesnek és elhagyatottnak litszott, akdrcsak az Gsszes
tobbi. A jardik gazosak voltak, a kertekben, a keritések mogott
til hosszdra nétt a fi. A horizonton, messze a széles f6 utca ala-
csony épiletei mogott sebes villimok cikdztak a leny(igozé fel-
héformaciok elstt. A teljes nyugati égbolt kiilonos, nyugtalanité
vorosben égett.



Apém eléremutatott.

— Cu-mu-lo-nim-bus — mondta, kimérve minden egyes széta-
got. — Igy hivjak azokat a felhéket. A latinbél ered. A cumulus azt
jelenti, ,kupac”. A nimbus pedig azt, ,es6”. Ezekbdl lesz a vihar.

— Cu-mu-lo-nim-bus — prébilgattam a szét.

Bélintott, tigyesen bekanyarodott a nagy kamionnal a benzin-
kutra, és leparkolt. Lenyomta a kapcsoldt, amelyet § maga sze-
relt be, hogy felkapcsolja a hosszu, zért félpétkocsi oldaldn hi-
26d6 lampasort. Az lizemanyag-szivattyuk erre azonnal hossza
arnyékot vetettek, mintha emberi alakok lennének. Ledllitotta a
motort, és lemdsztunk.

Annyira megszoktuk mar, hogy biztonsdgos a kornyezetiink.

A katrinyos parkolébdl késé nydri meleg szallt fel, a levegét
rovarzimmogés toltotte be. Es egy masik hang is hallatszott, egy
halkabb, mélyebb hangszévevény.

— Mi ez a zaj, papa?

— Békdk. Arra van a Riet-folyd.

A félpétkocsi mentén hatrasétaltunk. Fehér volt, és hirom
nagy, z6ld betd dllt rajta, amiket mintha csak egy szélvihar fujt
volna oda: RFA. A tréler hituljan a teljes felirat allt: Road Freight
Africa. Nem sokkal Potchefstroom el6tt talaltuk egy kamionpi-
henében, a Volvo vontatéval egytitt, szinte Gjonnan, teli tankkal.
Most egymis mellett sétiltunk, apa és fia. Apam haja hosszu
volt, sz6ke és kécos; az enyém ugyanolyan borzas volt, de barna.
Tizenhdrom voltam, azon a bizonyos fii- és tinédzserkor kozti
senki f6ldjén jartam, és jol éreztem ott magam.

Egy denevér szallt el a fénytécsdban, alacsonyan a fejem felett.

— Hogyan vadiszik a denevér? — kérdezte apam.

— Visszhangokkal.

— Miféle allat a denevér?

— Eml6s, nem pedig madar.

Kedveskedve megborzolta a hajamat.

= 16 =



—J6l van.

Szerettem elismerést kapni téle.

Elkezdtiik az ismerGs szertartdst, amelyet hetek 6ta naponta
legalabb egyszer bemutattunk: az apim a benzinkut téltéalloma-
sainak szinkédos buvényildsaihoz cipelte a kicsiny Honda gene-
ratort és az elektromos szivattyut. Aztin elhozta a nagy, édllithaté
csavarkulcsot, hogy felemelje a buvényilds tetejét. A hosszu kerti
slag letekerése az én feladatom volt. Ez az elektromos pumpihoz
csatlakozott, nekem pedig a Volvo dizeltankjihoz kellett tarta-
nom a masik végét.

Igy tankoltunk egy elektromossig és gépjarmiiforgalom nél-
kiili vildgban.

Jatszottam a szerepemet, unatkozva dlltam ott, a benzinkat fe-
hér faldn 4ll6 bettiket olvasgatva. Myburgh Electric. Myburgh Tyres.
Arra gondoltam, err6l meg kell majd kérdeznem az apamat, mert
tudtam, hogy a ,burg” azt jelenti, ,er6d”. Ezt akkor magyardzta el
nekem, amikor olyan helyeken haladtunk 4t, mint Trompsburg és
Reddersburg — de ez a helyesirds szokatlan volt, és nem ennek a
varosnak a neve.

A rovarok zimmogése hirtelen megszint.

Valami magdra vonta a figyelmemet apim mogott az utcan.
Felé kidltottam, meglep8dve az élet viratlan jelén, egy kissé
megriadva a mozgis titokzatossdgin. Apam leguggolt, és a lyuk-
ba tolta a pumpa végét. Felnézett rim, kévette a pillantdsom ird-
nyit, és 6 is meglatta a mélyiils alkony drnyait.

— Nyomis befelé! — kialtotta. A nehéz kulcsot tartva feldllt, és
a fulke felé kezdett rohanni.

Megdermedtem. E miatt a megmagyardzhatatlan ostobasig
miatt késébb hénapokig emésztett a szégyen. Mozdulatlanul 411-
tam, az at- meg dtalakulé alakokra meredtem, mig lassan szildrd
formikka nem véltak.

Kutyik. Firgék, gyorsak.

= 17 =



— Nico! —kidltotta apdm szorny siirgetéssel a hangjiban. Meg-
allt, hogy megprébalja eltériteni az elszant kutydkat a gyerme-
kétol.

Az apdm hangjibdl hallatszé kétségbeesés 16késhullimot in-
ditott el a testemben, és felszabaditotta a félelmemet. Es az én-
vad els6 nyilvesszejét. Zokogni kezdtem, és végigtutottam a fél-
potkocsi mellett. A konnyek kodén at littam, ahogyan az elsé
kutya a fénytécsaba uszik, és nyitott dllkapoccsal, hosszi, éles fo-
gait villogtatva apam torka felé rugaszkodik. A nagy csavarkulcs
meglendiilt, a mozdulatnak csak futé drnyékat littam. Hallot-
tam a tompa puffandst, ahogyan a kulcs a kutya fejének titkozik,
az allat kurta vonyitdsit. A kamion 1épcsdjénél megragadtam az
ezlst korlatot, a pdnik fellokott a fulkébe. Mik6zben magamra
csuktam az ajtét, egy kutya felém kapott. Magasra ugrott, majd-
nem elérte a nyitott ablakot, karmai a fémajtét kapartdk, sir-
ga fogain megcsillant az auté limpdinak fénye. Felsikitottam.
A kutya visszazuhant. Az apim odalent volt. Ot-hat korcs lopa-
kodott, kuporgott, korozott korilotte. Esa vékony, firadhatat-
lan alakok egyre tobben érkeztek a fénytécsdba.

Ezutin minden olyan gyorsan tortént, és mégis olyan volt,
mintha megillt volna az id8. A legaprébb részletekre is emlék-
szem. A kétségbeesésre apdm arcdn, amikor a kutyik elvagtik
a kamionhoz vezetd, alig hdromméternyi utat. A suhané hang-
ra, ahogy Ujra és djra lesdjtott a hatalmas dllithaté csavarkulcs-
csal. Az elektromossiggal toltott levegdre, az 6zon szagéra, a ku-
tyak bizére. Hatra-hatraugrottak, hogy kikeriiljék a halaloszté
csavarkulcs lendiilését, mindig tal tigyesen, éppen kartdvolsigon
kiviilre. De kozte és a kamion ajtaja kozott maradtak, morogva
és acsarkodva.

— Vedd el§ a pisztolyt, Nico! L6dd le ket! — Nem parancs volt.
Rettegd konyorgés, mintha az apdm abban a pillanatban elére
litta volna a haldldt és annak kovetkezményeit: a fidt, a maginyos
talélét egyediil, halalra itélten.

= 18 =



Az arca eltorzult a fijdalomtél, amikor egy kutya hatulrél a
vallaba mélyesztette a fogait. Ez felébresztett a bédulatombdl.
A széles miszerfal kesztyttartéjaba nytltam a Berettdért, kisz-
kédve, hogy ahogyan az apdm tanitotta, hiivelykujjammal djra és
Gjra lenyomjam a biztonsigi zdrat. Apdm védekezd karjéba egy
miasik kutya harapott, és ott maradt 16gva. Most mar mindkét
kezem a fegyveren volt. Két ujjammal hiztam meg a ravasz elsé,
merev kettés elsiitszerkezetét, vadul a levegébe 16ttem, a fiilké-
ben fiilsiiketiten dorrent a 16vés, a fiilem csengett, minden hang
elnémult. A kordit szaga csipte az orromat. Az dllatok egy pilla-
natra megdermedtek. Apdm lesujtott a csavarkulcesal, és a karjin
16g6 kutya a foldre esett. Tett egy 1épést az ajté felé. A falka vele
mozdult, és elrugaszkodott. Egyikiik oldaldra céloztam. Léttem.
A kutya oldalra dslt. [jjra és ujra 16ttem. Az dllatok magas, alig
hallhaté hangon nytiszitettek a fdjdalomtél, a tobbiek pedig ek-
kor el8szor kezdtek hatrahtzdédni.

Apdm mir az ajténal volt, kinyitotta, egy kutya a liban légott,
és 6 megutotte. A kutya leesett. Véres karokkal, vérzd hattal 16-
kott le az anydsiilésrél, és becsapta maga mogott az ajtét.

Apam arcin gytloletet, elszintsdgot, félelmet, undort és dii-
hét lattam. Ereztem, hogy kitépi a pisztolyt a kezembdl. Kitar-
totta az ablakon, és Gjra és Gjra és Gjra 16tt. A 16vések csupdn tom-
pa dorrenésnek hangzottak csengé fillemben, a hivelyek néman
szorodtak szét a szélvéd6hoz, a miszerfalhoz, a kormanyhoz
utédve, és mellettem potyogtak a foldre mindeniitt. Felnéztem
apam rongyos péléjara, a mély sebekre a hdtin, amelyek ugyan-
olyan vorosek voltak, mint a felhdk.

A pisztoly tdra kitrtlt, de apu még mindig a ravaszt hizogat-
ta. A fillke megtelt fiisttel.

Miarcius 20-a volt, a Kutya évében.

Tizenegy hénappal a Lz utdn.
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Apém a pisztollyal az 6lében el6rehanyatlott. Olyan mozdulat-
lanul dlt, mint a haldl. Nem ldttam, hogy a szeme csukva van-e.

A kinti zajok lassan visszatértek, gyengéd hullimokban bori-
tottak el benniinket.

A békik, a kora esti tiicskok. Messze nyugaton a vérvords ho-
rizont feketére sotétilt, 6 pedig még mindig csak ilt.

Valaki halkan zokogott. Eltartott egy ideig, mig rdjéttem: én
sirok. Nem akartam hagyni, hogy ez most torténjen, nem tént
illendének. Valahogyan halitlansignak éreztem. De nem tud-
tam irdnyitani; a zokogds egyre er6sodott, egyre sirgetébben
hangzott. Az apim végre reagilt, felém fordult, letette a pisz-
tolyt a muszerfalra, szorosan magahoz olelt. Egész testemben
remegni kezdtem, a szivem a fiillemben dobolt. Apimba kapasz-
kodva éreztem rajta a vér és az izzadsig szagit.

A filemmel a mellkasin hallottam, hogy elképeszten gyor-
san ver a szive.

- [jgy, Ggy — mondta. A szavakat nem hallottam, csak a rez-
géstiket éreztem. Ugy. Ugy, 1gy, 1ugy.

Er8sebben szoritott, amig végiil meg nem nyugodtam.

— Te vagy az én h6som, Nico — mondta. — J6l csindltad, hallod?

Végre sikerilt kimondanom a sz6t, a sz6t, ami olyan régéta
bennem volt.

— Anyu.

Es amikor a tilemig ért, a szégyen égetd volt.

— O, istenem — mondta apam, és még ersebben olelt. Aztin
lekapcsolta a kamion oldaldn vildgit6 lampakat.

Apédmat Willem Stormnak hivtdk.

Egy sziszeg6 gizlampa fényénél tisztitottam ki a hatdn ejtett
sebeket. Remegett a kezem. A fertStlenitd biztosan tlizként éget-
te a hosszu vigdsokat a bdrén, de egy hangot se adott, egy szt se
szolt. Ez megijesztett, megerdsitette a félelmemet, hogy elbuktam.



Késébb kinyitott két konzerv hisgolyds spagettit. Néma csend-
ben ettiink. A kék-piros konzervdobozt néztem, és elgondol-
kodtam rajta, vajon mi a baj a SERTES-sel. Mert a dobozon
egy sdrga csillag volt, amelyen kovér piros betik hirdették, hogy
SERTES NELKUL.

— Nem hittem, hogy ez ilyen gyorsan fog torténni — mondta
végil apam.

— Micsoda, papa?

— A kutyédk — vélaszolta, és bizonytalan gesztust tett a kandllal
a kezében.

Aztin Gjra elnémult.



Marcius 21.

Reggel apu visszaringatta a kutyik tetemeit a benzinkutra, és
elégette Sket.

Megtankoltuk a kamiont. Apu hallgatott. Semmit sem érez-
tem helyesnek. A félelem drnyékként kuszott mellettem.

Reggeli nélkiil indultunk el. Apu azt mondta:

- Kiilonleges helyen fogunk enni. — Megprébilta ugy télalni,
mintha esemény lenne, de mar elég id8s voltam, hogy meghall-
jam, a vidimsdga eréltetett. Biztosan nagyon fijtak a sebei.

— Rendben, apu — mondtam lelkesen, mintha osztoznék az iz-
galmaban.

Vizet ivott egy teli egyliteres palackbdl. Nem sokdig tartott
kitritenie.

Egy érdval késébb megilltunk a kiilonleges hely el6tt. Meg-
teledkeztem az egész reggel folyaman kisért6 végzetes érzésrol.
Ugy kidltottam fel, mint egy feleannyi id6s gyerek, teljes csod4-
lattal. Annyira elképesztSen gyonyori volt, annyira szokatlan és
hangos: egy hid, egy git és valami hatalmas mennydorgés. Balra
a gat tava hevert tokéletes nyugalomban, ériasi, kiteritett vizto-
meg. Jobbra egy folyé mély vizmosisa rejtézott el6link, a zsili-
pekrédl hangos morajjal leszdguldé viztomegekrdl fiistként szal-
long6 pardban.

Apu a hatalmas betongit falinak kézepén illitotta le a ka-
miont. Mindkét ablakot lehuzta. A viztémeg hangos zuhogisa



betdltotte a filkét. Az egész kamion remegett bele. Apunak fel
kellett emelnie a hangjat, ahogy a viztiikorre mutatott:

— Ez a Vanderkloof-git — aztin a mély vizmosasra nézett —, és
az ott az Orange folyé.

— Jissie! — Elbtvolt a latvany, a tegnapot madr el is felejtettem.

— Azt hiszem, nyitva hagytik a zsilipeket a Ldz utan. J6l tették.

Amulattal néztem. Amig fel nem tlnt, hogy apu furcsin
mondta azt, hogy ,a Laz”. Nem ugy, ahogyan szokta. Halkan,
gyorsan és kelletlentil, mintha nem akarnd felhivni ra a figyel-
met. Ranéztem, de kerllte a tekintetemet.

— Gyere, f6zzink kévét! — mondta élénken.

Az gy alatt, az Glések mogott egy gazrezsot és egy nagy, ko-
tyogds kavéf6z6t tartottunk. Mellettiik egy csomag biltong!, édes-
ségek és kétszersilt rejtézott, a szaraz kekszek, amelyeket a tedba
szoktunk mértogatni. Hitrakecmeregtem, és feltettem f6ni a kavét.

Amikor uton voltunk, 4ltaldban kisz4lltunk az evéshez. De
apu ezittal Glve maradt. A kutyik utdn évatos akart lenni.

Atnqutottam neki a kétszersiiltet. Csak egyet vett el. En har-
mat, hirtelen farkaséhes lettem.

A kotyogés szorcsogni kezdett. A fiilkét kavéillat toltotte be.

El8szor apuét toltottem ki, 6 feketén itta, cukor nélkil. En két
cukorral és Cremora tejporral szerettem.

— Tessék, apu.

Felém fordult, és vartam, hogy azt mondja, ,Amig még lehet”.
Minden reggeli kavézas elStt ezt mondta. Magasra emelte a bog-
rét, mint amikor azt mondjuk, ,egészségedre”, és egy kissé elmo-
solyodott. Mert valamikor a jév8ben el fog fogyni a kavékészlet,
és miel6tt elfogy, kiszdrad, nem lesz mar olyan finom, és az a nap
mdr nagyon kézel van. Ezt magyardzta nekem apu, amikor el-
sz6r mondta, hogy ,,Amig még lehet”.

Aznap reggel nem mondta.

! Széritott-pécolt hus



Felttint, hogy remeg a keze.

Aztin megpillantottam az izzadsigcseppeket a homlokén, és
hogy milyen piros az arca. A tekintete pedig tompa volt, nem tu-
dott fékuszalni.

Hirtelen mindent megértettem, a némaségét, mindent. A sze-
mem konnyel telt meg a sokktdl, a félelemtél.

— Ez nem a Liz — mondta. — Hallod?

A félelem mér nem csak drnyék volt, a teljes lényemet uralta.

— Nico, figyelj! — mondta apdm ugyanolyan kétségbeesett han-
gon, mint el6z8 este, a kutydknal. Ettdl egy pillanatra vissza-
nyeltem a zokogist.

Letette a kavésbogrét a midszerfalra, és atolelt. Ereztem, hogy
telégeti a forrésag.

— Ez nem a Liz. A kutydk. Csak megfert6ztek a harapdsukkal,
ez bakteridlis. Antibiotikumot kell bevennem, sok vizet inni, és
pihennem kell. Hallod?

- Rajtad van a Léz, papa. Latom rajtad.

- igérem, ez masmilyen 14z, becstiletszavamat adom. Neked is
volt mir héemelkedésed az influenzitdl vagy a megtizastdl, vagy
kis korodban, amikor j6tt a fogad, sokféle van, és ez nem az, ami-
ben mindenki... A kutyikat nem emberek etették. Dogot ettek,
vagy rothadt hudst, aztin megharaptak, és azok a baktériumok
most a vériramomban vannak. Innen ez a ldz. Csak rovid ideig
leszek beteg. Megigérem, Nico, igérem neked. Van rd gyégysze-
riink, most fogom bevenni.

Felmenttink a dombok ko6zé, Vanderkloof virosdba. Fura kis
hely volt, keskeny, 6sszehdnyt teleptlés a git mellett, és magasan
telnyult a oppyk kozé. Apu keresett valamit. Az elhagyatott, sir-
ként hallgaté viros kozepén taldlta meg. Szerény haz volt, mal-
lott réla a festék, az ajté elStt nagy, acélbdl készilt biztonsdgi
kapu 4éllt, az ablakokon pedig rics volt. Az egyetlen, kamionok
szamadra is alkalmas parkolhely vele szemben helyezkedett el, az
utca mdsik oldalan.



Apu megillt. Kiszallt, és kivette a pisztolyt és a vaddszpuskit.
Nekem a Volvéban kellett virnom, mig 6 bement a hdzba koril-
nézni. A bejérati ajtét bimulva tltem. Féltem, hogy soha nem jon
vissza. Mihez kezdek akkor?

Ma, a tegnapi nap utdn, a kutydk utin mdr minden mads volt.
Es most még apu laza is.

De visszajott. Ahogy kozeledett a kamion felé, littam, hogy
nem 4ll stabilan a ldbdn.

— Ez elég j6 hely — mondta. — Gyere, hozd a kdnyveidet! —
A hitizsikomba tettem &ket, és lemdsztam. Apu most mar las-
san sétdlt, és mindent tétovan és 6vatosan csindlt; a nagy tréler
hatuljanak kilakatoldsat, a létra lehizdsat. A félpétkocsi tartal-
ma az életiink torténetét mesélte. Egyre névekvd leltar volt réla,
mindent szépen becsomagoltunk és lekotottiink; mindenrél
tudtuk, hol van. Az ajtéhoz legkdzelebb a konzervételek, rizs,
liszt, tészta, tejpor, kavé, Cremora és tobb szdz palack dsviny-
viz. Azutdn mar nem volt kilonésebb rendszer: konyvek, ame-
lyeket, akdrcsak az ételeket, egyesével gytjtottiink Gssze, ahol
biztonsdgban bongészhettink. Barkdcskonyvek és utmutaték a
héz korili javitasokrol és a személyes egészségrdl és a vaddsz-
mez6én vald talélésr8l, és A kezdok els kézikinyve a tiizfegyverek-
76l: Zoldlampa lovészkonyv, amelybSl mindketten megtanultunk
16ni. Mesekonyvek és tankonyvek és receptgytjtemények és ho-
gyan-olj-le-egy-6krot és hogyan-kezeld-a-kigyémarast kony-
vek. Voltak ott vaddszpuskak, pisztolyok, 16szer, vaddszkések
és bollérkések és konyhakések, a benzinpumpilé felszereléstink
és viztisztité szlir6k. Gydgyszerek, kotszerek, krémek, napte;.
Egy kisebbfajta sitor, tébori székek, felfujhaté matracok, tibo-
ri gyak, két 6sszecsukhaté asztal, két nagy, soha nem hasznalt,
még becsomagolt napernyd. Hirom benzines generitor, tiz 6t-
venliteres benzineskanna. Kozmetikumok: t6bb fogkrém, mint
amit egész életiinkben el tudndnk haszndlni, sampon, szap-

pan, dezodor, fogkefék. Mosépor, hipé. Laptopok, nyomtatok.



Evéeszkozok, étkészletek, kéziszerszamok, elektromos szersza-
mok...

Apu 6sszedllitott néhdny karton elemézsidt, és addig keres-
gélt, amig meg nem talalta a megfelel§ gyégyszert. Lemdszott,
visszatolta a 1étrit, és gondosan bezirta a tréler hdtsé ajtajit.
A kartonokat a hizba cipeltiik. A hiz iires volt, rendezett, mint-
ha a lakosai kitakaritottak volna, miel6tt meghaltak. Minden
tres hdznak, ahol eddig jartunk, sajat illata volt. Volt, amelyik-
nek kellemes, volt, amelyiknek rossz. Ennek egy kissé gumiszaga
volt. Nem tudom, miért.

— A tiizhely gédzzal miikodik — mondta apu. Bélintottam. — Es
van viz. — Ugy értette, hogy miikédnek a csapok.

Apu visszament a kamionhoz, és a fiilkét is bezdrta. Visszajott,
bezirta a hdz biztonsdgi kapujit, majd a bejdrati ajtét is. A pisz-
tolyt a kezembe adta.

— Nico, Gjra kitisztitom a harapasokat, aztin beveszem a
gyogyszert. Aludnom kell. Ott, abban a szobdban. Ne menj ki!
Ha barmit litsz vagy hallasz, azonnal gyere, és mondd el nekem!
Szerezz magadnak valami ennivalét, vannak konzervek, vedd el
a kedvenceidet! Es van biltong meg keksz. Es leves. Este eszem
veled levest; ébressz fel, amikor a nap elkezd lemenni! Tudom,
hogy most félsz, Nico, de csak egy-két napig leszek beteg, hal-
lod?

Hozzaértem. Olyan nagyon t(zforré volt.

Nem sirtam. Csak bélintottam.

— Hogyan maradunk biztonsigban? — kérdezte.

— Csak egymadsban bizunk meg.

— gy van. Gyere, nézd meg, hogy lisd, hol fogok fekiidni! Ha
még alszom, amikor besététedik, ne feledd: ne gydjts fényt!

Kiolvasott valamit az arcombdl.

— Minden rendben lesz — mondta.




Semmi sem volt rendben.

Kicsomagoltam néhdnyat a konyveim kozil. Letltem az egy-
terd nappali tarsalgérészében. Egy konyha és egy étkezd is tar-
tozott hozza. Végtelenségnek tind id6 utdn nem birtam tovabb.
A halészobdhoz sétiltam. Apu a takardk alatt fekidt. Egész tes-
tében remegett, pedig nem volt hideg. Azt sem tudta, hogy ott
vagyok.

Ha meghal, nem akarom végignézni. Lassan végigsétiltam a
tolyosén. Hangokat hallottam a hédztetdrél és odakintrél. Meg-
prébéltam kinézni a tobbi hdlészoba ablakdn, de djra minden el-
csendesedett.

A nappaliban mozgist vettem észre a csipkefiiggényon ke-
resztil: egy dllat tigetett odakint az utcdn. Osszeszorult a gyom-
rom; egy kutya? Az ablak elé dlltam. Lapatfuld rokat lattam meg,
aprécskit, eziistds bunddjut. Hirtelen megillt, és a hizra bamult.
Felemelte a pofdjat, mintha kiszagolt volna valamit. Aztdn fiir-
gén eliigetett, mintha késésben volna valamilyen talalkozérdl.

Rettegve vonszoltam a ldbamat, ahogy visszalopakodtam a

hélészobaba. Apu még lélegzett.

A héznak egyszer( alaprajza volt, hosszu téglalap, a nappalirész
a bejdrati ajténdl volt, hatul pedig hirom hélészoba és két fiir-
dé. Alaposan felfedeztem a tobbi szobit, kinyitogattam a szekré-
nyeket, benéztem az dgyak ald. A szekrényekben nem voltak ja-
tékok, a falak egyikén sem volt kényvespolc. A nappaliban, egy
fadobozban egy szék mellett magazinokat taldltam. Sarie és Rooi
Rose és You magazin. Ezeket nem szerettem olvasni, mert min-
denki, aki ezekben szerepelt, mar halott volt; a TV-s dolgok és a
filmek mar nem léteztek. Az egész vildg megviltozott.

A hiitébe nem mertem benézni, mert apu és én tudtuk, hogy
minden hitében rothadt dolgok vannak; jobb, ha ki sem nyit-
juk Sket.



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot


https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/deon-meyer-laz-8585?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/deon-meyer-laz-8585?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/alyson-nol-evermore-mindorokke-halhatatlanok-1-347?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/deon-meyer-laz-8585?ap_id=KMR

Magasan, egy konyhaszekrényben két csomag Simba csipszet
taldltam. Fistoltmarha-izG. En jobban szerettem a csatniizt.
Volt ott egy nagy szelet Cadbury csoki is. Feltéptem a csomago-
last. Tudtam, hogy mdr biztosan sziirkésfehér és rossz iz, mégis
reménykedtem, mert tizenhdrom éves voltam.

A csokinak fura ize volt.

Megettem egy egész zacské csipszet. Egy kissé mar szaraz
volt, de ropogds és tapldlé. A mésik zacskonyit is megettem.

[jjra rinéztem apura. Mdr nem reszketett. Lertagta a takarét,
és most mdr erteljesen izzadt. A kutyaharapdsok tiizpirosak és
duzzadtak voltak.

A szobdja falinak tdmaszkodva letiltem, és nézni kezdtem.
Szornyd csend volt. Apu 1égzése volt az egyetlen hang. Be és ki.
Tul gyorsan.

A 14z markaban volt.





