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PROLÓGUS

Leléptem.
Jobb kihunyni, mint megfakulni, igaz? Kurt Cobain írta ezt a 

búcsúlevelében. Az összes híresség videóját láttam. Ernest Heming-
way. Robin Williams. Virginia Woolf. Hunter S. Thompson. Sylvia 
Plath. David Foster Wallace. Van Gogh. Hidd el, nem hasonlítom 
magam hozzájuk! Ők legalább hatással voltak másokra, elértek va-
lamit. Én lószart nem csináltam. Egy nyavalyás üzenetet sem tud-
tam írni.

A „kihunyni” a legtalálóbb kifejezés. Úgy érzed, napról napra for-
róbbá válik minden. Aztán még forróbbá. Mígnem elviselhetetlen-
né. Mint a csillagok. Egyszer ők is kihunynak vagy felrobbannak. 
Megszűnnek létezni. De ha felnézel az égre, egészen másképp látod. 
Mintha még mindig odafent lennének. Pedig néhányuk már nincs. 
Néhányuk már eltűnt. Réges-régen. Azt hiszem, akárcsak én most.

A nevem volt az utolsó, amit leírtam. Egy srác gipszére. Nem egy 
klasszikus viszlát üzenet. De hé, nyomot hagytam! Egy törött vég-
tagon. Milyen ironikus, majdhogynem költői, ha jobban belegon-
dolok. És a gondolkodás az egyetlen, amire jelenleg képes vagyok.



ELSO RÉSZ"
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1. FEJEZET

Kedves Evan Hansen!
Minden levelem így kezdődik. Előre a „kedves”, mert általában ez-

zel kezdi az ember. Így szokás. Következő a személy neve, akinek ép-
pen írsz. Jelen esetben én volnék az. Magamnak írok, szóval igen, 
Evan Hansen.

Az Evan tulajdonképpen a középső nevem. Anyám akart így ne-
vezni. Apám azt szerette volna, hogy Mark legyek – saját maga után. 
A születési anyakönyvi kivonatom alapján apám nyerte a csatát, de a 
háborút az anyám. Mindig csakis Evannak szólított, következéskép-
pen apám számára is Evan lettem. (Lelövöm a poént: a szüleim már 
nincsenek együtt.)

Csak a jogosítványomban vagyok Mark, amit sose használok, 
vagy amikor jelentkezési lapokat töltök ki. Vagy az iskola első nap-
ján, mint amilyen a mai is. Létszámellenőrzéskor az új tanárok 
Marknak fognak szólítani, és én kénytelen leszek egyesével megkér-
ni őket, hogy a középső nevemet használják. Természetesen csak az-
után, hogy minden diák elhagyta a tantermet. 

Millió meg egy dolog van, az egészen parányitól a gigantikusig, ami 
napi szinten ki tud akasztani. Egy ezek közül a nevem kezdőbetűi: 
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M.E.H. Mint a meh szó. A meh tulajdonképpen olyan, mint a váll-
rándítás, ami lényegében nem tér el attól, ahogy a környezetem rea-
gál rám. Szemben azzal, mint amikor meglepetésedben azt mondod, 
„ó” vagy „á”. Vagy amikor hezitálsz, és azt mondod, „hmmm”. Vagy za-
varodottságodban, hogy „hú”. A meh szimpla közöny. Fogadd el vagy 
húzz el. Nem számít, senkit nem érdekel. Mark Evan Hansen. Meh. 

Sokkal inkább gondolok úgy magamra, mint „he”, ami inkább 
hangzik megerősítésre várásként. Például: Jól ment a dolog, Evan 
Hansen, eh?

Anyám szerint igazi Halak vagyok. A Halak csillagjegy szimbólu-
ma két egymáshoz szorosan kötődő hal, akik ellentétes irányban úsz-
nak. Anyám odavan minden asztrológiai hülyeségért. Letöltöttem 
egy alkalmazást a telefonjára, hogy naponta olvashassa a horoszkó-
pot, emiatt állandóan kézzel írt üzeneteket hagy nekem szerte a ház-
ban. Például olyanokat, hogy „Lépj ki a komfortzónádból!”. Vagy ép-
pen beleszövi a napi beszélgetéseinkbe az aznapi horoszkópot: Vágj 
bele új kihívásokba! Egy üzleti vállalkozás egy baráttal ígéretes lehet. 
Ostobaság az egész, ha engem kérdeztek, de anyámnak, azt hiszem, 
a horoszkóp valamiféle reményt ad, útmutatást a mindennapokban. 
Éppen azt, amit a leveleim kellene, hogy adjanak nekem.

Ha már itt tartunk. A köszöntés után jön a levél veleje. Az első sor 
mindig ugyanaz.

A mai nap csodálatos lesz, mert… 

A pozitív kilátások pozitív tapasztalatokat eredményeznek. Ez az 
alapvető koncepció az egész levélírás-feladat mögött.

Először megpróbáltam kibújni alóla. Ezt mondtam dr. Sherman-
nek:



. 11 ,

– Nem hinném, hogy a magamnak írt levelek sokat segítenének 
rajtam. Azt sem igazán tudom, mit írhatnék.

Felcsillant a szeme, és ahelyett, hogy kényelmesen hátradőlt vol-
na, előrehajolt a bőrszékében.

– Nem is kell tudnod. Pontosan ez a gyakorlat lényege. A felfede-
zés. Például kezdhetnéd olyasmivel, hogy „A mai nap csodálatos lesz, 
mert…”. És innen már menni fog.

Néha úgy érzem, a terápia totális marhaság, máskor meg, hogy az 
igazi probléma az, hogy nem tudom teljesen átadni magamat. Min-
denesetre megfogadtam a tanácsát. Szó szerint. (Eggyel kevesebb do-
log, amin agyalnom kell.)

A levél többi része elég trükkös. Az első sor csak egy nyitó állítás, 
amit a saját szavaimmal kell alátámasztanom. Be kell bizonyítanom, 
miért lesz a mai nap csodálatos úgy, hogy minden bizonyíték az el-
lenkezőjét harsogja. Egyik nap sem volt a mai előtt csodálatos, szó-
val miért kellene úgy gondolnom, hogy most más lesz?

Őszintén? Nem gondolom úgy. Úgyhogy itt az ideje feltuningol-
ni a képzelőerőmet, és meggyőződni róla, hogy a kreativitás minden 
egyes molekulája éber és maximumon pörög. (Egész molekuláris fa-
lu kell ahhoz, hogy az ember csodálatos buzdító beszédet írjon.)

Mert ma csak annyi a dolgod, hogy önmagad légy.  
De magabiztos is. Ez fontos.
És érdekes. Olyan, akivel könnyű beszélgetni.  
Megközelíthető. És ne bujkálj!
Fedd fel magad mások előtt! Nem perverz módon, 
ruha marad.
Csak légy, aki vagy! Az igazi önmagad.  
Légy önmagad! Légy hű magadhoz! 
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Az igazi én. Ez mégis mi a frászt jelent? Úgy hangzik, mint azok 
az álfilozófiai szövegek egy fekete-fehér kölnireklámban. De mind-
egy, ne ítélkezzünk! Ahogy dr. Sherman mondaná, azért vagyunk itt, 
hogy felfedezzünk. 

Felfedezés: azt kell feltételeznem, hogy ez az igazi én jobban helyt-
áll az életben. Könnyebben kijön az emberekkel. És kevésbé félénk. 
Lefogadom, ő soha nem szalasztotta volna el a lehetőséget, hogy be-
mutatkozzon Zoe Murphynek a dzsesszkoncerten tavaly. Nem töl-
tötte volna azzal az idejét, hogy azon vacilláljon, melyik szó írja le 
pontosabban az érzéseit Zoe előadását látván úgy, hogy az ne egy fa-
natikus színében tüntesse fel – jó, nagyszerű, látványos, lenyűgöző, 
sziporkázó, elbűvölő. És miután végre a nagyon jó mellett döntött, 
meg mert volna szólalni, nem aggasztotta volna, hogy izzad a tenye-
re. Számított volna egyáltalán? Nem kezet akart fogni Zoeval. Kü-
lönben is, valószínűleg az ő tenyere izzadt a gitározástól. Amúgy meg 
a tenyerem csak azután kezdett izzadni, hogy arra gondoltam, izzad-
ni fog, tehát csakis magamat okolhatom. Az igazi Evan nyilvánvaló-
an sose tenne ilyen mélységesen elkeserítő dolgot. 

Remek, megint itt tartunk, izzad a tenyerem. Muszáj letörölnöm 
a billentyűzetemet a takarómmal, így a monitoromon megjelenik a 
csxldmrr xsmit ssdegv. És most már a karom is izzad. Az lesz a vége, 
hogy az izzadság beül a gipszem alá, ahová nem jut be levegő, és rö-
vid idő alatt magába szívja a szagot, amelynek még a leggyengébb fu-
vallatát sem kellene, hogy bárki megérezze az iskolában. Különösen 
nem az utolsó évem első napján. Cseszd meg, hamis Evan Hansen! 
Igazán fárasztó vagy!

Mély levegő.
Az éjjeliszekrényem fiókjához nyúlok. Reggel már beszedtem a 

Lexapro adagomat, de dr. Sherman szerint bevehetek egy Ativant is, 
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ha a helyzet megterhelővé válik. Amint lenyelem az Ativant, szinte 
azonnal megnyugszom.

Ez a probléma a levelek megírásával. Elkezdeni a megadott mó-
don könnyű, de mindig elkalandozom, és az agyam zavaros részére 
vándorolnak a gondolataim, ahol soha nem történik semmi jó.

– Mégiscsak úgy döntöttél tegnap este, hogy nem vacsorázol?
Anyám az, fölém magasodva lebegteti a húszdollárost, amit vacso-

rára kellett volna költenem.
Lecsapom a laptopomat, majd a párnám alá süllyesztem.
– Nem voltam éhes.
– Ugyan már, drágám! Kellene már tudnod vacsorát rendelni, 

amikor én dolgozom. Már online is lehet, még csak nem is kell be-
szélned senkivel.

Na persze! Muszáj beszélned a futárral, amikor az ajtóban áll a ka-
jával. Ott kell állnod, amíg a visszajárót számolja. Kivétel nélkül úgy 
tesznek, mintha nem lenne elég aprójuk, arra kényszerítve téged, 
hogy ott abban a pillanatban döntsd el, több vagy kevesebb borra-
valót adsz-e a tervezettnél. És ha a kevesebb mellett döntesz, tudod, 
hogy a lépcsőn lefelé mormogva átkoznak el, szóval a több mellett 
döntesz, és csórón végzed.

– Sajnálom – jegyzem meg.
– Ne sajnáld! De éppen ezen kellene dolgoznod dr. Shermannel. 

Hogy hogyan beszélj az emberekkel. Kapcsolatokat kialakítani, nem 
távol tartani mindenkit.

Nem éppen ugyanezt írtam a levelemben? Arról, hogy felfedjem 
magam mások előtt a bujkálás helyett? Jól tudom már, mit kelle-
ne tennem, nincs szükség arra, hogy folyamatosan ismételgessék. 
Olyan ez, mint az izzadó tenyér: minél jobban elismered a problé-
mát, annál rosszabb lesz.
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Anyám keresztbe tett karral köröz az ágyam körül. Alaposan vizs-
gálja a szobámat, mintha bármi is változott volna az utolsó alkalom 
óta. Mintha a szekrényben elrejtve vagy a falon lógva egy új választ 
találna a nagy Evan találós kérdésre. Higgyetek nekem, a szobámban 
eltöltött idő alapján, ha a válasz itt lenne elrejtve, már rég kiszúrtam 
volna! Az ágyról lecsúszva beleugrom a sportcipőmbe.

– És ha már dr. Shermanről beszélünk – kezdi anyám –, foglaltam 
nála egy időpontot ma délutánra.

– Mára? Miért? Csak jövő héten kell mennem.
– Tudom – bámulja anya a kezében lévő húszast. – Csak úgy gon-

doltam, talán nem ártana, ha előbb mennél.
Mert úgy döntöttem, kihagyok egy vacsorát? Csak zsebre kellett 

volna vágnom a pénzt, sosem tudta volna meg, és most nem tarta-
nánk itt… De ha zsebre teszem a pénzt, az olyan, mintha lenyúltam 
volna, a karmával meg nem éri meg szórakozni.

Talán többről van szó, mint az el nem költött húszasról. Elképzel-
hető, hogy valamiféle plusz aggodalomra okot adó energiát árasztok, 
amiről még én magam sem tudok. A tükör elé lépve górcső alá ve-
szem magamat. Próbálom látni, amit ő, de nekem úgy tűnik, min-
den a helyén van. A gombok az ingemen szépen sorakoznak, a ha-
jam belőve, ahogy kell, és még le is tusoltam tegnap este. Az elmúlt 
hetekben nem zuhanyoztam olyan gyakran, mint korábban, mert 
fárasztó a műanyag huzattal betakarni a gipszemet. Na nem mintha 
bepiszkolnám magamat, amióta gipszbe tették az alkaromat. Jófor-
mán csak a szobámban ücsörgök. Mindemellett senkit sem foglal-
koztat a suliban, hogyan nézek ki.

Történik valami a tükörben, amire csak most leszek figyelmes. 
Rágom a körmeimet. Egész idő alatt rágtam őket. Oké, az igazat 
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megvallva hetek óta rettegve vártam ezt a napot. A nyári szünet ad-
ta elszigetelődés után kész érzelmi megrázkódtatás visszamenni a su-
liba. Figyelni a barátokat, ahogy újra találkoznak, minden sarokban 
egy-egy klikk, mintha előre megbeszélték volna, hol kell találkozni-
uk. Hangos nevetés, mintha a valaha elmondott legjobb vicc hang-
zott volna fel. De ez mind ismerős mostanra, tudom kezelni. Sokkal 
inkább az engem érintő, előre meg nem jósolható dolgok aggaszta-
nak. Azok nehezek voltak tavaly is, és most újra lesz egy csomó min-
den, amit el kell fogadnom. Új ruhák, új járművek. Új frizurák, szí-
nek, hajhosszok. Új tetoválások és piercingek. Új szerelmespárok. 
Teljesen új szexuális orientációk és nemi identitások. Új órák, diá-
kok, tanárok. Rengeteg újdonság, mégis mindenki úgy járkál majd, 
mintha semmi sem változott volna. Számomra viszont minden új 
tanév a nulláról kezdődik.

Anyámat is látom a tükörben, a személyre szabott kulcstartójának 
bojtja kilóg a zsebéből. A szobámat méricskélve inkább tűnik tör-
vényszéki nyomozónak, mint műtős nővérnek. Egy nagyon fáradt 
törvényszéki nyomozónak. Mindig is „fiatalos anyuka” volt, pláne, 
hogy közvetlenül a főiskola után születtem meg, de mostanság úgy 
érzem, nem érvényes rá ez a titulus. Mostanában ott ez az állandó 
fáradtság a szemében, ami nem feltétlenül függ csak az alvással el-
töltött órák számától. Köze van ahhoz is, hogy kezd látszódni a va-
lódi kora.

– Mi történt a rajzszögeiddel? – kérdezi.
A falon lógó térképhez fordulok. Amikor idén nyáron elkezd-

tem dolgozni az Ellison State Parkban, elhatároztam, hogy az ösz-
szes klassz túravonalat megjárom az országban: Precipice Trail Mai-
ne-ben, Angel’s Landing Utahban, Kalalau Trail Hawaiin, Harding 
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Icefield Alaszkában. Mindet bejelöltem a térképemen, más-más szí-
nű rajzszöggel. Ám azok után, ahogy a nyár végződött, úgy döntöt-
tem, jobb leszedni őket. Egyet kivéve.

– Arra gondoltam, szerencsésebb lenne egyszerre csak egyre fóku-
szálni – mondom. – Először a West Maroon Trail-t szeretném telje-
síteni.

– Az Coloradóban van?
Tisztán láthatja ezt a térképen, de megerősítést vár tőlem.
– Igen, ott.
Fájdalmasan mélyet sóhajt. A vállai gyakorlatilag a füléig emel-

kednek, mielőtt lezuhannának. Colorado államban él az apám. 
Az apa szó használatával vigyázni kell a házunkban, és ez igaz min-
den más szóra is, ami az apámra emlékeztet minket; mint a Mark, 
vagy jelen esetben a Colorado.

Anyám leveszi a szemét a térképről, és bátornak meg gondtalan-
nak hitt arccal néz rám, de igazából egyik sem tükröződik rajta. In-
kább sebzett, viszont mindennek ellenére próbál talpon maradni. Ez 
mindkettőnkre igaz.

– Érted megyek suli után – mondja. – Írod a leveleket, ahogy dr. 
Sherman javasolta? A  lelkesítő beszédeket? Muszáj lenne tartanod 
magad hozzájuk, Evan.

Naponta írtam, aztán beköszöntött a nyári szünet, és a levelek el-
maradtak. Biztosra veszem, hogy dr. Sherman elmondta anyámnak, 
ezért csesztet mostanság állandóan ezzel.

– Éppen most is írok egyet – jegyzem meg megkönnyebbülten a 
tudattól, amiért nem hazudok.

– Nagyszerű. dr. Sherman biztosan látni szeretné majd.
– Tudom. Az iskolában befejezem.
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– A levelek nagyon fontosak, drágám. Segítenek építeni az önbi-
zalmadat, különösen a tanév első napján.

Á, igen! Még egy bizonyíték, miért is volt annyira fontos, hogy 
ma feltétlenül elmenjek dr. Shermanhez.

– Nem szeretnék még egy olyan évet, hogy minden péntek este 
egyedül ücsörögj a szobádban a számítógépedre tapadva. Meg kell 
találnod a módját, hogy kapcsolatba lépj a külvilággal!

Próbálkozom, nem arról van szó, hogy nem.
Anyám kiszúrt valamit az asztalomon.
– Tudom már! – kiáltja, ahogy előhúz egy filcet a tartóból. – Mi-

ért nem jársz körbe, és kéred meg a többieket, hogy írják alá a gip-
szedet? Tökéletes lehetőség, hogy megtörd a jeget, nem?

Ennél rosszabbat el sem tudok képzelni. Ez kábé olyan, mintha 
koldulnék a barátságukért. Talán már csak egy girhes kutyát kelle-
ne találnom, aki kiül velem az utcára, hogy biztosan megszánjon 
valaki. 

De elkéstem. Anyám gyakorlatilag az arcomba mászott.
– Evan!
– Anya, én erre képtelen vagyok.
A filcet lobogtatva mondja:
– Élj a mának! Ma jött el az ideje, hogy a mának élj!
Mintha csak egy horoszkópból idézett volna.
– Nem kell ennyiszer mondanod, hogy ma. Az Élj a mának! már 

eleve a mai napot jelenti.
– Te vagy a nyelvzseni… Én csak azt mondom, menj és kapd el 

őket! 
Az ajtó felé tart, és amikor már azt hiszem, újra egyedül lehetek, 

visszafordul.
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– Én már most büszke vagyok rád – jegyzi meg nehéz mosollyal 
az arcán.

– Ó. Remek.
Mosolya lehervad, és kisétál a szobámból.
Mit kellett volna tennem? Azt mondja, büszke rám, de a tekinte-

te teljesen másról árulkodik. Úgy néz rám, mintha egy eltávolítha-
tatlan folt lennék egy csaptelepen, amit semmivel sem lehet leszed-
ni. Büszke rám? Nem értem, hogyan lehetséges ez, szóval, folytassuk 
csak a hazudozást…

Nem arról van szó, hogy teljesen ellenzem a dr. Shermannel va-
ló találkozót. Bár a beszélgetéseink előre eltervezettek, élettelenek és 
általában egyoldalúak, mégis érzek némi megnyugvást, amikor le-
ülök egy másik emberi lénnyel beszélgetni. Anyámat leszámítva per-
sze, de ő úgyis annyira elfoglalt a munkája miatt, hogy szinte sosincs 
itthon, és ha itthon is van, még ha figyel is, nem igazán hallja, amit 
mondok. Egyszer-egyszer, amikor olyan esemény történik, amit ér-
demes megosztanom vele, apámat is fel szoktam hívni. De ő is elég-
gé elfoglalt. Tudom, hogy miattam akadozik a beszélgetés dr. Sher-
mannel. Egyszerűen rossz vagyok a társalgásban. Csak ülök ott, és 
még a legegyszerűbb, egy szótagú válaszokat is harapófogóval kell ki-
húzni belőlem. Szerintem éppen ezért javasolta, hogy írjak leveleket 
magamnak. Úgy gondolja, ez segíthet, hogy kiadjam magamból az 
érzéseimet, és megkönnyíti a dolgomat. De biztosra veszem, hogy az 
ő dolgát is megkönnyíti.

Kedves Evan Hansen!

Néha a levelekkel pont az ellenkezőjét érjük el, mint amire hiva-
tottak. A lényegük az lenne, hogy félig telinek láttassák a poharamat, 



ám folyton emlékeztetnek rá, hogy én nem vagyok olyan, mint a 
többiek. Senki más nem kap házi feladatot az iskolában a terapeu-
tájától. És feltehetően senki másnak nincs terapeutája. Nem eszik 
cukorkaként az Ativant. Nem lesznek idegesek és nem kezdenek 
mocorogni, ha valaki a közelükbe megy, beszél hozzájuk vagy csak 
éppen rájuk néz. És minden bizonnyal nem ríkatják meg a saját any-
jukat pusztán azzal, hogy ülnek és semmit nem csinálnak.

Nincs szükségem emlékeztetőre. Tudom, hogy valami nem oké 
velem. Higgyétek el, jól tudom!

A mai nap csodálatos lesz, mert…
Talán ha itt maradok a szobámban, ez valóra válik.
Csak légy önmagad!
Ja. Persze. Okés.
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2. FEJEZET

Végeztem az öltözőszekrényemnél, de itt maradok és úgy teszek, 
mintha keresnék valamit. Jó néhány perc még, mire a csen-

gő megszólal, és ha most becsuknám a szekrényajtót, muszáj lenne 
együtt lógnom a többiekkel, de az nem nekem való. Az együtt lógás 
magabiztosságot, jól öltözöttséget és merészséget kíván.

Robbie Oxman, becenevén Rox, mestere a témának, mindig ki-
söpri a haját az arcából, és tudja, milyen a tökéletes beállás. A kezé-
vel is tud mit kezdeni: négy ujj a farmere zsebében, a hüvelykujja pe-
dig az övbújtatóban. Zseniális.

Szeretném azt tenni, amire dr. Sherman és anyám folyton kér – 
kötődni –, de ez hiányzik a DNS-emből. Amikor a buszhoz sétáltam 
ma reggel, mindenki vagy a barátaival beszélgetett, vagy a telefon-
ját nyomkodta. Mit kellett volna tennem? Tény, egyszer rákerestem 
arra, hogy „hogyan barátkozzunk”. Rákattintottam az egyik felug-
ró videóra, és esküszöm csak az utolsó pillanatokban döbbentem rá, 
hogy egy kocsireklámot nézek.

Ez az oka annak, hogy inkább hátat fordítok mindenkinek. Bal-
szerencsémre viszont most mennem kell órára.
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Bezárom a szekrényemet, és parancsba adom a testemnek, hogy 
pontosan száznyolcvan fokos fordulattal induljon útjára. Kellően 
behúzva tartom a fejemet, hogy elkerüljem a szemkontaktust, de 
elég magasan ahhoz, hogy lássam, merre megyek. Kayla Mitchell 
a láthatatlan fogszabályzóját mutatja meg éppen Freddie Linnek. 
Megkérhetném őket, hogy írják alá a gipszemet, de – nem sértésből 
– nincs szükségem olyan srácok aláírására, akik ugyanazon a pon-
ton állnak a fontossági ranglistán, mint én. Elhaladok az Ikrek mel-
lett, akik nem igazából ikrek, csak egyformán öltözködnek. Majd az 
Orosz kém mellett is. Legalább nekem nincs becenevem, tudomá-
som szerint. Vanessa Wilton telefonál, feltehetően az ügynökével be-
szél – szerepelt néhány helyi reklámban. Előttem két tuskó szó sze-
rint a földön birkózik egymással. És ott van Rox Mr. Bailey termé-
nek ajtajában. Az egyik keze zsebre vágva, ahogy kell, a másik pedig 
Kristen Caballero derekán. Úgy tudtam, Kristen Mike Millerrel járt, 
de ő tavaly leérettségizett. Túllépett rajta, ahogy látom. Nyilvánosan 
smaciznak, pfuj, de nyálas. Ne bámulj!

Szusszanásnyi szünetet tartok az ivókútnál. Máris elfelejtettem a 
tervet: hagyd hogy az emberek észrevegyenek. Mégis hogyan? Szór-
jak glittert a levegőbe? Osztogassak ingyen kotont? Én nem vagyok 
az az élj a mának típus.

A vízcsobogás ellenére meghallok egy hangot, ami mintha hoz-
zám beszélne. Abbahagyom az ivást, és tényleg áll valaki mellettem. 
Alana Beck.

– Hogy telt a nyarad? – kérdezi.
Alana előttem ült tavaly algebrán, de sosem beszéltünk egymással. 

Most igen? Nem mernék rá megesküdni. 
– A nyaram?
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– Az enyém eseménydús volt – feleli. – Három gyakorlaton vol-
tam, és kilencven óra közmunkán is részt vettem. Tudom, hűha!

– Ja. Ez tényleg hűha. Ez…
– De annak ellenére, hogy pokolian elfoglalt voltam, sikerült né-

hány barátot is szereznem. Vagy inkább csak ismerősöket. Van egy 
lány, akit Clarissának hívnak, vagy Ca-rissának, nem is tudom, nem 
hallottam tisztán. Meg Bryan. Ipszilonnal. És a tanácsadóm az Or-
szágos Fekete Nők Vezetőképző Tanácsában, Miss P., és még…

Tavaly csak akkor hallottam Alana hangját, amikor kérdést tett 
fel, vagy kérdésre válaszolt – bár ezt szüntelenül csinálta. Mr. Swath-
child figyelmen kívül hagyta volna Alana folyamatos jelentkezését, 
ha nem ő lett volna az egyetlen, aki jelentkezik. Így muszáj volt új-
ra és újra felszólítania őt. Szeretett hősködni, ami belőlem hiányzott, 
hogy az eltökélt mosolyát ne is említsem. Ugyanakkor Alana Beck-
ben és bennem rengeteg közös volt. Ugyanúgy járt-kelt az iskolában 
a hatalmas hátizsákjával, amivel mindig nekiütközött a többieknek, 
mint én: észrevétlenül.

Élj a mának!, mondta anyám. Oké, legyen. Megemelem a gipsz-
be kötött karomat.

– Nem szeretnéd esetleg…
– Úristen! Mi történt a kezeddel?
A táskámba nyúlok, és a filcem után kutatok.
– Eltörtem. Éppen a…
– Komoly? A nagymamám júliusban eltörte a csípőjét, amikor 

megpróbált bemászni a fürdőkádba. Ez volt a vég kezdete, ahogy az 
orvosok mondták. Utána nem sokkal meg is halt.

– Ó, ez szörnyű.
– Nekem mondod?! – kérdezi. A mosolya soha nem inog meg. – 

Boldog első napot!
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Elfordul, és a hátizsákjával kiveri a filctollat a kezemből. Lehajo-
lok, hogy felvegyem, és mikor kiegyenesedem, Alanának már nyoma 
sincs. Jared Kleinman áll a helyén.

– Milyen érzés, hogy a világon elsőként a túl sok zsebhokizástól 
törik el a kezed? Furcsa vagy inkább megtisztelő? – kérdezi a kelleté-
nél hangosabban. – Vázold fel nekem a szitut! A szobádban vagy, vil-
lany lekapcs. Lágy jazz a háttérben. Megnyitod Zoe Murphy Instag-
ramját a gagyi no name telódon… 

Jarednek és nekem közös a múltunk. Az anyja ingatlanokat árul. 
Ő talált nekem és anyámnak új házat, miután apám itt hagyott min-
ket. Akkortájt Jared családja bevett bennünket a nyári úszóklubjuk-
ba, és gyakran vacsoráztunk náluk, egyszer rós ha-sánakor is. Még 
Jared barmicvóján is ott voltam. 

– Tudni szeretnéd, hogy valójában mi történt? – kérdezem.
– Nem igazán – válaszolja Jared.
Valami arra késztet, hogy mégis elmondjam neki. Hogy megosz-

szam valakivel. Talán csak azért, hogy tiszta legyen a kép. Nem, nem 
függtem rá Zoe Murphy Insta-fiókjára.

– Az igazság az, hogy fára másztam, és leestem.
– Leestél egy fáról? Te? Mint mondjuk egy makk?
– Tudsz arról, hogy parkőri gyakorlaton voltam a nyáron?
– Nem. Honnan tudnám?
– Mindegy, nem dicsekvésképpen, de mostanra afféle faszakértő 

lettem. Láttam egy tizenkét méter magas tölgyfát, és elkezdtem fel-
mászni rá, majd…

– Leestél?
– Igen, de ez egy vicces sztori, mert kábé tíz percig csak feküd-

tem a földön, hátha jön valaki. Bármelyik pillanatban, mondogat-
tam magamnak. Bármelyik pillanatban jöhetnek.
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– És jöttek?
– Nem. Senki nem járt arra, ez benne a vicces.
– Jézus Krisztus!
Jared mintha sajnálna engem. De ez tulajdonképpen vicces. Tu-

dom, mennyire szánalmasan hangzik, hogy tíz percig feküdtem, és 
arra vártam, hogy valaki jöjjön és segítsen. Próbálok nevetni a saját 
bénaságomon, de mint általában, nem jövök ki jól belőle. Egy cso-
mó minden jár a fejemben. Nagymamák halnak meg, és a pólóm te-
le van sötét, vizes foltokkal mindenhol, ahová az ivókút fröcskölt, és 
még mindig csak a nap elején járunk.

Ezt kapom azért, amiért beszélgetni próbáltam Jared Kleinman-
nal, aki egyszer még nevetett is, amikor a holokausztról tanultunk. 
Esküdözött, hogy nem a borzasztó fekete-fehér képekhez kapcsoló-
dó dolgon nevet, és én hittem neki, azt hiszem, de mégis, szinte biz-
tos vagyok benne, hogy a srácnak nincs lelkiismerete.

Még mindig velem szemben áll, így felteszem neki a kérdést, amit 
egyenesen Alana Beck szájából loptam.

– Hogy telt a nyarad?
– A csapatom nyerte a „ragadd el a zászlót”, és eljutottam a má-

sodik fázishoz egy izraeli lánnyal, aki katonának készül. Ez válasz a 
kérdésedre?

– Mondhatjuk. – A filctoll még mindig a kezemben van. Nem tu-
dom, miért töröm magamat, hogy aláírásokat gyűjtsek a gipszemre, 
csak úgy csinálom. – Szeretnéd aláírni a gipszemet? – kérdezem Ja-
redet, mire ő felnevet.

Egyenesem a képembe.
– Miért pont én?
– Nem tudom. Talán mert barátok vagyunk?
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– Családi barátok vagyunk. Ez teljesen más tészta, és ezt te is tu-
dod.

Más lenne? Videójátékoztam Jaredék pincéjében, és még át is öl-
töztem előtte. Ő volt az, aki elmondta, hogy teljesen normális do-
log alsógatyát viselni a fürdőnadrág alatt. Persze nem lógunk már 
együtt, csak akkor találkozunk egy kis időre, ha a családjaink is jelen 
vannak, de ezek az emlékek jelentenek valamit, nem? Egy családi ba-
rát is barát tulajdonképpen. 

– Mondd meg anyádnak, hogy mondja azt az én anyámnak, hogy 
jó fej voltam veled, különben a szüleim nem fizetik a kocsim bizto-
sítását! – jegyzi meg, mielőtt magamra hagy.

Jared egy pöcs, de ő az én pöcsöm. Vagyis nem, nem úgy értem, 
semmi olyasmi… Úgy értettem, hogy nem ő a legrosszabb, noha 
játssza a szemetet, de nem megy neki száz százalékig meggyőzően. 
A teknőspáncél alakú szemüvege és a strandpólók nem igazán ille-
nek hozzá, a nyaka körül állandóan lógó, túlméretezett fejhallgatója 
pedig még csak be sincs dugva a telefonjába. Ennek ellenére a meg-
jelenése sokkal jobb, mint amire én valaha is képes lennék.

Pont beérek a terembe és találok egy szabad helyet, amikor a csen-
gő megszólal. Leginkább a terem végében szeretek ülni, közel az aj-
tóhoz, ahol senki nem lát igazán, és a kijárat is közel van. Ahogy ké-
nyelembe helyezem magamat, megcsap az elégedettség enyhe érzé-
se. Igaz, még nincsenek nevek a gipszemen, de máris több emberrel 
léptem kapcsolatba, mint a tavalyi év teljes első hónapjában. Élj a 
mának! 

Ki tudja? Talán ez tényleg egy csodálatos nap lesz.




