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PROLOGUS

eléptem.

L Jobb kihunyni, mint megfakulni, igaz? Kurt Cobain irta ezt a
bucstlevelében. Az dsszes hiresség videdjat littam. Ernest Heming-
way. Robin Williams. Virginia Woolf. Hunter S. Thompson. Sylvia
Plath. David Foster Wallace. Van Gogh. Hidd el, nem hasonlitom
magam hozzdjuk! Ok legaldbb hatdssal voltak mdsokra, elértek va-
lamit. En 1észart nem csindltam. Egy nyavalys iizenetet sem tud-
tam irni.

A kihunyni” a legtaldlobb kifejezés. Ugy érzed, naprdl napra for-
rébba vélik minden. Aztdn még forrébbd. Mignem elviselhetetlen-
né. Mint a csillagok. Egyszer 6k is kihunynak vagy felrobbannak.
Megszlinnek létezni. De ha felnézel az égre, egészen masképp latod.
Mintha még mindig odafent lennének. Pedig néhdnyuk mdr nincs.
Néhdnyuk mdr eltlint. Réges-régen. Azt hiszem, akdrcsak én most.

A nevem volt az utols6, amit leirtam. Egy srdc gipszére. Nem egy
klasszikus viszldt tizenet. De hé, nyomot hagytam! Egy torote vég-
tagon. Milyen ironikus, majdhogynem koltdi, ha jobban belegon-
dolok. Es a gondolkodas az egyetlen, amire jelenleg képes vagyok.

A 5 o



ELSO RESZ



1. FEJEZET

Kedves Evan Hansen!

Minden levelem igy kezd8dik. Elére a ,, kedves”, mert dltaliban ez-
zel kezdi az ember. Igy szokds. Kovetkezé a személy neve, akinek ép-
pen irsz. Jelen esetben én volnék az. Magamnak irok, széval igen,
Evan Hansen.

Az Evan tulajdonképpen a kozépsé nevem. Anydm akart igy ne-
vezni. Apdm azt szerette volna, hogy Mark legyek — sajdt maga utdn.
A sziiletési anyakdnyvi kivonatom alapjin apdm nyerte a csatdt, de a
hdborit az anydm. Mindig csakis Evannak szélitott, kovetkezéskép-
pen apdm szdmdra is Evan lettem. (Lelovom a poént: a sziileim mdr
nincsenek egyiitt.)

Csak a jogositvinyomban vagyok Mark, amit sose haszndlok,
vagy amikor jelentkezési lapokat toltok ki. Vagy az iskola elsé nap-
jén, mint amilyen a mai is. Létszdmellendrzéskor az j tandrok
Marknak fognak szélitani, és én kénytelen leszek egyesével megkér-
ni 8ket, hogy a kdzépsé nevemet haszndljék. Természetesen csak az-
utdn, hogy minden didk elhagyta a tantermet.

Millié meg egy dolog van, az egészen pardnyitdl a gigantikusig, ami

napi szinten ki tud akasztani. Egy ezek koziil a nevem kezddbetdi:
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M.E.H. Mint a meh sz6. A mebh tulajdonképpen olyan, mint a véll-
rinditds, ami lényegében nem tér el attdl, ahogy a kdrnyezetem rea-
gdl rim. Szemben azzal, mint amikor meglepetésedben azt mondod,
»07vagy ,d". Vagy amikor hezitdlsz, és azt mondod, ,, smmm’”. Vagy za-
varodottsigodban, hogy ,,/4”. A meh szimpla kozony. Fogadd el vagy
hizz el. Nem szdmit, senkit nem érdekel. Mark Fvan Hansen. Meh.

Sokkal inkdbb gondolok gy magamra, mint ,he”, ami inkdbb
hangzik megerdsitésre vdrdsként. Példdul: jo/ ment a dolog, Evan
Hansen, eh?

Anydm szerint igazi Halak vagyok. A Halak csillagjegy szimbélu-
ma két egymdshoz szorosan kot6d4 hal, akik ellentétes irdnyban tsz-
nak. Anydm odavan minden asztroldgiai hiilyeségért. Letoltottem
egy alkalmazist a telefonjdra, hogy naponta olvashassa a horoszké-
pot, emiatt dllandéan kézzel irt tizeneteket hagy nekem szerte a hdz-
ban. Példdul olyanokat, hogy ,,Lépj ki a komfortzonddbdl!”. Vagy ép-
pen beleszévi a napi beszélgetéseinkbe az aznapi horoszképot: Vig
bele 4j kihivdsokba! Egy iizleti vdllalkozds egy bardttal igéretes lehet.
Ostobasdg az egész, ha engem kérdeztek, de anydmnak, azt hiszem,
a horoszkép valamiféle reményt ad, Gtmutatdst a mindennapokban.
Eppen azt, amit a leveleim kellene, hogy adjanak nekem.

Ha mar itt tartunk. A készontés utdn jon a levél veleje. Az els6 sor

mindig ugyanaz.
A mai nap csodalatos lesz, mert...

A pozitiv kildtdsok pozitiv tapasztalatokat eredményeznek. Ez az
alapvetd koncepcié az egész levélirds-feladat mogott.

El8sz6r megprébaltam kibujni aléla. Ezt mondtam dr. Sherman-

nek:

b
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— Nem hinném, hogy a magamnak irt levelek sokat segitenének
rajtam. Azt sem igazdn tudom, mit irhatnék.

Felcsillant a szeme, és ahelyett, hogy kényelmesen hétradélt vol-
na, el8rehajolt a bérszékében.

— Nem is kell tudnod. Pontosan ez a gyakorlat lényege. A felfede-
zés. Példdul kezdhetnéd olyasmivel, hogy ,,A mai nap csodélatos lesz,
mert...”. Es innen médr menni fog.

Néha tgy érzem, a terdpia totdlis marhasdg, maskor meg, hogy az
igazi probléma az, hogy nem tudom teljesen dtadni magamat. Min-
denesetre megfogadtam a tandcsit. Sz szerint. (Eggyel kevesebb do-
log, amin agyalnom kell.)

A levél tbbi része elég tritkkds. Az elsd sor csak egy nyit6 4llitds,
amit a sajdt szavaimmal kell alitdmasztanom. Be kell bizonyitanom,
miért lesz a mai nap csoddlatos tgy, hogy minden bizonyiték az el-
lenkezgjét harsogja. Egyik nap sem volt a mai el6tt csoddlatos, sz6-
val miért kellene tigy gondolnom, hogy most mds lesz?

Oszintén? Nem gondolom tgy. Ugyhogy itt az ideje feltuningol-
ni a képzelSer6met, és meggydz3dni réla, hogy a kreativitds minden
egyes molekuldja éber és maximumon porog. (Egész molekuldris fa-

lu kell ahhoz, hogy az ember csoddlatos buzdité beszédet irjon.)

Mert ma csak annyi a dolgod, hogy 6nmagad légy.
De magabiztos is. Ez fontos.

Es érdekes. Olyan, akivel konnyii beszélgetni.
Megkozelithets. Es ne bujkalj!

Fedd fel magad masok elétt! Nem perverz médon,
ruha marad.

Csak légy, aki vagy! Az igazi 5nmagad.

Légy 6nmagad! Légy hii magadhoz!



Az igazi én. Ez mégis mi a frdszt jelent? Ggy hangzik, mint azok
az dlfilozdfai szdvegek egy fekete-fehér kolnireklimban. De mind-
egy, ne itélkezziink! Ahogy dr. Sherman mondand, azért vagyunk itt,
hogy felfedezziink.

Felfedezés: azt kell feltételeznem, hogy ez az igazi én jobban helyt-
all az életben. Kénnyebben kijon az emberekkel. Es kevésbé félénk.
Lefogadom, § soha nem szalasztotta volna el a lehetdséget, hogy be-
mutatkozzon Zoe Murphynek a dzsesszkoncerten tavaly. Nem t6l-
totte volna azzal az idejét, hogy azon vacilldljon, melyik sz6 irja le
pontosabban az érzéseit Zoe el8addsit litvdn gy, hogy az ne egy fa-
natikus szinében tiintesse fel — j6, nagyszerd, ldtvanyos, leny(igozd,
sziporkdzd, elblvold. Es miutin végre a nagyon jé mellett dontéte,
meg mert volna szdlalni, nem aggasztotta volna, hogy izzad a tenye-
re. Szdmitott volna egyaltaldin? Nem kezet akart fogni Zoeval. Kii-
l6nben is, valdszintileg az § tenyere izzadt a gitdrozdstdl. Amigy meg
a tenyerem csak azutdn kezdett izzadni, hogy arra gondoltam, izzad-
ni fog, tehdt csakis magamat okolhatom. Az igazi Evan nyilvinval4-
an sose tenne ilyen mélységesen elkeseritd dolgot.

Remek, megint itt tartunk, izzad a tenyerem. Muszdj letérolném
a billentytizetemet a takarémmal, igy a monitoromon megjelenik a
csxldmrr xsmit ssdegv. Es most mér a karom is izzad. Az lesz a vége,
hogy az izzadsdg beiil a gipszem al4, ahovd nem jut be levegd, és ro-
vid idé alatt magdba szivja a szagot, amelynek még a leggyengébb fu-
vallatdt sem kellene, hogy barki megérezze az iskoldban. Kiilénosen
nem az utolsé évem elsd napjdn. Cseszd meg, hamis Evan Hansen!
Igazdn firaszt6 vagy!

Mély levegd.

Az éjjeliszekrényem fidkjéhoz nytlok. Reggel mér beszedtem a

Lexapro adagomat, de dr. Sherman szerint bevehetek egy Ativant s,



ha a helyzet megterhel6vé vilik. Amint lenyelem az Ativant, szinte
azonnal megnyugszom.

Ez a probléma a levelek megirdsival. Elkezdeni a megadott moé-
don kénnyd, de mindig elkalandozom, és az agyam zavaros részére
véndorolnak a gondolataim, ahol soha nem t6rténik semmi jé.

— Mégiscsak gy dontdttél tegnap este, hogy nem vacsordzol?

Anydm az, f6lém magasodva lebegteti a htszdolldrost, amit vacso-
rara kellett volna kéltenem.

Lecsapom a laptopomat, majd a parndm ald siillyesztem.

— Nem voltam éhes.

— Ugyan midr, drégdm! Kellene mér tudnod vacsordt rendelni,
amikor én dolgozom. Mdr online is lehet, még csak nem is kell be-
szélned senkivel.

Na persze! Muszdj beszélned a futdrral, amikor az ajtéban 4ll a ka-
javal. Ott kell dllnod, amig a visszajarét szdmolja. Kivétel nélkiil agy
tesznek, mintha nem lenne elég apréjuk, arra kényszeritve téged,
hogy ott abban a pillanatban dontsd el, tdbb vagy kevesebb borra-
valét adsz-e a tervezettnél. Es ha a kevesebb mellett dontesz, tudod,
hogy a lépcsén lefelé mormogva dtkoznak el, széval a tdbb mellett
dontesz, és csérén végzed.

— Sajndlom — jegyzem meg.

— Ne sajndld! De éppen ezen kellene dolgoznod dr. Shermannel.
Hogy hogyan beszélj az emberekkel. Kapcsolatokat kialakitani, nem
tdvol tartani mindenkit.

Nem éppen ugyanezt irtam a levelemben? Arrél, hogy felfedjem
magam mdsok eldtt a bujkdlds helyett? J6l tudom mdr, mit kelle-
ne tennem, nincs sziikség arra, hogy folyamatosan ismételgessék.
Olyan ez, mint az izzad6 tenyér: minél jobban elismered a problé-

mat, annal rosszabb lesz.



Anydm keresztbe tett karral koroz az dgyam koriil. Alaposan vizs-
gdlja a szobdmat, mintha bdrmi is vdltozott volna az utols6 alkalom
6ta. Mintha a szekrényben elrejtve vagy a falon logva egy 4j valaszt
taldlna a nagy Evan taldl6s kérdésre. Higgyetek nekem, a szobdmban
eltoledte id6 alapjdn, ha a vilasz itt lenne elrejtve, mér rég kiszdrtam
volna! Az dgyrél lecstiszva beleugrom a sportcip6mbe.

— Es ha mdr dr. Shermanrél beszéliink — kezdi anydm —, foglaltam
nila egy id6pontot ma délutdnra.

— Mdra? Miért? Csak jové héten kell mennem.

— Tudom — bdmulja anya a kezében 1év8 hiszast. — Csak tigy gon-
doltam, taldn nem 4rtana, ha elé6bb mennél.

Mert gy dontdttem, kihagyok egy vacsordt? Csak zsebre kellett
volna vidgnom a pénzt, sosem tudta volna meg, és most nem tarta-
ndnk itt... De ha zsebre teszem a pénzt, az olyan, mintha lenytltam
volna, a karmdval meg nem éri meg szérakozni.

Taldn t6bbrél van sz, mint az el nem koltoet hiiszasrél. Elképzel-
hetd, hogy valamiféle plusz aggodalomra okot adé energidt drasztok,
amirdl még én magam sem tudok. A tiikor elé [épve géresé ald ve-
szem magamat. Prébdlom ldtni, amit 6, de nekem tgy tdinik, min-
den a helyén van. A gombok az ingemen szépen sorakoznak, a ha-
jam beléve, ahogy kell, és még le is tusoltam tegnap este. Az elmdlt
hetekben nem zuhanyoztam olyan gyakran, mint kordbban, mert
fdraszt6 a mlanyag huzattal betakarni a gipszemet. Na nem mintha
bepiszkolndm magamat, amidta gipszbe tették az alkaromat. Jéfor-
mén csak a szobdmban ticsérgdk. Mindemellett senkit sem foglal-
koztat a suliban, hogyan nézek ki.

Torténik valami a titkorben, amire csak most leszek figyelmes.

Rdgom a kérmeimet. Egész id6 alatt rdgtam &ket. Oké, az igazat



megyvallva hetek 6ta rettegve virtam ezt a napot. A nydri sziinet ad-
ta elszigetel6dés utdn kész érzelmi megrdzkddtatds visszamenni a su-
liba. Figyelni a bardtokat, ahogy jra taldlkoznak, minden sarokban
egy-egy klikk, mintha el8re megbeszélték volna, hol kell taldlkozni-
uk. Hangos nevetés, mintha a valaha elmondott legjobb vicc hang-
zott volna fel. De ez mind ismerds mostanra, tudom kezelni. Sokkal
inkdbb az engem érinté, elére meg nem jésolhaté dolgok aggaszta-
nak. Azok nehezek voltak tavaly is, és most Gjra lesz egy csomé min-
den, amit el kell fogadnom. [j] ruhdk, 4j jarmivek. OJ frizurak, szi-
nek, hajhosszok. Uj tetovilisok és piercingek. Uj szerelmesparok.
Teljesen 1 szexudlis orientécidk és nemi identitasok. Uj érdk, did-
kok, tandrok. Rengeteg Gjdonsdg, mégis mindenki gy jarkdl majd,
mintha semmi sem véltozott volna. Szdmomra viszont minden Uj
tanév a nulldrél kezdédik.

Anydmat is lditom a tiikrben, a személyre szabott kulcstartéjanak
bojtja kilég a zsebébdl. A szobdmat méricskélve inkdbb tlinik tor-
vényszéki nyomozénak, mint miités névérnek. Egy nagyon féradt
torvényszéki nyomozénak. Mindig is ,fiatalos anyuka” volt, pléne,
hogy kozvetleniil a f8iskola utdn sziilettem meg, de mostansdg Ggy
érzem, nem érvényes rd ez a titulus. Mostandban ott ez az dllandé
féradtsdg a szemében, ami nem feltétleniil fiigg csak az alvdssal el-
oledte 6rék szdmdcSl. Koze van ahhoz is, hogy kezd ldtsz6dni a va-
16di kora.

— Mi t6rtént a rajzszogeiddel? — kérdezi.

A falon 16g6 térképhez fordulok. Amikor idén nydron elkezd-
tem dolgozni az Ellison State Parkban, elhatdroztam, hogy az 6sz-
szes klassz tiravonalat megjdrom az orszdgban: Precipice Trail Mai-

ne-ben, Angel’s Landing Utahban, Kalalau Trail Hawaiin, Harding



Icefield Alaszkdban. Mindet bejeldltem a térképemen, mds-mads szi-
n rajzszoggel. Am azok utin, ahogy a nydr végz8dott, tgy dontot-
tem, jobb leszedni 8ket. Egyet kivéve.

— Arra gondoltam, szerencsésebb lenne egyszerre csak egyre foku-
szdlni — mondom. — El8sz6r a West Maroon Trail-t szeretném telje-
siteni.

— Az Coloradéban van?

Tisztdn ldthatja ezt a térképen, de megerdsitést var tlem.

—Igen, ott.

Fdjdalmasan mélyet séhajt. A véllai gyakorlatilag a fiiléig emel-
kednek, mielStt lezuhanndnak. Colorado édllamban él az apdm.
Az apa sz6 hasznélatdval vigydzni kell a hizunkban, és ez igaz min-
den mds szora is, ami az apdmra emlékeztet minket; mint a Mark,
vagy jelen esetben a Colorado.

Anydm leveszi a szemét a térképrdl, és batornak meg gondtalan-
nak hitt arccal néz rdim, de igazdbdl egyik sem tiikr6z8dik rajta. In-
kébb sebzett, viszont mindennek ellenére prébél talpon maradni. Ez
mindkettnkre igaz.

— Erted megyek suli utin — mondja. — frod a leveleket, ahogy dr.
Sherman javasolta? A lelkesité beszédeket? Muszdj lenne tartanod
magad hozzdjuk, Evan.

Naponta irtam, aztdn bekdszontott a nydri sziinet, és a levelek el-
maradtak. Biztosra veszem, hogy dr. Sherman elmondta anydmnak,
ezért csesztet mostansdg dllandéan ezzel.

— Eppen most is frok egyet — jegyzem meg megkonnyebbiilten a
tudattdl, amiért nem hazudok.

— Nagyszer(i. dr. Sherman biztosan ldtni szeretné majd.

—Tudom. Az iskoldban befejezem.



— A levelek nagyon fontosak, dragdm. Segitenek épiteni az 6nbi-
zalmadat, kiilondsen a tanév elsd napjdn.

A, igen! Még egy bizonyiték, miért is volt annyira fontos, hogy
ma feltétleniil elmenjek dr. Shermanhez.

— Nem szeretnék még egy olyan évet, hogy minden péntek este
egyediil licsorogj a szobddban a szdmitégépedre tapadva. Meg kell
taldlnod a médjdt, hogy kapcsolatba 1épj a kiilvilaggal!

Prébalkozom, nem arrél van szd, hogy nem.

Anydm kisztrt valamit az asztalomon.

— Tudom mdr! — kidltja, ahogy eléhiz egy filcet a tartébdl. — Mi-
ért nem jdrsz korbe, és kéred meg a tobbieket, hogy irjdk ald a gip-
szedet? Tokéletes lehetSség, hogy megtord a jeget, nem?

Ennél rosszabbat el sem tudok képzelni. Ez kdbé olyan, mintha
koldulnék a bardtsdgukért. Taldn mdr csak egy girhes kutydrt kelle-
ne taldlnom, aki kiiil velem az utcdra, hogy biztosan megszénjon
valaki.

De elkéstem. Anydm gyakorlatilag az arcomba mdszott.

— Evan!

— Anya, én erre képtelen vagyok.

A filcet lobogtatva mondja:

— Elj a ménak! Ma jott el az ideje, hogy a méanak élj!

Mintha csak egy horoszképbdl idézett volna.

— Nem kell ennyiszer mondanod, hogy ma. Az El] a mdnak! mar
eleve a mai napot jelenti.

—Te vagy a nyelvzseni... En csak azt mondom, menj és kapd el
Sket!

Az ajté felé tart, és amikor mdr azt hiszem, Gjra egyediil lehetek,

visszafordul.



— En mér most biiszke vagyok rad — jegyzi meg nehéz mosollyal
az arcan.

—O. Remek.

Mosolya lehervad, és kisétdl a szobdmbdl.

Mit kellett volna tennem? Azt mondja, biiszke rdm, de a tekinte-
te teljesen mdsrdl drulkodik. Ijgy néz rdm, mintha egy eltdvolitha-
tatlan folt lennék egy csaptelepen, amit semmivel sem lehet leszed-
ni. Biiszke rim? Nem értem, hogyan lehetséges ez, szdval, folytassuk
csak a hazudozist. ..

Nem arrdl van sz6, hogy teljesen ellenzem a dr. Shermannel va-
16 taldlkozét. Bar a beszélgetéseink eldre eltervezettek, élettelenek és
dltaldban egyoldaltak, mégis érzek némi megnyugvist, amikor le-
tilok egy mdsik emberi lénnyel beszélgetni. Anydmat leszdmitva per-
sze, de 8 Ggyis annyira elfoglalt a munkdja miatt, hogy szinte sosincs
itthon, és ha itthon is van, még ha figyel is, nem igazdn hallja, amit
mondok. Egyszer-egyszer, amikor olyan esemény torténik, amit ér-
demes megosztanom vele, apdmat is fel szoktam hivni. De & is elég-
gé elfoglalt. Tudom, hogy miattam akadozik a beszélgetés dr. Sher-
mannel. Egyszertien rossz vagyok a tdrsalgasban. Csak ilok ott, és
még a legegyszertibb, egy szétagt vélaszokat is harapéfogéval kell ki-
hazni beldlem. Szerintem éppen ezért javasolta, hogy irjak leveleket
magamnak. Ugy gondolja, ez segithet, hogy kiadjam magambél az
érzéseimet, és megkonnyiti a dolgomat. De biztosra veszem, hogy az

6 dolgdr is megkonnyiti.
Kedves Evan Hansen!

Néha a levelekkel pont az ellenkezdjét érjiik el, mint amire hiva-

tottak. A Iényegiik az lenne, hogy félig telinek ldttassdk a poharamat,



dm folyton emlékeztetnek rd, hogy én nem vagyok olyan, mint a
tobbiek. Senki mds nem kap hdzi feladatot az iskolédban a terapeu-
tajatol. Es feltehetéen senki médsnak nincs terapeutdja. Nem eszik
cukorkaként az Ativant. Nem lesznek idegesek és nem kezdenek
mocorogni, ha valaki a kdzeliikbe megy, beszél hozzdjuk vagy csak
éppen r4juk néz. Es minden bizonnyal nem rikatjik meg a sajat any-
jukat pusztdn azzal, hogy tilnek és semmit nem csindlnak.

Nincs szitkségem emlékeztetdre. Tudom, hogy valami nem oké
velem. Higgyétek el, j6l tudom!

A mai nap csoddlatos lesz, mert. ..

Taldn ha itt maradok a szobamban, ez valéra valik.

Csak légy onmagad!

Ja. Persze. Okés.



2. FEJEZET

égeztem az 0ltoz8szekrényemnél, de itt maradok és gy teszek,

mintha keresnék valamit. J6 néhdny perc még, mire a csen-
g6 megszolal, és ha most becsukndm a szekrényajtét, muszdj lenne
egylitt 16gnom a tobbiekkel, de az nem nekem valé. Az egytite 16gds
magabiztossdgot, j6l 6ltozottséget és merészséget kivan.

Robbie Oxman, becenevén Rox, mestere a témdnak, mindig ki-
sOpri a hajdt az arcdbdl, és tudja, milyen a tokéletes bedllds. A kezé-
vel is tud mit kezdeni: négy ujj a farmere zsebében, a hiivelykujja pe-
dig az 6vbujtatéban. Zsenidlis.

Szeretném azt tenni, amire dr. Sherman és anydm folyton kér —
kdtédni —, de ez hidnyzik a DNS-embdl. Amikor a buszhoz sétdltam
ma reggel, mindenki vagy a bardrtaival beszélgetett, vagy a telefon-
jat nyomkodta. Mit kellett volna tennem? Tény, egyszer rékerestem
arra, hogy ,hogyan bardtkozzunk”. Rékattintottam az egyik felug-
16 videdra, és eskiiszom csak az utolsé pillanatokban débbentem r4,
hogy egy kocsireklimot nézek.

Ez az oka annak, hogy inkdbb hitat forditok mindenkinek. Bal-

szerencsémre viszont most mennem kell érira.



Bezdrom a szekrényemet, és parancsba adom a testemnek, hogy
pontosan szdznyolcvan fokos fordulattal induljon dtjdra. Kellden
behtizva tartom a fejemet, hogy elkeriiljem a szemkontaktust, de
elég magasan ahhoz, hogy ldssam, merre megyek. Kayla Mitchell
a ldthatatlan fogszabélyzéjit mutatja meg éppen Freddie Linnek.
Megkérhetném 8ket, hogy irjék ald a gipszemet, de — nem sértésbél
— nincs szitkségem olyan srdcok aldirdsira, akik ugyanazon a pon-
ton éllnak a fontossdgi ranglistin, mint én. Elhaladok az Ikrek mel-
lett, akik nem igazdbdl ikrek, csak egyforman 6ltozkodnek. Majd az
Orosz kém mellett is. Legaldbb nekem nincs becenevem, tudomd-
som szerint. Vanessa Wilton telefonal, feltehetden az tigynokével be-
szél — szerepelt néhdny helyi rekldimban. Eléttem két tuské szé sze-
rint a foldén birkézik egymdssal. Es ott van Rox Mr. Bailey termé-
nek ajtajiban. Az egyik keze zsebre vdgva, ahogy kell, a mésik pedig
Kristen Caballero derekdn. Ugy tudtam, Kristen Mike Millerrel jart,
de 6 tavaly leérettségizett. Tallépett rajta, ahogy ldtom. Nyilvdnosan
smaciznak, pfuj, de nyalas. Ne bimulj!

Szusszandsnyi sziinetet tartok az ivokttndl. Mdris elfelejtettem a
tervet: hagyd hogy az emberek észrevegyenek. Mégis hogyan? Szér-
jak glittert a levegébe? Osztogassak ingyen kotont? En nem vagyok
az az élj a mdnak tipus.

A vizcsobogis ellenére meghallok egy hangot, ami mintha hoz-
zam beszélne. Abbahagyom az ivist, és tényleg 4ll valaki mellettem.
Alana Beck.

— Hogy telt a nyarad? — kérdezi.

Alana el6ttem iilt tavaly algebrdn, de sosem beszéltiink egymissal.
Most igen? Nem mernék rd megeskiidni.

— A nyaram?



— Az enyém eseménydus volt — feleli. — Hdrom gyakorlaton vol-
tam, és kilencven éra kézmunkdn is részt vettem. Tudom, hitha!

— Ja. Ez tényleg hiha. Ez...

— De annak ellenére, hogy pokolian elfoglalt voltam, sikeriilt né-
hdny bardtot is szereznem. Vagy inkdbb csak ismerdsoket. Van egy
lany, akit Clarissdnak hivnak, vagy Ca-rissinak, nem is tudom, nem
hallottam tisztdn. Meg Bryan. Ipszilonnal. Es a tandcsadém az Or-
szdgos Fekete N6k VezetSképzd Tandcsdban, Miss P, és még. ..

Tavaly csak akkor hallottam Alana hangjdt, amikor kérdést tett
fel, vagy kérdésre valaszolt — bdr ezt sziinteleniil csindlta. Mr. Swath-
child figyelmen kiviil hagyta volna Alana folyamatos jelentkezését,
ha nem 6 lett volna az egyetlen, aki jelentkezik. Igy musz4j volt Gj-
ra és Gjra felszdlitania 6t. Szeretett hskddni, ami beldlem hidnyzott,
hogy az eltokélt mosolydt ne is emlitsem. Ugyanakkor Alana Beck-
ben és bennem rengeteg kozos volt. Ugyantgy jart-kelt az iskoldban
a hatalmas hdtizsédkjdval, amivel mindig nekititkozote a tobbieknek,
mint én: észrevétlentil.

Elj a mdnak!, mondta anydm. Oké, legyen. Megemelem a gipsz-
be kotott karomat.

— Nem szeretnéd esetleg. ..

— Uristen! Mi tortént a kezeddel?

A tdskdmba nyulok, és a filcem utdn kutatok.

— Eltértem. Eppen a...

— Komoly? A nagymamdm jdliusban eltdrte a csipdjét, amikor
megprébélt bemdszni a fiirdékddba. Ez volt a vég kezdete, ahogy az
orvosok mondtdk. Utdna nem sokkal meg is halt.

- O, ez szornyi.

— Nekem mondod?! — kérdezi. A mosolya soha nem inog meg. —

Boldog elsd napot!



Elfordul, és a hdtizsdkjaval kiveri a filctollat a kezembdl. Lehajo-
lok, hogy felvegyem, és mikor kiegyenesedem, Alandnak mér nyoma
sincs. Jared Kleinman 4ll a helyén.

— Milyen érzés, hogy a vildgon elséként a tdl sok zsebhokizdstdl
torik el a kezed? Furcsa vagy inkdbb megtisztel8? — kérdezi a kelleté-
nél hangosabban. — Vizold fel nekem a szitut! A szobddban vagy, vil-
lany lekapcs. Ldgy jazz a hdttérben. Megnyitod Zoe Murphy Instag-
ramjdt a gagyi no name telédon...

Jarednek és nekem kozos a maltunk. Az anyja ingatlanokat drul.
O taldlt nekem és anydmnak j hdzat, miutén apam ict hagyott min-
ket. Akkortdjt Jared csalddja bevett benniinket a nyari tszéklubjuk-
ba, és gyakran vacsordztunk ndluk, egyszer rés ha-sdnakor is. Még
Jared barmicvéjdn is ott voltam.

— Tudni szeretnéd, hogy valéjéban mi tortént? — kérdezem.

— Nem igazdn — vilaszolja Jared.

Valami arra késztet, hogy mégis elmondjam neki. Hogy megosz-
szam valakivel. Taldn csak azért, hogy tiszta legyen a kép. Nem, nem
fuggtem rd Zoe Murphy Insta-fidkjdra.

— Az igazsdg az, hogy fira mdsztam, és leestem.

— Leestél egy fardl? Te? Mint mondjuk egy makk?

—Tudsz arrél, hogy parkéri gyakorlaton voltam a nyaron?

— Nem. Honnan tudndm?

— Mindegy, nem dicsekvésképpen, de mostanra afféle faszakértd
lettem. Littam egy tizenkét méter magas tolgyfdt, és elkezdtem fel-
mészni rd, majd...

— Leestél?

— Igen, de ez egy vicces sztori, mert kdbé tiz percig csak fekiid-
tem a f6ldon, hdtha jon valaki. Barmelyik pillanatban, mondogat-

tam magamnak. Birmelyik pillanatban johetnek.
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— Es joteek?

— Nem. Senki nem jart arra, ez benne a vicces.

— Jézus Krisztus!

Jared mintha sajndlna engem. De ez tulajdonképpen vicces. Tu-
dom, mennyire szdnalmasan hangzik, hogy tiz percig fekiidtem, és
arra vdrtam, hogy valaki j6jjon és segitsen. Prébédlok nevetni a sajdt
bénasdgomon, de mint 4ltaldban, nem j6vok ki jél beléle. Egy cso-
mo minden jdr a fejemben. Nagymamdk halnak meg, és a pélém te-
le van s6tét, vizes foltokkal mindenhol, ahova az ivékit frocskolt, és
még mindig csak a nap elején jarunk.

Ezt kapom azért, amiért beszélgetni prébédltam Jared Kleinman-
nal, aki egyszer még nevetett is, amikor a holokausztrél tanultunk.
Eskiidozott, hogy nem a borzaszté fekete-fehér képekhez kapesols-
dé dolgon nevet, és én hittem neki, azt hiszem, de mégis, szinte biz-
tos vagyok benne, hogy a srdcnak nincs lelkiismerete.

Még mindig velem szemben 4ll, igy felteszem neki a kérdést, amit
egyenesen Alana Beck szdjdbol loptam.

— Hogy telt a nyarad?

— A csapatom nyerte a ,ragadd el a zdszI6t”, és eljutottam a md-
sodik fézishoz egy izraeli linnyal, aki katondnak késziil. Ez valasz a
kérdésedre?

— Mondhatjuk. — A filctoll még mindig a kezemben van. Nem tu-
dom, miért torém magamat, hogy aldirdsokat gytjtsek a gipszemre,
csak Ugy csindlom. — Szeretnéd aldirni a gipszemet? — kérdezem Ja-
redet, mire & felnevet.

Egyenesem a képembe.

— Miért pont én?

— Nem tudom. Taldn mert bardtok vagyunk?



TETSZIK?
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— Csalddi bardtok vagyunk. Ez teljesen mds tészta, és ezt te is tu-
dod.

Mis lenne? Videdjdtékoztam Jaredék pincéjében, és még dt is 6l-
toztem elétte. O volt az, aki elmondta, hogy teljesen normilis do-
log alségatydt viselni a fiirdénadrdg alatt. Persze nem légunk mar
egylitt, csak akkor taldlkozunk egy kis id8re, ha a csalddjaink is jelen
vannak, de ezek az emlékek jelentenek valamit, nem? Egy csalddi ba-
rat is bardt tulajdonképpen.

— Mondd meg anyddnak, hogy mondja azt az én anydmnak, hogy
j6 fej voltam veled, kiildnben a sziileim nem fizetik a kocsim bizto-
sitdsdt! — jegyzi meg, miel6tt magamra hagy.

Jared egy pocs, de 6 az én pocsom. Vagyis nem, nem ugy értem,
semmi olyasmi... Ggy értettem, hogy nem & a legrosszabb, noha
jdtssza a szemetet, de nem megy neki szdz szdzalékig meggydzden.
A tekndspancél alakt szemiivege és a strandp6lok nem igazdn ille-
nek hozzd, a nyaka koriil 4llandéan 16gd, tdlméretezett fejhallgatéja
pedig még csak be sincs dugva a telefonjiba. Ennek ellenére a meg-
jelenése sokkal jobb, mint amire én valaha is képes lennék.

Pont beérek a terembe és taldlok egy szabad helyet, amikor a csen-
g6 megszolal. Leginkdbb a terem végében szeretek iilni, kdzel az aj-
tohoz, ahol senki nem ldt igazdn, és a kijdrat is kozel van. Ahogy ké-
nyelembe helyezem magamat, megcsap az elégedettség enyhe érzé-
se. Igaz, még nincsenek nevek a gipszemen, de mdris tobb emberrel
léptem kapcsolatba, mint a tavalyi év teljes elsé hénapjéban. Elj a
mdnak!

Ki tudja? Taldn ez tényleg egy csoddlatos nap lesz.





