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LOSZOR A KOPONYAJA ROPPANASAT HALLOM, aztdn beterit a rAim

frocesend vér. Felszisszenve visszah8kolok a jarddra. Az egyik ci-
pOsarkam elakad a padkdban, egy Parkolni tilos! tébla rudjiba ka-
paszkodva prébdlom visszanyerni az egyenstlyom.

Az a férfi par misodperce még elSttem dllt. Egy kisebb tomeggel
egylitt vartuk, hogy a ldmpa zoldre véltson, amikor 8 idé elétt lelé-
pett az Uttestre, és egy teherauté elgizolta. Gyorsan utdnanytltam,
hogy visszardntsam, de a kezem mdr csak a leveg8be markolt. Be-
hunytam a szemem, mieldtt a feje a kerék ald keriilt volna, de hal-
lottam, ahogy pukkan egyet, mint a pezsgdsdugd.

Atment a piroson, rdaddsul a mobiljara meredt kézben. Nyilvin
szamtalanszor dtkelt mdr ezen az Gton minden gond nélkil. £z lest
a veszte.

Az emberek felszisszennek, de senki sem sikolt. A teherauté sofér-
je azonnal kiugrik, és a férfi mellé térdel. Mikdzben tobben odaro-
hannak segiteni, én hdtrélni kezdek. Nem kell rdnéznem a kerék ald

szorult testre, hogy tudjam: nem élte tdl. Az egykor fehér blizomat
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beborité vércseppek azt jelzik, hogy itt nem mentére van sziikség,
hanem hullaszéllit6ra.

Sarkon fordulok, hogy lelépjek a helyszinrdl — és taldljak egy he-
lyet, ahol 6sszeszedhetem magam —, de a limpa most zoldre vélt, és
megindul a stiri manhattani tdmeg. Sokan fel sem néznek a telefon-
jukbdl a tragédia mellett elhaladva. Meg sem prébalok szembemen-
ni az 4rral, inkdbb egy helyben éllva virom, hogy ritkuljon a soka-
dalom. Ujra a baleset irdnyaba nézek, vigydzva, hogy ne bimuljam
egyenesen az dldozatot. A sofér most a teherauté hatuljandl 4ll elke-
rekedett szemmel, és telefondl. Hirom vagy taldn négy férfi tdmo-
gatja. Az eset odavonz néhdny morbid kivincsiskodét, akik a mo-
biljukkal vide6zzdk a gyomorforgaté litvdnyt.

Ha még Virginidban élnék, ez az egész totdl masképp zajlana. Min-
denki megéllna, kitorne a pdnik, az emberek sikoltozndnak, és a saj-
t6 perceken beliil ellepné a kdrnyéket. De itt, Manhattanben olyan
gyakoriak a gyalogosgizoldsok, hogy a helyiek minddssze apré kel-
lemetlenséget ldtnak benne. Egyesek a feltorlédott forgalom miatt
zsortolédnek, mdsoknak a rubdja megy tonkre... Val6szintleg annyi-
ra megszokott dolog ez, hogy még a hirekbe sem kertil be.

Bér néha zavar a helyiek kdzonye, voltaképp pont ezért kdltoztem
ide tiz éve. A magamfajta éppen az ilyen tilnépesedett varosokba va-
16. Egy ekkora helyen, ahol ilyen sok, ndlam jéval szdnalmasabb sor-
st ember lakik, az én életem nem szdmit.

Itt lathatatlan lehetek. Erdektelen. Manhattan tal zstfolt ahhoz,
hogy egy hangyafingnyit is t6r8djon velem, és ezt imddom benne.

— Megsériile?

Felnézek a férfira, aki a karomat fogva a blizomat tanulmdnyoz-
za. Gondterhelt arccal végigmér tet6tdl talpig, sebek utdn kutatva.

A reakci6jdbdl arra kovetkeztetek, hogy nem a kérges szivii New
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York-iak koziil valé. Lehet, hogy madr itt lakik, de barhonnan jott is,
ott még nem kopott ki teljesen az empdtia az emberekbdl.

— Megsériilt? — kérdezi Gjra az idegen a szemembe nézve.

— Nem. Ez nem az én vérem. A kozelében dlltam, amikor...

Elhallgatok. Most ldttam egy embert meghalni. Olyan kozel voltam
hozz4, hogy a vére rdm froccsent.

Azért koltoztem a vdrosba, hogy lathatatlan legyek, de ettdl még
nem véltam érzéketlenné. Sokat kiizdottem, hogy kemény legyek,
mint a beton a talpam alatt, de nem jirtam sikerrel. Az imént t6r-
téntek stlyos k8ként nehezednek a gyomromra.

A kezemet a szdmra tapasztom, de gyorsan el is kapom onnan,
amikor az ujjam valami ragacsos anyaghoz ér. Még 16bb vér. Lené-
zek a blazomra. Rengeteg vér, és egyetlen cseppje sem az enyém. Be-
lecsipek az anyagba, hogy elhtizzam magamtdl, de foltokban a bé-
romhoz tapad.

Azt hiszem, vizre van sziikségem. Kezdek szédiilni. Meg akarom
dorzsolni a haldntékomat, és belecsipnék az orromba, de félek ma-
gamhoz érni. A férfira nézek, aki még mindig fogja a karom.

— Olyan az arcom? — kérdezem.

A férfi Ssszepréseli a szdjdt, és a tekintetével végigpdsztdzza az ut-
cit. Egy kdvézéra mutat néhdny hdzzal odébb.

— Ott van mosdé — teszi a kezét a hdtamra, és a kdvézé irdnyd-
ba 6sztokél.

Atnézek az dr tdloldaldn 4ll6 Pantem Press épiletére, ahovd a bal-
eset elétt indultam. Olyan kozel vagyok mar, minddssze 6t-hat mé-
ter valaszt el a megbeszéléstdl, amin mindenképpen ott kell lennem.

Vajon az a fické milyen messze volt az 4 ati céljéesl?

Az idegen kinyitja nekem a kdvézé ajtajit. Egy nd, mindkét ke-

zében kavéval, megprobal kifurakodni mellettem, de a ruhdm l4ttdn
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gyorsan félreugrik az utbdl, és beenged benniinket. Elindulok a néi
mosd¢ felé, de zdrva taldlom. Az idegen benyit a férfirészlegbe, és
int, hogy kovessem.

Nem zdrja be az ajtét mogottiink. A mosddkagylohoz 1ép, és meg-
nyitja a vizet. A tiikorbe pillantva megkonnyebbiilve konstatdlom,
hogy a helyzet nem olyan vészes, mint virtam. A szemdldokom fo-
16tt szétspriccel6dote a vér, és az a pdr csepp az arcomon kezd meg-
szdradni. Szerencsére a nagyja a blizomra jutott.

A férfi benedvesit néhdny papirtorlée, és a kezembe nyomja. Mi-
kozben egy tGjabb adagot tart a csap ald, letorlom az arcom. Most
midr érzem a vér szagit. A fémes szag gondolatban visszarepit tizéves
koromra. Még ennyi év utdn is visszahozza az emlékeket.

Prébdlom visszatartani a lélegzetem, de ettd] csak még rosszab-
bul leszek. Nem akarok hdnyni. Meg kell szabadulnom a blizom-
t6l, méghozza most azonnal. Reszketd ujjakkal kigombolkozom, le-
veszem a fels6m, és a csap ald tartom. Amig a viz kidztatja a vérfol-
tot, elveszem az idegentdl az Gjabb adag megnedvesitett kéztorlét,
és letorolgetem a mellkasomat.

A férfi a kijérat felé indul, de nem azért, hogy magamra hagyjon
a kicsit se vonzé melltartémban. Beliilrél bezdrja az ajtét, hogy sen-
ki ne nyithasson rdnk, mikézben félmezteleniil tisztogatom magam.
A lovagiassiga zavarba ejt. Fesziilten sanditok felé a tiikorbél.

Valaki kopogtat.

— Egy pillanat! — kidle ki a férfi.

Valamelyest megnyugtat a tudat, hogy az ajté tdloldaldn van va-
laki, aki meghalland a sikolyomat. Igyekszem a mosddsra koncent-
ralni. Miutdn megbizonyosodom réla, hogy a nyakam és a mellka-

som tiszta, a fejemet jobbra-balra forgatva tanulmanyozni kezdem a
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hajam. Vér nincs, csak a fakul6 barna tincsek tovénél hizédé sotée
lenévés néz vissza rdm.

—Tessék! — pattingja ki a férfi frissen vasalt fehér inge utolsé
gombjdt. — Vegye fel ezt!

Id6kozben kibujt a zakdjdbdl, és a kilincsre akasztotta. Leveszi
az ingét, ami alatt fehér atlétatrikée visel. A felsSteste izmos, és ma-
gasabb is ndlam. El fogok veszni az ingében. Ezt nem viselhetem a
megbeszélésen, de nincs més valasztdsom. Elfogadom. Néhdny szd-
raz papirtdrlével felitatom a béromrél a vizet, és begombolom ma-
gamon az inget. Rohejesen festek, de legaldbb nem az én agyvel6m
loccsant valaki mds blazara. Orém az iiromben.

Kiveszem a blizomat a vizbdl. Attdl tartok, ennek annyi. Behaji-
tom a szemetesbe, aztdn két kézzel a mosdékagylé peremébe kapasz-
kodva farkasszemet nézek a titkorképemmel. Fdradt, iires tekintet
mered vissza rdm. Az imént ldtott szornyt jelenet borongés barna-
vé véltoztatta vildgosbarna szememet. A tenyeremmel megdorzso-
16m az arcom, hogy egy kis szint adjak neki, de hidba. Ugy festek,
mint egy hulla.

A tiikornek hétat forditva a falnak délok. A férfi 6sszehajtja a nyak-
kend8jét, a zakdja zsebébe cstisztatja, és fiirkészni kezdi az arcomat.

— Nem tudom elddnteni, hogy ilyen nyugodt, vagy még sokkos
dllapotban van.

Nem kaptam sokkot, de magam sem tudom, mit érzek.

— Nem tudom — vallom be. — Maga jél van?

— Igen — feleli. — Sajnos littam mdr rosszabbat.

Oldalra dontéte fejjel boncolgatom a rejtélyes vélasze. A férfi el-
kapja a tekintetét, de én toretleniil meredek rd. Azon tin6dém, mi

lehet durvébb egy teherauté kereke alatt 8sszeroppand koponydnal.

< 11 ==



Taldn mégiscsak t6sgyokeres New York-i. Esetleg kérhdzban dolgo-
zik. Az ilyen hatdrozott fellépés gyakori azoknal, akik a munkdjuk
sordn emberi életekért felelnek.

— On orvos? — kérdezem.

Megrizza a fejét.

— Az ingatlanszakmdban dolgozom. Pontosabban dolgoztam.

Hozzdm 1ép, és lesopor valamit a vallamrél. Az inge vallarél. Mi-
utdn leengedi a kezét, pdr pillanatig tanulmdnyozza az arcom, majd
hacralép.

A szeme szine pont olyan, mint a nyakkenddé, amit az el6bb a
zsebébe tett. Chartreuse z61d. Joképt térfi, de Ggy érzem, valamiért
szeretne beleolvadni a tomegbe. Mintha a kiilseje mar-mdr teher len-
ne a szimdra. Mintha a lelke mélyén nem akarnd, hogy bérki is ész-
revegye, mert szeretne ldthatatlan maradni ebben a vdrosban. Pons,
mint én.

Legtobben azért jonnek New Yorkba, hogy felfedezzék Sket.
A maradék azért, hogy elrejt6zzon.

— Hogy hivjak? — kérdezi.

— Lowen.

A nevem hallatdn elnémul, de az egész minddssze pdr mdsodper-
cig tart.

— Jeremy — kap észbe.

A kagyléhoz 1ép, megnyitja a csapot, és § is kezet mos. Tovdbbra
is leplezetlen kivdncsisiggal bimulom. Mit érthetett az alatt, hogy
ldtott mdr rosszabbat az el8bbi balesetnél? Azt mondta, hogy az in-
gatlanszakmdban dolgozik, de egy ingatlanosbdl még a legrosszabb
napjan sem drad olyan fokd mélabd, mint ebbdl a férfibél.

— Mi tortént magdval? — kérdezem.
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A tiikorbe néz.

— Hogy érti?

— Azt mondta, ldtott mar rosszabbat. Mi volt az?

Elzdrja a vizet, megtorli a kezét, és felém fordul.

— Tényleg tudni akarja?

Bolintok.

Bedobja a papirt6rldt a kukdba, és zsebre védgja a kezét. Az arcki-
fejezése még az eddiginél is bortsabb. A szemembe néz, de mintha
valami egészen mds idédimenziéban jérna.

— Ot hénappal ezel6tt kihtiztam a nyolcéves linyom holttestét
egy tobol.

Elakad a lélegzetem. A torkomhoz kapom a kezem. Most jovok
14, hogy amit ldttam rajta, az nem szimpla mélabi, hanem kétségbe-
esettség.

— Annyira sajndlom! — suttogom.

Ezt nem csak gy mondom. Oszintén sajndlom, ami a linydval
tortént. Es sajndlom, hogy kivancsiskodtam.

— Es mi a helyzet magéval? — kérdezi.

A mosddpultnak délve vérja a valaszt, mint aki készen 4ll erre a
beszélgetésre, sdt, szinte oriil neki. Mintha mdr vért volna valakire,
akinek a tragédidja feliilmulja az ovét. Ilyen az, amikor valaki meg-
jarja a poklok pokldt: keresi a sorstdrsakat, azokat, akiknek még rosz-
szabb... A t6bbiek pedig bel6likk meritenek erdt, barmilyen szor-
nyliség tortént is velitk. Mert mindig van lejjebb.

Nagyot nyelek, miel6tt Gjra megszolalok. Az én torténetem sem-
miség az 6véhez képest. Még a legfrissebb tragédidmat is szégyellem
megemliteni, annyira eltorpiil az 6vé mellett.

— Anydm mult héten meghalt.
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Nem tgy reagil a vallomdsomra, mint én az 6vére. Gyakorlatilag
nem is reagdl. Ha abban reménykedett, hogy feliilmilom a sztorim-
mal, hat csalédnia kellett. O az abszoliit gyoztes.

— Hogy halt meg?

— Rékban. Az elmult évben a lakdsomon dpoltam.

O az elsé, aki elétr ezt hangosan kimondtam. Erzem, ahogy a
pulzusom hevesen liiktet a csuklémon, ezért rikulcsolom a mésik
kezem.

— Hetek 6ta ma el8szor 1éptem ki az utcdra.

Hosszan merediink egymdsra. Mondanék még valamit, de nem
tudok. Még életemben nem bonyolédtam ilyen stlyos beszélgetésbe
egy vadidegennel. A szivem mélyén szeretném, ha véget érne, mert
hovd is vezethetne innen ez az egész?

Sehovi. Egyszertien csak megszakad. Minden dtmenet nélkiil.

A férfi a tiikor felé fordul, és hdtrasimitja az egyik elszabadult, so-
tét hajtincsét.

— Hamarosan egy megbeszélésen kell lennem. Biztos, hogy in-
nentdl elboldogul? — néz farkasszemet a titkorképemmel.

— Igen. Megvagyok.

— Megvan? — ismétli kérdd hangsullyal, mintha a 7meg nem lenne
szdmdra olyan megnyugtatd, mint a jd/.

— Megleszek — biztositom. — K6sz6nom a segitséget!

Szeretném, ha rim mosolyogna, de nem illene a helyzethez. Ki-
vancsi vagyok, milyen a mosolya.

— Akkor j6 — von villat, és az ajtohoz 1ép.

Elforditja a zdrat, és tartja nekem az ajtét, de ahelyett, hogy ki-
mennék, némédn nézek rd. Még nem allok készen a kiilviligra. Ercé-
kelem az idegen kedvességét, és szeretnék még mondani neki vala-

mit, valahogy megkészonni a segitséget, mondjuk egy kdvé mellett,

< 14 =



vagy visszaadni az ingét. Vonz az dnzetlensége, igazi ritkasdg manap-
sdg. De a bal kezén megcsillané jegygy(irti ldttdn sz6tlanul kilépek a
mosddbdl, a kdvézébdl, egyenesen a pezsgd utcdra, az egyre dagadd
vérosi tomeg forgatagdba.

Az id8kozben kiérkezett ment6k mindkét irdnyba elzdrjak a for-
galmat. Visszasétdlok a baleset helyszinére, azon tlinddve, kell-e
ilyenkor tantskodnom. Egy rendér mellett virakozom, aki éppen
a szemtanuk vallomdsait veszi fel. A tobbiek nagyjdbdl ugyanazt ir-
jék le, amit én is ldttam, de azért én is lediktdlom a sajdt verziémat,
és megadom az elérhetdségeimet. Nem tudom, mennyit segitettem,
mivel nem ldttam, ahogy eliitik a férfit. Ahhoz viszont elég kozel 4ll-
tam, hogy mindent halljak, és a vére Jackson Pollock-festményként
frocesenjen szét rajtam.

Hiétranézek. Jeremy kilép a kdvézobol, kezében egy pohdr kévé-
val, és célirdnyosan dtmegy az utca tiloldaldra. Az esze mdr teljesen
midshol jir, messze tlem. Taldn a feleségére gondol, és arra, hogy
magyardzza meg neki a hidnyzé inget.

El8htzom a mobilomat a tdskdmbdl, és megnézem az id6t. Még
mindig van tizendt percem a megbeszélésig Corey-val és a Pantem
Press szerkesztdjével. A kezem még jobban remeg most, hogy az ide-
gen mdr nem tereli el a figyelmemet. Egy kdvé taldn segitene. A mor-
fium biztosan segitene, de a hospice-osok minden gydgyszert elvittek
a lakdsombél a mult héten, miutdn anya meghalt. Kér, hogy a meg-
rizkédratds miatt nem jutott eszembe elrejteni par adagot. Most pél-

ddul 4llati j6l jonne.



2

MIKOR COREY TEGNAP ESTE RAM fRT A MAI TALALKOZO MIATT,

hénapok 6ta el6szor hallottam fel8le. Eppen a szimitogépem

eléte tiltem, és egy hangyart figyeltem, ami a nagyldbujjamon mdsz-
kéle.

Egyediil volt, és jobbra-balra, fel-ald cikdzott élelmet vagy bari-
tokar keresve. Ugy tiint, zavarba ejti a magdny. Vagy ki tudja, talin
csak megoriilt a hirtelen jott szabadsignak. Elt(inédtem, vajon mi-
ért lehet egyediil. A hangydk 4ltaldban csapatostul jarnak.

A hangya lelki élete irdnti érdeklédésem egyértelmii jel volt, hogy
el kell hagynom a lakdst. Féltem, hogy miutdn olyan sokdig bezdr-
kéztam ide anydmmal, a folyoséra kilépve éppolyan elveszett leszek,
mint az a hangya. Balra, jobbra, kint, bent... hol vannak a barita-
im, hol az élelem?

Az éllatka lemdszott a ldbujjamrél a keményfa padléra, és eltlint
a fal repedésében. Ekkor érkezett meg Corey SMS-e.

Reméltem, hogy amikor hénapokkal ezelétt véget vetettem a

viszonyunknak, felfogja, hogy ha mir nem feksziink le egymdssal
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tobbet, az ird és az tigynoke kozti kommunikacié egyetlen elfogad-
haté médja az e-mail.

Az tizenet igy szélt:

Varlak holnap reggel kilenckor a Pantem Press épiiletében,

14. emelet. Lehet, hogy bejon egy munka.

Anyiérél nem kérdezett, de nem voltam meglepve. Tbbek kozt
azért is szakitottunk, mert a munkdjdn és sajit magdn kiviil semmi
sem érdekelte. A kozombossége felbdszitett. Igaz, hogy nem tarto-
zik nekem semmivel, de legaldbb megjdtszhatta volna, hogy t6ré-
dik velem.

Tegnap este vissza sem irtam neki. Letettem a telefont, és a re-
pedést bimultam, ami nemrég elnyelte a hangydt. Azon tinédtem,
vérjik-e odabent a tobbiek, vagy maginyos vindor. Taldn hozzdm
hasonléan & is taszitja a fajtdrsait.

Nehéz megmondani, mivel valtok ki ilyen mély ellenszenvet az
emberekbdl, de ha taldlgatnom kellene, arra vezetném vissza a dol-
got, hogy még a sajdt anydm is rettegett t6lem.

Na, j6, taldn a resregert kissé er6s kifejezés, de az biztos, hogy gye-
rekként nem bizott bennem. Az iskoldn kiviil igyekezett elzdrni min-
denkitdl, mert félt, hogy valami szorny(iséget csindlok gyakran eld-
fordulé alvajdrdsaim kozben. A paranoidja a felndtt éveimet is dtitat-
ta, és szép lassan, mddszeresen dtformdlta a teljes személyiségemet.
Maginyos farkas lettem kevés bardttal és szegényes tdrsasgi élettel.
Ezért torténhetett meg az, hogy hosszii hetek 6ta ma reggel hagy-
tam el el8szor a lakdst.

Azt hittem, az elsé utam olyan helyre vezet majd, ahova kordbban

szivesen jartam, példdul a Central Parkba vagy egy konyvesboltba.
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Az fel sem meriilt bennem, hogy itt talilom magam egy kiadé épii-
letének elSterében, magamban imddkozva, hogy a Corey dltal emli-
tett munka fedezze a lakbéremet, és ne lakoltassanak ki. Ez a taldl-
kozé donti el, hogy az utcdra keriilok, vagy 4llast kapok, ami lehe-
t6vé teszi, hogy Uj lakds utdn nézzek.

Lenézek magamra, és lesimitgatom az inget, amit Jeremytdl kol-
csonoztem a szemkozti kdvézé mosddjaban. Remélem, nem festek
til rohejesen. Taldn sikeriil elhitetnem, hogy manapsdg szupermend
ot szimmal nagyobb férfiinget hordani.

— Szép ing — szblal meg valaki mégottem.

Jeremy hangjdra débbenten hétrafordulok.

Kovetert?

En kévetkezem a biztonsigi kapunl.

Miutén dtadom a jogositvinyomat az Srnek, Jeremyre nézek. Uj
ing van rajta.

— Tartalék ingeket hord a farzsebében? — kérdezem.

Alig par perce adta ide a mésikat.

— A szélloddm itt van a kozelben. Visszamentem fel6ltozni.

A szélloddja. Ez j6 jel. Ha szdlloddban lakik, akkor taldn nem itt
dolgozik. Es ha nem itt dolgozik, akkor taldn nincs koze a konyv-
kiad4shoz.

Nem tudom, miért zavarna, ha koze lenne hozz4, csak éppen fo-
galmam sincs réla, kivel lesz ma megbeszélésem, és a ma reggeli ese-
mények utdn remélem, hogy nem vele.

— Ezek szerint nem itt dolgozik? — kérdezem.

Jeremy el8veszi az iratait, és dtnyujtja a biztonsdgi érnek.

— Nem. Taldlkozém lesz a tizennegyediken.

Jellemzd.

— Nekem is — mondom.

< 18 ==



Halvany mosoly suhan 4t az arcdn, de ahogy jott, gy el is ttnik.
Mintha hirtelen eszébe jutott volna, aminek nemrég tanui voltunk,
és korainak taldlnd még a mosolygist.

— Lehetséges, hogy ugyanarra a taldlkozéra tartunk? — kérdezi.

Visszaveszi a papirjait az 6rtél, aki a lift felé irdnyit benniinket.

— Nem tudom — felelem. — Velem nem kozoleék, miért kell ide-
jonnom.

Miutdn belépiink a liftbe, Jeremy megnyomja a tizennégyes gom-
bot, és felém fordul. Kiveszi a nyakkenddjét a zsebébdl, és felkoti.

Nem tudom levenni a szemem a jegygytirdjérél.

— On ir6? — kérdezi.

Bélintok.

—Es6n?

— En nem, csak a feleségem. — Megigazitja a nyakkendsjét. — Ol-
vashattam mdr 6ntél valamit? — néz rdm.

— Kétlem. A kutya sem olvassa a konyveimet.

Elmosolyodik.

— Nem sok Lowen nevii n6 szaladgal a vildgban. Valészintileg nem
lesz nehéz megtaldlni a maveit.

Miére? 1ényleg el akarja olvasni dker?

Jeremy lenéz a mobiljéra, és bepotydg valamit.

— Mibél gondolja, hogy a sajit nevemen irok?

Csak akkor néz fel a telefonjdbdl, amikor nyilik a liftajté. Elin-
dul kifel¢, de miel6tt kilépne, visszafordul felém, és mosolyogva fel-
tartja a mobiljdt.

— Nem haszndl dlnevet. Lowen Ashleigh-ként jelenik meg, akdr-
csak az {rénd, akivel fél tizkor taldlkozom.

Végre elszabadul az a mosoly. Hibetetleniil vonzd, de most mdr vala-

hogy nem vdgyom rd annyira.
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Rdm guglizott. Es bar az én megbeszélésem nem fél tizkor, hanem
kilenckor kezd8dik, tgy tlinik, § jéval tébbet tud réla, mint én. Ha
tényleg ugyanarra a taldlkozéra jottiink, akkor van abban valami
gyanas, ahogy osszefutottunk az utcdn. Bdr, ha jobban belegondo-
lok, végiil is nem elképzelhetetlen, hogy éppen egy helyen voltunk
egy id8ben. Ugyanoda tartottunk, ezért ugyanazt a balesetet ldccuk.

Jeremy félredll, hogy én is kiszdllhassak. Mdr éppen széra nyitom
a szam, amikor hdtralni kezd elélem.

— Viszldt nemsokdra! — sz4l vissza.

Egyiltaldin nem ismerem &t, és nem tudom, milyen szerepet jdt-
szik a kozelgd megbeszélésen, ahogy azt sem, mi var rdm odabent,
de onkénteleniil is kedvelem a fickét. A szé szoros értelmében a sa-
jat testérdl adta ide a ruhdt, ami j6 természetre utal.

Mielétt befordulna a sarkon, rimosolygok.

— Rendben. Viszlit, nemsokdra!

— Rendben — mosolyog vissza.

Figyelem, ahogy egy balkanyar utdn eltinik. Amint kikeriilok a
ldtéterébdl, végre sikeriil valamelyest ellazulnom. Ez a reggel egy ki-
csit... sok volt. El6szor a baleset, aztdn kétszer is Osszezdrva ezzel
a zavarba ejt8 férfival. Furdn érzem magam. Tenyeremet a falnak
nyomva lehajtom a fejem. Mi a franc...

— Idében ideértél — szélal meg mogottem Corey.

Osszerezzenve fordulok hdtra. A szemkozti folyosé fel6l sétal fe-
lém. Amikor hozzdm hajol, és arcon puszil, megmerevedek.

— Maskor mindig elkésel — jegyzi meg.

— Hamarabb is ideértem volna, de...

Elhallgatok. Nem magyardzom meg, mi tartott fel. Corey-t szem-
mel ldthat6lag nem izgatja kiilonésebben a torténetem. Elindul ar-

ra, amerre Jeremy ment az el6bb.
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— Igazabdl fél tizkor kezdiink, de biztos voltam benne, hogy elké-
sel, ezért neked kilencet mondtam.

Megtorpanok, és dobbenten meredek a tarkdjdra. A franc esne be-
léd, Corey! Ha kilenc helyett fél tizet mondott volna, nem ldtom azt
a balesetet, és nem borit be egy idegen vére.

— Jossz? — néz vissza Corey.

Lenyelem a dithémet. Gyakran kell ezt csindlnom, ha réla van
sz0.

Belépiink egy iires targyal6terembe. Corey becsukja mogottiink
az ajtét. Letilok a nagy asztalhoz, 8 pedig mellém telepszik olyan
szdgben, hogy jél ldsson. A t6bb hénapos sziinet utdn prébalok nem
tdl ronddn nézni rd, de semmit sem valtozott. Szokds szerint tisz-
ta, dpolt, nyakkendds, szemiiveges, mosolygés. Pont az ellentétem.

— Szarul nézel ki — ironizdlok.

Sosem néz ki szarul, és ezt § is tudja.

—Te pedig tide és elb(ivols vagy.

Ez sem igaz. Sosem vagyok iide, elbivélé meg pldne nem. Min-
dig ddgfiradt és unott benyomdst keltek. Hallottam mér a flegma
picsafejrél, de rdim inkdbb az életunt picsa leiras illene.

— Anyukdd hogy van?

— Mult héten meghalt.

Erre nem szdmitott. Hdtraddl a székben, és oldalra donti a fejét.

— Miért nem mondtad?

Miért nem kérdezted kordbban?

Villat vonok.

— Még én sem fogtam fel teljesen.

Anya az elmult kilenc hénapban velem lakott. Mi6ta négyes sti-
diumu vastagbélrikkal diagnosztizdltak. Mult szerddn halt meg, ha-

rom hénap hospice utdn. J6 ideje alig tudtam elhagyni a lakdst, mert
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mindenben a segitségemre szorult: én itattam, etettem és forgattam
az dgyban. Amikor igazdn stlyosra fordult az dllapota, mdr egyetlen
percre sem hagyhattam magdra, ezért hetekig ki sem tettem a l[dbam
az utcdra. Az internetnek és a hitelkdrtydnak hdla az ember ma mdr
simdn elélhet a négy fal kozott Manhattanben. Gyakorlatilag bar-
mit hdzhoz szdllitanak.

Vicces, hogy a vildg egyik legstir(ibben lakott vdrosa hogyan vélik
az agorafébidsok paradicsomdvd.

— J6l vagy? — érdeklédik Corey.

Mosollyal leplezem a zaklatottsigomat, még ha az érdeklédése
puszta formalitds is.

— Megvagyok. Sokat segit, hogy nem ért vératlanul.

Azt mondom, amit szerintem hallani akar. Nem tudom, hogyan
reagdlna az igazsdgra: megkonnyebbiiltem, amikor anya elment.
Egész életemben mast sem csindlt, csak blintudatot keltett bennem.
Ez volt minden, amit kaptam t8le. Folyamatos biintudat.

Corey a péksiiteményekkel, vizzel és kdvéval megpakolt pulthoz
1ép.

— Kérsz valamit enni? Vagy inni?

— Csak egy kis vizet.

Elvesz két tiveget, az egyiket dtadja nekem, és visszaiil a helyére.

— Elboldogulsz a hagyatéki eljirdssal? Edward biztosan segit, ha
kell.

Edward tigyvéd Corey irodalmi tigynokségénél. Ez egy kis cég,
ezért az {rék alkalmanként més jogi teriileteken is haszndljidk Edward
szaktuddsdt. Sajnos az én esetemben erre nem lesz sziikség. Amikor
tavaly aldirtam a két hdlszobds lakds bérleti szerzédését, Corey fi-
gyelmeztetett, hogy nem fogom tudni fizetni. De anya ragaszko-

dott hozz4, hogy méltésiggal halhasson meg, a sajit szobdjiban.
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Nem otthonban, nem kérhdzban, és nem idegen dgyban az olesé
garzonom kell8s kdzepén. Sajdt szobdt akart, ahol a sajdt dolgai ve-
szik kordl.

Megigérte, hogy a bankszdml4jdn maradé osszeg kdrpétol majd a
munkdbdl kiesett idémért. Az elmilt egy évben teljesen feléltem a
legutdbbi szerzédésem csekélyke maradékdt, és mostanra mdr min-
den pénzem elfogyott, akdrcsak anydmé. Ez volt az egyik utolsé do-
log, amit bevallott, miel8tt a rdk végleg elhatalmasodott volna raj-
ta. Akkor is gondoskodtam volna réla, ha tudom, hogy le van ég-
ve, hiszen az anydm volt. A tény, hogy gy érezte, hazudnia kell ah-
hoz, hogy befogadjam, elég jél jelzi, mennyire tavol 4lltunk egymads-
tol.

Belekortyolok a vizembe, és megrizom a fejem.

— Nincs szitkségem tigyvédre. Csak addssdgot hagyott rim. De
kész az ajdnlatot!

Corey osszepréseli a szdjit. Pontosan tisztdban van az anyagi hely-
zetemmel, mert az tigynokomként 8 kiildozgeti a jogdijcsekkjeimet.
Ezért is néz rdm ilyen sajndlkozé tekintettel.

— Hamarosan befut egy kiilfoldi jogdij — mondja.

Mintha nem szdmolnék mdr jé el6re minden fillérrel, ami a ko-
vetkezd fél évben virhatd. Mintha nem koltottem volna el mdr most
az osszeset.

—Tudom. Megleszek.

Semmi kedvem Corey-val vagy barki mdssal megtdrgyalni az anya-
gi helyzetemet.

Corey kétkedve villat von, és megigazitja a nyakkenddjét.

— Ez a mai ajdnlat remélhetdleg mindketténknek jél jon majd —
mondja.

Megkonnyebbiilten fogadom a témaviledst.
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— Miért taldlkozunk személyesen egy kiadéval? — kérdezem. — Tu-
dod, hogy jobb szeretem e-mailben intézni az ilyesmit.

— Ok kértek személyes taldlkozét tegnap. Azt mondrak, lenne egy
ajanlatuk szdmodra, de ennél tobbet nem drultak el telefonon.

— Azt hittem, prébalsz a multkori kiadéval egyezkedni egy Gjabb
szerz6désrél.

— A kényveid j6l mennek, de nem elég jél ahhoz, hogy a jelenle-
gi formdban Ujra leszerzédjenek veled. Ragaszkodnak hozz4, hogy
promotald magad a kozdsségi oldalakon, jirj taldlkozékra, és épits
ki rajongé6tdbort. Az eladdsaid nem titik meg a mércét a piacon.

Féltem, hogy ez lesz. A jelenlegi kiaddmmal kotote Gjabb szer-
z6dés lett volna az utolsé anyagi mentsvdram. A kordbbi kényve-
im utdn jaré jogdijak az eladdsokkal egyenes ardnyban apadoztak,
és mivel anydm miatt egy évig szinte egyaltalin nem volt idém irni,
nincs is mit eladnom a kiadénak.

— Fogalmam sincs réla, milyen ajdnlattal 4ll el a Pantem — foly-
tatja Corey. — Nem tudom, érdekel-e majd téged egyaltaldn a dolog,
mert én sem tudok réla semmit. Ald kell irnunk egy titokrartdsi nyi-
latkozatot, mielStt belemennének a részletekbe. Ez a nagy titkol6zds
kivéncsiva tett. Prébdlom nem tdlzottan beleélni magam a dologba,
de ebb8l még akdrmi lehet, és j6 eléérzetem van. Nagy szitkségiink
van most egy bomba ajdnlatra.

Tébbes szimban beszél, mert barmirdl van is szd, & tizenot szaza-
lékot kap a pénzembdl, ha rdbdlintok a munkdra. Ez a szokvdnyos
tigynok-kliens jutalék. Ami nem szokvanyos tigynok és kliens kozott,
az a hat hénap, amig jartunk, és a szakitds utdni két év szex.

A dugipajtisig azért tarthatott ilyen sokdig, mert egyikiinknek
sem volt komoly kapcsolata mdssal. Egy darabig kényelmes meg-

oldasnak t(int.
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A mi kapcsolatunk viszont azért sikeriilt ilyen révidre, mert 6 egy
masik nébe volt szerelmes.

Csak az a gond, hogy az a mdsik nd is én voltam.

Fura helyzet, ha valaki beleszeret egy iré szavaiba, miel8tt taldl-
kozna magdval az iréval. Sokan nehezen vélasztjik szét a konyvben
szerepld karaktert az alkotéjdtél. Meglepd, hogy irodalmi tigynsk
létére Corey ehhez a tipushoz tartozik. Mdr azel6tt beleszeretett az
elsé regényem, a Legyen bdrhogy f6hésndjébe, hogy velem megis-
merkedett volna. Valamiért feltételezte, hogy a szerepld személyisé-
ge az enyém titkorképe, pedig ennél nagyobbat nem is tévedhetett
volna. Mindenben a szdges ellentéte vagyok.

Corey volt az egyetlen ligynék, aki vélaszolt a megkeresésemre, és
még neki is hénapokba telt. Minddssze egy parsoros e-mail érkezett

t6le, de mdr azzal felébresztette bennem a kihunyni késziild reményt.

Néhany dra alatt elolvastam a Legyen barhogy kéziratat.
Hiszek ebben a torténetben. Ha még nem talalt tgynokét,

kérem, hivjon fel!

Csiitortok reggel kaptam meg az {izenetét, és két éréval késdbb
mir részletekbe mend telefonbeszélgetést folytattunk a regényem-
r8l. Péntek délutdn egy kdvé mellett aldirtuk a szerzddést.

Szombat estére mar hdromszor keféltiink.

Biztos vagyok benne, hogy a viszonyunkkal megszegtiink egy-két
erkolcsi szabdlyt, de nem hiszem, hogy ezért ért volna ilyen gyorsan
véget. Amint Corey réébredt, hogy a karakterem nem a sajdt szemé-
lyiségemen alapul, tudta, hogy mi ketten nem illiink 6ssze. Nem va-
gyok se hdsies, se egyszerli. Egy bonyolult érzelmi kirakés vagyok,

amihez neki nem volt tiirelme.
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Nem volt ezzel semmi baj. En sem végytam rd, hogy megfejtsen.

Viszont ahhoz képest, milyen bonyolult volt a viszonyunk, a
szakmai kapcsolatunk meglepéen jél mikodik. Azért nem viéltot-
tam {igynokséget a szakitds utdn, mert Corey tovdbbra is odaadéan
és elfogultsdg nélkiil képviselte az iréi érdekeimet.

— Gytirdttnek tlinsz — rdngat ki Corey a gondolataimbél. — Ide-
ges vagy?

Bélintok, remélve, hogy az idegesség elég magyardzat a kinézetem-
re. Nincs kedvem elmesélni az egész sztorit. Mindossze két éra telt
el azdta, hogy reggel kiléptem a lakdsombdl, de ezalatt tobb minden
tortént velem, mint az elmult évben 6sszesen. Lenézek a kezemre. ..
a karomra.

Vérnyomokat keresek. Mdr nincs ott semmi, de még mindig ma-
gamon érzem. Erzem a szagdt.

A kezem folyamatosan remeg, ezért az asztal ald rejtem. Most,
hogy itt vagyok, hirtelen rdjévok, hogy talin nem kellett volna el-
jonnom. Csakhogy nem szalaszthatok el egy potencidlis szerzédést.
Mostandban nem drasztanak el ajdnlatokkal, és ha beldthaté idén
beliil nem kapok valamit, kénytelen leszek civil munkdt vallalni,
amitél nem marad idém az {rdsra. Igy vagy ugy, de valamib8l mu-
szdj lesz fizetnem a szdmldimat.

Corey el8haz egy zsebkenddt, és megtorli a homlokdt. Csak ak-
kor izzad, ha ideges, és ettd] bennem is tovabb nd a fesziiltség.

— Egyezziink meg valami titkos jelben arra az esetre, ha nem ér-
dekel az ajanlatuk? — kérdezi.

— El8sz6r hallgassuk meg Sket, aztdn kérhetiink pdr percet négy-
szemkozt.

Corey megigazitja a székét, és kikattintja a tolldt, mint aki a fegy-

verét biztositja ki a tlizharc el6tt.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!
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— Hagyd, hogy én beszéljek — mondja.

Amugy is ezt terveztem. O karizmatikus és megnyero, én viszont
az életem 4rdn sem tudnék egyetlen olyan embert felhajtani, aki
ugyanezt gondolja rélam. Legjobb, ha hdtradslok, és figyelek.

— Mi ez a gonc rajtad? — méregeti Corey értetleniil az ingemet.

Csoda, hogy tizendt egyiitt toltdtt perc utdn csak most vette ész-
re. Lenézek a tilméretezett felsémre. Egy pillanatra el is felejtettem,
milyen rohejesen nézek ki.

— Leontottem magam kavéval reggel, és dt kellett 6lt6znom.

— Kié ez az ing?

Villat vonok.

— Gondolom, a tiéd. A szekrényben taldltam.

— Es ebben mentél ki a lakésbél? Nem volt semmi jobb?

— Szerinted nem szuper divatos?

Szarkasztikus akartam lenni, de nem jott Gssze.

— Nem. Miért, annak szdntad?

Seggfej. De a tobbi seggfejhez hasonléan & is j6 az dgyban.

Megkonnyebbiilok, amikor a terem ajtaja kinyilik, és belép rajta
egy né. Ot egy idésebb férfi koveti egészen komikus médon a hdts-
ra tapadva. Amikor a né megdll, a fické nekititkozik.

— A francba, Barron! — zs6rt6lédik a né.

Majdnem elmosolyodom a gondolatra, hogy ez lehetne a fické
igazi neve. Afrancba Barron.

Jeremy érkezik utolsénak. A nekem sz616 kurta biccentést rajtam
kiviil mds nem is veszi észre.

A r6vid fekete haja nd stilusosabban van felsltozve, mint én a leg-
jobb napomon, de a rtzsa taldn tdlsdgosan rikité igy déleldee fél tiz-
kor. Ugy tiinik, & a f6nok, mert elészor 6 nytjc kezet Corey-nak, az-

tdn nekem. Afrancba Barron egyeldre hittérbe szorul.
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