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Kikapcsol és feldob a borzongás, az izgalom?

„A szavaknak egyenesen a zsigerekből, 
húson és csontokon át kell kiszakadnia.”

A küszködő, anyagi csőd szélén álló író, Lowen Ashleigh 
megkapja élete állásajánlatát. A bestsellerszerző Verity Crawford 

férje felkéri, hogy a balesetben megsérült író helyett megírja 
sikersorozatának befejező részeit.

Lowen megérkezik a Crawford-házba, hogy átnézze Verity többévnyi 
jegyzeteit és vázlatait, remélve, hogy elegendő anyagot talál a munka 
elkezdéséhez. Ám az irodában nemcsak kaotikus állapotok fogadják, 
hanem egy önéletrajz is, amit az asszony a legnagyobb titokban írt. 
A kézirat minden oldala vérfagyasztó vallomást rejt, köztük annak 

az éjszakának a történetét is, mely örökre megváltoztatta a család életét.

Lowen először úgy dönt, nem mutatja meg a kéziratot, 
mert annak tartalma még több fájdalmat okozna a gyászoló apának. 

De ahogy a fér�  iránti érzelmei egyre erősebbé válnak, rájön, 
hogy talán mégis fel kéne fedni Verity mocskos titkait.

Egyedülálló romantikus thriller 
a New York Times bestsellerszerző, Colleen Hoover tollából. 

Neked való, ha nem félsz rettegni. 
Ismerd meg egy beteg lélek legsötétebb bugyrait! 

•
„Magával ragadó és megdöbbentő. Egyszerűen nem lehet letenni.”

– Claire Contreras New York Times bestsellerszerző –

„Fenséges és borzongató történet Hoover-módra. 
Évek óta várok egy ilyen thrillerre.”

– Tarryn Fisher. New York Times bestsellerszerző –

Sötét titkok vonzásában!Sötét titkok vonzásában!

Kristály pöttyös könyvek Kristály pöttyös könyvek 
izgalmat és meglepetést keresőknek  – pont neked. kíméletlenül borzongató

NŐI PSZICHOTHRILLEREK!

COLLEEN 
HOOVER

C O L L E E N  H O O V E R
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C O L L E E N  H O O V E R

Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2020
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1.

Először a koponyája roppanását hallom, aztán beterít a rám 
 fröccsenő vér. Felszisszenve visszahőkölök a járdára. Az egyik ci-

pősarkam elakad a padkában, egy Parkolni tilos! tábla rúdjába ka-
paszkodva próbálom visszanyerni az egyensúlyom.

Az a férfi  pár másodperce még előttem állt. Egy kisebb tömeggel 
együtt vártuk, hogy a lámpa zöldre váltson, amikor ő idő előtt lelé-
pett az úttestre, és egy teherautó elgázolta. Gyorsan utánanyúltam, 
hogy visszarántsam, de a kezem már csak a levegőbe markolt. Be-
hunytam a szemem, mielőtt a feje a kerék alá került volna, de hal-
lottam, ahogy pukkan egyet, mint a pezsgősdugó.

Átment a piroson, ráadásul a mobiljára meredt közben. Nyilván 
számtalanszor átkelt már ezen az úton minden gond nélkül. Ez lett 
a veszte.

Az emberek felszisszennek, de senki sem sikolt. A teherautó sofőr-
je azonnal kiugrik, és a férfi  mellé térdel. Miközben többen odaro-
hannak segíteni, én hátrálni kezdek. Nem kell ránéznem a kerék alá 
szorult testre, hogy tudjam: nem élte túl. Az egykor fehér blúzomat 
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beborító vércseppek azt jelzik, hogy itt nem mentőre van szükség, 
hanem hullaszállítóra.

Sarkon fordulok, hogy lelépjek a helyszínről – és találjak egy he-
lyet, ahol összeszedhetem magam –, de a lámpa most zöldre vált, és 
megindul a sűrű manhattani tömeg. Sokan fel sem néznek a telefon-
jukból a tragédia mellett elhaladva. Meg sem próbálok szembemen-
ni az árral, inkább egy helyben állva várom, hogy ritkuljon a soka-
dalom. Újra a baleset irányába nézek, vigyázva, hogy ne bámuljam 
egyenesen az áldozatot. A sofőr most a teherautó hátuljánál áll elke-
rekedett szemmel, és telefonál. Három vagy talán négy férfi támo-
gatja. Az eset odavonz néhány morbid kíváncsiskodót, akik a mo-
biljukkal videózzák a gyomorforgató látványt.

Ha még Virginiában élnék, ez az egész totál másképp zajlana. Min-
denki megállna, kitörne a pánik, az emberek sikoltoznának, és a saj-
tó perceken belül ellepné a környéket. De itt, Manhattanben olyan 
gyakoriak a gyalogosgázolások, hogy a helyiek mindössze apró kel-
lemetlenséget látnak benne. Egyesek a feltorlódott forgalom miatt 
zsörtölődnek, másoknak a ruhája megy tönkre… Valószínűleg annyi-
ra megszokott dolog ez, hogy még a hírekbe sem kerül be.

Bár néha zavar a helyiek közönye, voltaképp pont ezért költöztem 
ide tíz éve. A magamfajta éppen az ilyen túlnépesedett városokba va-
ló. Egy ekkora helyen, ahol ilyen sok, nálam jóval szánalmasabb sor-
sú ember lakik, az én életem nem számít.

Itt láthatatlan lehetek. Érdektelen. Manhattan túl zsúfolt ahhoz, 
hogy egy hangyafingnyit is törődjön velem, és ezt imádom benne.

– Megsérült?
Felnézek a férfira, aki a karomat fogva a blúzomat tanulmányoz-

za. Gondterhelt arccal végigmér tetőtől talpig, sebek után kutatva. 
A reakciójából arra következtetek, hogy nem a kérges szívű New 
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York-iak közül való. Lehet, hogy már itt lakik, de bárhonnan jött is, 
ott még nem kopott ki teljesen az empátia az emberekből.

– Megsérült? – kérdezi újra az idegen a szemembe nézve.
– Nem. Ez nem az én vérem. A közelében álltam, amikor…
Elhallgatok. Most láttam egy embert meghalni. Olyan közel voltam 

hozzá, hogy a vére rám fröccsent.
Azért költöztem a városba, hogy láthatatlan legyek, de ettől még 

nem váltam érzéketlenné. Sokat küzdöttem, hogy kemény legyek, 
mint a beton a talpam alatt, de nem jártam sikerrel. Az imént tör-
téntek súlyos kőként nehezednek a gyomromra.

A kezemet a számra tapasztom, de gyorsan el is kapom onnan, 
amikor az ujjam valami ragacsos anyaghoz ér. Még több vér. Lené-
zek a blúzomra. Rengeteg vér, és egyetlen cseppje sem az enyém. Be-
lecsípek az anyagba, hogy elhúzzam magamtól, de foltokban a bő-
römhöz tapad.

Azt hiszem, vízre van szükségem. Kezdek szédülni. Meg akarom 
dörzsölni a halántékomat, és belecsípnék az orromba, de félek ma-
gamhoz érni. A férfira nézek, aki még mindig fogja a karom.

– Olyan az arcom? – kérdezem.
A férfi összepréseli a száját, és a tekintetével végigpásztázza az ut-

cát. Egy kávézóra mutat néhány házzal odébb.
– Ott van mosdó – teszi a kezét a hátamra, és a kávézó irányá-

ba ösztökél.
Átnézek az út túloldalán álló Pantem Press épületére, ahová a bal-

eset előtt indultam. Olyan közel vagyok már, mindössze öt-hat mé-
ter választ el a megbeszéléstől, amin mindenképpen ott kell lennem.

Vajon az a fickó milyen messze volt az ő úti céljától?
Az idegen kinyitja nekem a kávézó ajtaját. Egy nő, mindkét ke-

zében kávéval, megpróbál kifurakodni mellettem, de a ruhám láttán 

Verity_beliv2korr.indd   9Verity_beliv2korr.indd   9 2020. 07. 09.   15:002020. 07. 09.   15:00



•  10  •

gyorsan félreugrik az útból, és beenged bennünket. Elindulok a női 
mosdó felé, de zárva találom. Az idegen benyit a férfirészlegbe, és 
int, hogy kövessem.

Nem zárja be az ajtót mögöttünk. A mosdókagylóhoz lép, és meg-
nyitja a vizet. A tükörbe pillantva megkönnyebbülve konstatálom, 
hogy a helyzet nem olyan vészes, mint vártam. A szemöldököm fö-
lött szétspriccelődött a vér, és az a pár csepp az arcomon kezd meg-
száradni. Szerencsére a nagyja a blúzomra jutott.

A férfi benedvesít néhány papírtörlőt, és a kezembe nyomja. Mi-
közben egy újabb adagot tart a csap alá, letörlöm az arcom. Most 
már érzem a vér szagát. A fémes szag gondolatban visszarepít tízéves 
koromra. Még ennyi év után is visszahozza az emlékeket.

Próbálom visszatartani a lélegzetem, de ettől csak még rosszab-
bul leszek. Nem akarok hányni. Meg kell szabadulnom a blúzom-
tól, méghozzá most azonnal. Reszkető ujjakkal kigombolkozom, le-
veszem a felsőm, és a csap alá tartom. Amíg a víz kiáztatja a vérfol-
tot, elveszem az idegentől az újabb adag megnedvesített kéztörlőt, 
és letörölgetem a mellkasomat.

A férfi a kijárat felé indul, de nem azért, hogy magamra hagyjon 
a kicsit se vonzó melltartómban. Belülről bezárja az ajtót, hogy sen-
ki ne nyithasson ránk, miközben félmeztelenül tisztogatom magam. 
A lovagiassága zavarba ejt. Feszülten sandítok felé a tükörből.

Valaki kopogtat.
– Egy pillanat! – kiált ki a férfi.
Valamelyest megnyugtat a tudat, hogy az ajtó túloldalán van va-

laki, aki meghallaná a sikolyomat. Igyekszem a mosdásra koncent-
rálni. Miután megbizonyosodom róla, hogy a nyakam és a mellka-
som tiszta, a fejemet jobbra-balra forgatva tanulmányozni kezdem a 
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hajam. Vér nincs, csak a fakuló barna tincsek tövénél húzódó sötét 
lenövés néz vissza rám.

– Tessék! – pattintja ki a férfi frissen vasalt fehér inge utolsó 
gombját. – Vegye fel ezt!

Időközben kibújt a zakójából, és a kilincsre akasztotta. Leveszi 
az ingét, ami alatt fehér atlétatrikót visel. A felsőteste izmos, és ma-
gasabb is nálam. El fogok veszni az ingében. Ezt nem viselhetem a 
megbeszélésen, de nincs más választásom. Elfogadom. Néhány szá-
raz papírtörlővel felitatom a bőrömről a vizet, és begombolom ma-
gamon az inget. Röhejesen festek, de legalább nem az én agyvelőm 
loccsant valaki más blúzára. Öröm az ürömben.

Kiveszem a blúzomat a vízből. Attól tartok, ennek annyi. Behají-
tom a szemetesbe, aztán két kézzel a mosdókagyló peremébe kapasz-
kodva farkasszemet nézek a tükörképemmel. Fáradt, üres tekintet 
mered vissza rám. Az imént látott szörnyű jelenet borongós barná-
vá változtatta világosbarna szememet. A tenyeremmel megdörzsö-
löm az arcom, hogy egy kis színt adjak neki, de hiába. Úgy festek, 
mint egy hulla.

A tükörnek hátat fordítva a falnak dőlök. A férfi összehajtja a nyak-
kendőjét, a zakója zsebébe csúsztatja, és fürkészni kezdi az arcomat.

– Nem tudom eldönteni, hogy ilyen nyugodt, vagy még sokkos 
állapotban van.

Nem kaptam sokkot, de magam sem tudom, mit érzek.
– Nem tudom – vallom be. – Maga jól van?
– Igen – feleli. – Sajnos láttam már rosszabbat.
Oldalra döntött fejjel boncolgatom a rejtélyes választ. A férfi el-

kapja a tekintetét, de én töretlenül meredek rá. Azon tűnődöm, mi 
lehet durvább egy teherautó kereke alatt összeroppanó koponyánál.  
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Talán mégiscsak tősgyökeres New York-i. Esetleg kórházban dolgo-
zik. Az ilyen határozott fellépés gyakori azoknál, akik a munkájuk 
során emberi életekért felelnek.

– Ön orvos? – kérdezem.
Megrázza a fejét.
– Az ingatlanszakmában dolgozom. Pontosabban dolgoztam.
Hozzám lép, és lesöpör valamit a vállamról. Az inge válláról. Mi-

után leengedi a kezét, pár pillanatig tanulmányozza az arcom, majd 
hátralép.

A szeme színe pont olyan, mint a nyakkendőé, amit az előbb a 
zsebébe tett. Chartreuse zöld. Jóképű férfi, de úgy érzem, valamiért 
szeretne beleolvadni a tömegbe. Mintha a külseje már-már teher len-
ne a számára. Mintha a lelke mélyén nem akarná, hogy bárki is ész-
revegye, mert szeretne láthatatlan maradni ebben a városban. Pont, 
mint én.

Legtöbben azért jönnek New Yorkba, hogy felfedezzék őket. 
A maradék azért, hogy elrejtőzzön.

– Hogy hívják? – kérdezi.
– Lowen.
A nevem hallatán elnémul, de az egész mindössze pár másodper-

cig tart.
– Jeremy – kap észbe.
A kagylóhoz lép, megnyitja a csapot, és ő is kezet mos. Továbbra 

is leplezetlen kíváncsisággal bámulom. Mit érthetett az alatt, hogy 
látott már rosszabbat az előbbi balesetnél? Azt mondta, hogy az in-
gatlanszakmában dolgozik, de egy ingatlanosból még a legrosszabb 
napján sem árad olyan fokú mélabú, mint ebből a férfiból.

– Mi történt magával? – kérdezem.
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A tükörbe néz.
– Hogy érti?
– Azt mondta, látott már rosszabbat. Mi volt az?
Elzárja a vizet, megtörli a kezét, és felém fordul.
– Tényleg tudni akarja?
Bólintok.
Bedobja a papírtörlőt a kukába, és zsebre vágja a kezét. Az arcki-

fejezése még az eddiginél is borúsabb. A szemembe néz, de mintha 
valami egészen más idődimenzióban járna.

– Öt hónappal ezelőtt kihúztam a nyolcéves lányom holttestét 
egy tóból.

Elakad a lélegzetem. A torkomhoz kapom a kezem. Most jövök 
rá, hogy amit láttam rajta, az nem szimpla mélabú, hanem kétségbe-
esettség.

– Annyira sajnálom! – suttogom.
Ezt nem csak úgy mondom. Őszintén sajnálom, ami a lányával 

történt. És sajnálom, hogy kíváncsiskodtam.
– És mi a helyzet magával? – kérdezi.
A mosdópultnak dőlve várja a választ, mint aki készen áll erre a 

beszélgetésre, sőt, szinte örül neki. Mintha már várt volna valakire, 
akinek a tragédiája felülmúlja az övét. Ilyen az, amikor valaki meg-
járja a poklok poklát: keresi a sorstársakat, azokat, akiknek még ros�-
szabb… A többiek pedig belőlük merítenek erőt, bármilyen ször-
nyűség történt is velük. Mert mindig van lejjebb.

Nagyot nyelek, mielőtt újra megszólalok. Az én történetem sem-
miség az övéhez képest. Még a legfrissebb tragédiámat is szégyellem 
megemlíteni, annyira eltörpül az övé mellett.

– Anyám múlt héten meghalt.
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Nem úgy reagál a vallomásomra, mint én az övére. Gyakorlatilag 
nem is reagál. Ha abban reménykedett, hogy felülmúlom a sztorim-
mal, hát csalódnia kellett. Ő az abszolút győztes.

– Hogy halt meg?
– Rákban. Az elmúlt évben a lakásomon ápoltam.
Ő az első, aki előtt ezt hangosan kimondtam. Érzem, ahogy a 

pulzusom hevesen lüktet a csuklómon, ezért rákulcsolom a másik 
kezem.

– Hetek óta ma először léptem ki az utcára.
Hosszan meredünk egymásra. Mondanék még valamit, de nem 

tudok. Még életemben nem bonyolódtam ilyen súlyos beszélgetésbe 
egy vadidegennel. A szívem mélyén szeretném, ha véget érne, mert 
hová is vezethetne innen ez az egész?

Sehová. Egyszerűen csak megszakad. Minden átmenet nélkül.
A férfi a tükör felé fordul, és hátrasimítja az egyik elszabadult, sö-

tét hajtincsét.
– Hamarosan egy megbeszélésen kell lennem. Biztos, hogy in-

nentől elboldogul? – néz farkasszemet a tükörképemmel.
– Igen. Megvagyok.
– Megvan? – ismétli kérdő hangsúllyal, mintha a meg nem lenne 

számára olyan megnyugtató, mint a jól.
– Megleszek – biztosítom. – Köszönöm a segítséget!
Szeretném, ha rám mosolyogna, de nem illene a helyzethez. Kí-

váncsi vagyok, milyen a mosolya.
– Akkor jó – von vállat, és az ajtóhoz lép.
Elfordítja a zárat, és tartja nekem az ajtót, de ahelyett, hogy ki-

mennék, némán nézek rá. Még nem állok készen a külvilágra. Érté-
kelem az idegen kedvességét, és szeretnék még mondani neki vala-
mit, valahogy megköszönni a segítséget, mondjuk egy kávé mellett, 
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vagy visszaadni az ingét. Vonz az önzetlensége, igazi ritkaság manap-
ság. De a bal kezén megcsillanó jegygyűrű láttán szótlanul kilépek a 
mosdóból, a kávézóból, egyenesen a pezsgő utcára, az egyre dagadó 
városi tömeg forgatagába.

Az időközben kiérkezett mentők mindkét irányba elzárják a for-
galmat. Visszasétálok a baleset helyszínére, azon tűnődve, kell-e 
ilyenkor tanúskodnom. Egy rendőr mellett várakozom, aki éppen 
a szemtanúk vallomásait veszi fel. A többiek nagyjából ugyanazt ír-
ják le, amit én is láttam, de azért én is lediktálom a saját verziómat, 
és megadom az elérhetőségeimet. Nem tudom, mennyit segítettem, 
mivel nem láttam, ahogy elütik a férfit. Ahhoz viszont elég közel áll-
tam, hogy mindent halljak, és a vére Jackson Pollock-festményként 
fröccsenjen szét rajtam.

Hátranézek. Jeremy kilép a kávézóból, kezében egy pohár kávé-
val, és célirányosan átmegy az utca túloldalára. Az esze már teljesen 
máshol jár, messze tőlem. Talán a feleségére gondol, és arra, hogy 
magyarázza meg neki a hiányzó inget.

Előhúzom a mobilomat a táskámból, és megnézem az időt. Még 
mindig van tizenöt percem a megbeszélésig Corey-val és a Pantem 
Press szerkesztőjével. A kezem még jobban remeg most, hogy az ide-
gen már nem tereli el a figyelmemet. Egy kávé talán segítene. A mor-
fium biztosan segítene, de a hospice-osok minden gyógyszert elvittek 
a lakásomból a múlt héten, miután anya meghalt. Kár, hogy a meg-
rázkódtatás miatt nem jutott eszembe elrejteni pár adagot. Most pél-
dául állati jól jönne.
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2.

Amikor Corey tegnap este rám írt a mai találkozó miatt,
   hónapok óta először hallottam felőle. Éppen a számítógépem 

előtt ültem, és egy hangyát fi gyeltem, ami a nagylábujjamon mász-
kált.

Egyedül volt, és jobbra-balra, fel-alá cikázott élelmet vagy bará-
tokat keresve. Úgy tűnt, zavarba ejti a magány. Vagy ki tudja, talán 
csak megörült a hirtelen jött szabadságnak. Eltűnődtem, vajon mi-
ért lehet egyedül. A hangyák általában csapatostul járnak.

A hangya lelki élete iránti érdeklődésem egyértelmű jel volt, hogy 
el kell hagynom a lakást. Féltem, hogy miután olyan sokáig bezár-
kóztam ide anyámmal, a folyosóra kilépve éppolyan elveszett leszek, 
mint az a hangya. Balra, jobbra, kint, bent… hol vannak a baráta-
im, hol az élelem?

Az állatka lemászott a lábujjamról a keményfa padlóra, és eltűnt 
a fal repedésében. Ekkor érkezett meg Corey SMS-e.

Reméltem, hogy amikor hónapokkal ezelőtt véget vetettem a 
viszonyunknak, felfogja, hogy ha már nem fekszünk le egymással 
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többet, az író és az ügynöke közti kommunikáció egyetlen elfogad-
ható módja az e-mail.

Az üzenet így szólt: 

Várlak holnap reggel kilenckor a Pantem Press épületében, 

14. emelet. Lehet, hogy bejön egy munka.

Anyáról nem kérdezett, de nem voltam meglepve. Többek közt 
azért is szakítottunk, mert a munkáján és saját magán kívül semmi 
sem érdekelte. A közömbössége felbőszített. Igaz, hogy nem tarto-
zik nekem semmivel, de legalább megjátszhatta volna, hogy törő-
dik velem.

Tegnap este vissza sem írtam neki. Letettem a telefont, és a re-
pedést bámultam, ami nemrég elnyelte a hangyát. Azon tűnődtem, 
várják-e odabent a többiek, vagy magányos vándor. Talán hozzám 
hasonlóan ő is taszítja a fajtársait.

Nehéz megmondani, mivel váltok ki ilyen mély ellenszenvet az 
emberekből, de ha találgatnom kellene, arra vezetném vissza a dol-
got, hogy még a saját anyám is rettegett tőlem.

Na, jó, talán a rettegett kissé erős kifejezés, de az biztos, hogy gye-
rekként nem bízott bennem. Az iskolán kívül igyekezett elzárni min-
denkitől, mert félt, hogy valami szörnyűséget csinálok gyakran elő-
forduló alvajárásaim közben. A paranoiája a felnőtt éveimet is átitat-
ta, és szép lassan, módszeresen átformálta a teljes személyiségemet. 
Magányos farkas lettem kevés baráttal és szegényes társasági élettel. 
Ezért történhetett meg az, hogy hosszú hetek óta ma reggel hagy-
tam el először a lakást.

Azt hittem, az első utam olyan helyre vezet majd, ahová korábban 
szívesen jártam, például a Central Parkba vagy egy könyvesboltba. 
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Az fel sem merült bennem, hogy itt találom magam egy kiadó épü-
letének előterében, magamban imádkozva, hogy a Corey által emlí-
tett munka fedezze a lakbéremet, és ne lakoltassanak ki. Ez a talál-
kozó dönti el, hogy az utcára kerülök, vagy állást kapok, ami lehe-
tővé teszi, hogy új lakás után nézzek.

Lenézek magamra, és lesimítgatom az inget, amit Jeremytől köl-
csönöztem a szemközti kávézó mosdójában. Remélem, nem festek 
túl röhejesen. Talán sikerül elhitetnem, hogy manapság szupermenő 
öt számmal nagyobb férfiinget hordani.

– Szép ing – szólal meg valaki mögöttem.
Jeremy hangjára döbbenten hátrafordulok.
Követett?
Én következem a biztonsági kapunál. 
Miután átadom a jogosítványomat az őrnek, Jeremyre nézek. Új 

ing van rajta.
– Tartalék ingeket hord a farzsebében? – kérdezem.
Alig pár perce adta ide a másikat.
– A szállodám itt van a közelben. Visszamentem felöltözni.
A szállodája. Ez jó jel. Ha szállodában lakik, akkor talán nem itt 

dolgozik. És ha nem itt dolgozik, akkor talán nincs köze a könyv-
kiadáshoz. 

Nem tudom, miért zavarna, ha köze lenne hozzá, csak éppen fo-
galmam sincs róla, kivel lesz ma megbeszélésem, és a ma reggeli ese-
mények után remélem, hogy nem vele.

– Ezek szerint nem itt dolgozik? – kérdezem.
Jeremy előveszi az iratait, és átnyújtja a biztonsági őrnek.
– Nem. Találkozóm lesz a tizennegyediken.
Jellemző.
– Nekem is – mondom.
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Halvány mosoly suhan át az arcán, de ahogy jött, úgy el is tűnik. 
Mintha hirtelen eszébe jutott volna, aminek nemrég tanúi voltunk, 
és korainak találná még a mosolygást.

– Lehetséges, hogy ugyanarra a találkozóra tartunk? – kérdezi.
Visszaveszi a papírjait az őrtől, aki a lift felé irányít bennünket.
– Nem tudom – felelem. – Velem nem közölték, miért kell ide-

jönnöm.
Miután belépünk a liftbe, Jeremy megnyomja a tizennégyes gom-

bot, és felém fordul. Kiveszi a nyakkendőjét a zsebéből, és felköti.
Nem tudom levenni a szemem a jegygyűrűjéről.
– Ön író? – kérdezi.
Bólintok.
– És ön?
– Én nem, csak a feleségem. – Megigazítja a nyakkendőjét. – Ol-

vashattam már öntől valamit? – néz rám.
– Kétlem. A kutya sem olvassa a könyveimet.
Elmosolyodik.
– Nem sok Lowen nevű nő szaladgál a világban. Valószínűleg nem 

lesz nehéz megtalálni a műveit.
Miért? Tényleg el akarja olvasni őket?
Jeremy lenéz a mobiljára, és bepötyög valamit.
– Miből gondolja, hogy a saját nevemen írok?
Csak akkor néz fel a telefonjából, amikor nyílik a liftajtó. Elin-

dul kifelé, de mielőtt kilépne, visszafordul felém, és mosolyogva fel-
tartja a mobilját.

– Nem használ álnevet. Lowen Ashleigh-ként jelenik meg, akár-
csak az írónő, akivel fél tízkor találkozom.

Végre elszabadul az a mosoly. Hihetetlenül vonzó, de most már vala-
hogy nem vágyom rá annyira.
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Rám guglizott. És bár az én megbeszélésem nem fél tízkor, hanem 
kilenckor kezdődik, úgy tűnik, ő jóval többet tud róla, mint én. Ha 
tényleg ugyanarra a találkozóra jöttünk, akkor van abban valami 
gyanús, ahogy összefutottunk az utcán. Bár, ha jobban belegondo-
lok, végül is nem elképzelhetetlen, hogy éppen egy helyen voltunk 
egy időben. Ugyanoda tartottunk, ezért ugyanazt a balesetet láttuk.

Jeremy félreáll, hogy én is kiszállhassak. Már éppen szóra nyitom 
a szám, amikor hátrálni kezd előlem.

– Viszlát nemsokára! – szól vissza.
Egyáltalán nem ismerem őt, és nem tudom, milyen szerepet ját-

szik a közelgő megbeszélésen, ahogy azt sem, mi vár rám odabent, 
de önkéntelenül is kedvelem a fickót. A szó szoros értelmében a sa-
ját testéről adta ide a ruhát, ami jó természetre utal.

Mielőtt befordulna a sarkon, rámosolygok.
– Rendben. Viszlát, nemsokára!
– Rendben – mosolyog vissza.
Figyelem, ahogy egy balkanyar után eltűnik. Amint kikerülök a 

látóteréből, végre sikerül valamelyest ellazulnom. Ez a reggel egy ki-
csit… sok volt. Először a baleset, aztán kétszer is összezárva ezzel 
a zavarba ejtő férfival. Furán érzem magam. Tenyeremet a falnak 
nyomva lehajtom a fejem. Mi a franc…

– Időben ideértél – szólal meg mögöttem Corey.
Összerezzenve fordulok hátra. A szemközti folyosó felől sétál fe-

lém. Amikor hozzám hajol, és arcon puszil, megmerevedek.
– Máskor mindig elkésel – jegyzi meg.
– Hamarabb is ideértem volna, de…
Elhallgatok. Nem magyarázom meg, mi tartott fel. Corey-t szem-

mel láthatólag nem izgatja különösebben a történetem. Elindul ar-
ra, amerre Jeremy ment az előbb.
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– Igazából fél tízkor kezdünk, de biztos voltam benne, hogy elké-
sel, ezért neked kilencet mondtam.

Megtorpanok, és döbbenten meredek a tarkójára. A franc esne be-
léd, Corey! Ha kilenc helyett fél tízet mondott volna, nem látom azt 
a balesetet, és nem borít be egy idegen vére.

– Jössz? – néz vissza Corey.
Lenyelem a dühömet. Gyakran kell ezt csinálnom, ha róla van 

szó.
Belépünk egy üres tárgyalóterembe. Corey becsukja mögöttünk 

az ajtót. Leülök a nagy asztalhoz, ő pedig mellém telepszik olyan 
szögben, hogy jól lásson. A több hónapos szünet után próbálok nem 
túl rondán nézni rá, de semmit sem változott. Szokás szerint tisz-
ta, ápolt, nyakkendős, szemüveges, mosolygós. Pont az ellentétem.

– Szarul nézel ki – ironizálok.
Sosem néz ki szarul, és ezt ő is tudja.
– Te pedig üde és elbűvölő vagy.
Ez sem igaz. Sosem vagyok üde, elbűvölő meg pláne nem. Min-

dig dögfáradt és unott benyomást keltek. Hallottam már a flegma 
picsafejről, de rám inkább az életunt picsa leírás illene.

– Anyukád hogy van?
– Múlt héten meghalt.
Erre nem számított. Hátradől a székben, és oldalra dönti a fejét.
– Miért nem mondtad?
Miért nem kérdezted korábban?
Vállat vonok.
– Még én sem fogtam fel teljesen.
Anya az elmúlt kilenc hónapban velem lakott. Mióta négyes stá-

diumú vastagbélrákkal diagnosztizálták. Múlt szerdán halt meg, há-
rom hónap hospice után. Jó ideje alig tudtam elhagyni a lakást, mert 
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mindenben a segítségemre szorult: én itattam, etettem és forgattam 
az ágyban. Amikor igazán súlyosra fordult az állapota, már egyetlen 
percre sem hagyhattam magára, ezért hetekig ki sem tettem a lábam 
az utcára. Az internetnek és a hitelkártyának hála az ember ma már 
simán elélhet a négy fal között Manhattanben. Gyakorlatilag bár-
mit házhoz szállítanak.

Vicces, hogy a világ egyik legsűrűbben lakott városa hogyan válik 
az agorafóbiások paradicsomává.

– Jól vagy? – érdeklődik Corey.
Mosollyal leplezem a zaklatottságomat, még ha az érdeklődése 

puszta formalitás is.
– Megvagyok. Sokat segít, hogy nem ért váratlanul.
Azt mondom, amit szerintem hallani akar. Nem tudom, hogyan 

reagálna az igazságra: megkönnyebbültem, amikor anya elment. 
Egész életemben mást sem csinált, csak bűntudatot keltett bennem. 
Ez volt minden, amit kaptam tőle. Folyamatos bűntudat.

Corey a péksüteményekkel, vízzel és kávéval megpakolt pulthoz 
lép.

– Kérsz valamit enni? Vagy inni?
– Csak egy kis vizet.
Elvesz két üveget, az egyiket átadja nekem, és visszaül a helyére.
– Elboldogulsz a hagyatéki eljárással? Edward biztosan segít, ha 

kell.
Edward ügyvéd Corey irodalmi ügynökségénél. Ez egy kis cég, 

ezért az írók alkalmanként más jogi területeken is használják Edward 
szaktudását. Sajnos az én esetemben erre nem lesz szükség. Amikor 
tavaly aláírtam a két hálószobás lakás bérleti szerződését, Corey fi-
gyelmeztetett, hogy nem fogom tudni fizetni. De anya ragaszko-
dott hozzá, hogy méltósággal halhasson meg, a saját szobájában. 
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Nem otthonban, nem kórházban, és nem idegen ágyban az olcsó 
garzonom kellős közepén. Saját szobát akart, ahol a saját dolgai ve-
szik körül.

Megígérte, hogy a bankszámláján maradó összeg kárpótol majd a 
munkából kiesett időmért. Az elmúlt egy évben teljesen feléltem a 
legutóbbi szerződésem csekélyke maradékát, és mostanra már min-
den pénzem elfogyott, akárcsak anyámé. Ez volt az egyik utolsó do-
log, amit bevallott, mielőtt a rák végleg elhatalmasodott volna raj-
ta. Akkor is gondoskodtam volna róla, ha tudom, hogy le van ég- 
ve, hiszen az anyám volt. A tény, hogy úgy érezte, hazudnia kell ah-
hoz, hogy befogadjam, elég jól jelzi, mennyire távol álltunk egymás- 
tól.

Belekortyolok a vizembe, és megrázom a fejem.
– Nincs szükségem ügyvédre. Csak adósságot hagyott rám. De 

kösz az ajánlatot!
Corey összepréseli a száját. Pontosan tisztában van az anyagi hely-

zetemmel, mert az ügynökömként ő küldözgeti a jogdíjcsekkjeimet. 
Ezért is néz rám ilyen sajnálkozó tekintettel.

– Hamarosan befut egy külföldi jogdíj – mondja.
Mintha nem számolnék már jó előre minden fillérrel, ami a kö-

vetkező fél évben várható. Mintha nem költöttem volna el már most 
az összeset.

– Tudom. Megleszek.
Semmi kedvem Corey-val vagy bárki mással megtárgyalni az anya-

gi helyzetemet.
Corey kétkedve vállat von, és megigazítja a nyakkendőjét.
– Ez a mai ajánlat remélhetőleg mindkettőnknek jól jön majd – 

mondja.
Megkönnyebbülten fogadom a témaváltást.

Verity_beliv2korr.indd   23Verity_beliv2korr.indd   23 2020. 07. 09.   15:002020. 07. 09.   15:00



•  24  •

– Miért találkozunk személyesen egy kiadóval? – kérdezem. – Tu-
dod, hogy jobb szeretem e-mailben intézni az ilyesmit.

– Ők kértek személyes találkozót tegnap. Azt mondták, lenne egy 
ajánlatuk számodra, de ennél többet nem árultak el telefonon.

– Azt hittem, próbálsz a múltkori kiadóval egyezkedni egy újabb 
szerződésről.

– A könyveid jól mennek, de nem elég jól ahhoz, hogy a jelenle-
gi formában újra leszerződjenek veled. Ragaszkodnak hozzá, hogy 
promotáld magad a közösségi oldalakon, járj találkozókra, és építs 
ki rajongótábort. Az eladásaid nem ütik meg a mércét a piacon.

Féltem, hogy ez lesz. A jelenlegi kiadómmal kötött újabb szer-
ződés lett volna az utolsó anyagi mentsváram. A korábbi könyve-
im után járó jogdíjak az eladásokkal egyenes arányban apadoztak, 
és mivel anyám miatt egy évig szinte egyáltalán nem volt időm írni, 
nincs is mit eladnom a kiadónak.

– Fogalmam sincs róla, milyen ajánlattal áll elő a Pantem – foly-
tatja Corey. – Nem tudom, érdekel-e majd téged egyáltalán a dolog, 
mert én sem tudok róla semmit. Alá kell írnunk egy titoktartási nyi-
latkozatot, mielőtt belemennének a részletekbe. Ez a nagy titkolózás 
kíváncsivá tett. Próbálom nem túlzottan beleélni magam a dologba, 
de ebből még akármi lehet, és jó előérzetem van. Nagy szükségünk 
van most egy bomba ajánlatra.

Többes számban beszél, mert bármiről van is szó, ő tizenöt száza-
lékot kap a pénzemből, ha rábólintok a munkára. Ez a szokványos 
ügynök-kliens jutalék. Ami nem szokványos ügynök és kliens között, 
az a hat hónap, amíg jártunk, és a szakítás utáni két év szex.

A dugipajtiság azért tarthatott ilyen sokáig, mert egyikünknek 
sem volt komoly kapcsolata mással. Egy darabig kényelmes meg-
oldásnak tűnt. 
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A mi kapcsolatunk viszont azért sikerült ilyen rövidre, mert ő egy 
másik nőbe volt szerelmes.

Csak az a gond, hogy az a másik nő is én voltam.
Fura helyzet, ha valaki beleszeret egy író szavaiba, mielőtt talál-

kozna magával az íróval. Sokan nehezen választják szét a könyvben 
szereplő karaktert az alkotójától. Meglepő, hogy irodalmi ügynök 
létére Corey ehhez a típushoz tartozik. Már azelőtt beleszeretett az 
első regényem, a Legyen bárhogy főhősnőjébe, hogy velem megis-
merkedett volna. Valamiért feltételezte, hogy a szereplő személyisé-
ge az enyém tükörképe, pedig ennél nagyobbat nem is tévedhetett 
volna. Mindenben a szöges ellentéte vagyok.

Corey volt az egyetlen ügynök, aki válaszolt a megkeresésemre, és 
még neki is hónapokba telt. Mindössze egy pársoros e-mail érkezett 
tőle, de már azzal felébresztette bennem a kihunyni készülő reményt.

Néhány óra alatt elolvastam a Legyen bárhogy kéziratát. 

Hiszek ebben a történetben. Ha még nem talált ügynököt, 

kérem, hívjon fel!

Csütörtök reggel kaptam meg az üzenetét, és két órával később 
már részletekbe menő telefonbeszélgetést folytattunk a regényem-
ről. Péntek délután egy kávé mellett aláírtuk a szerződést.

Szombat estére már háromszor keféltünk.
Biztos vagyok benne, hogy a viszonyunkkal megszegtünk egy-két 

erkölcsi szabályt, de nem hiszem, hogy ezért ért volna ilyen gyorsan 
véget. Amint Corey ráébredt, hogy a karakterem nem a saját szemé-
lyiségemen alapul, tudta, hogy mi ketten nem illünk össze. Nem va-
gyok se hősies, se egyszerű. Egy bonyolult érzelmi kirakós vagyok, 
amihez neki nem volt türelme.
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Nem volt ezzel semmi baj. Én sem vágytam rá, hogy megfejtsen.
Viszont ahhoz képest, milyen bonyolult volt a viszonyunk, a 

szakmai kapcsolatunk meglepően jól működik. Azért nem váltot-
tam ügynökséget a szakítás után, mert Corey továbbra is odaadóan 
és elfogultság nélkül képviselte az írói érdekeimet.

– Gyűröttnek tűnsz – rángat ki Corey a gondolataimból. – Ide-
ges vagy?

Bólintok, remélve, hogy az idegesség elég magyarázat a kinézetem-
re. Nincs kedvem elmesélni az egész sztorit. Mindössze két óra telt 
el azóta, hogy reggel kiléptem a lakásomból, de ezalatt több minden 
történt velem, mint az elmúlt évben összesen. Lenézek a kezemre… 
a karomra. 

Vérnyomokat keresek. Már nincs ott semmi, de még mindig ma-
gamon érzem. Érzem a szagát.

A kezem folyamatosan remeg, ezért az asztal alá rejtem. Most, 
hogy itt vagyok, hirtelen rájövök, hogy talán nem kellett volna el-
jönnöm. Csakhogy nem szalaszthatok el egy potenciális szerződést. 
Mostanában nem árasztanak el ajánlatokkal, és ha belátható időn 
belül nem kapok valamit, kénytelen leszek civil munkát vállalni, 
amitől nem marad időm az írásra. Így vagy úgy, de valamiből mu-
száj lesz fizetnem a számláimat.

Corey előhúz egy zsebkendőt, és megtörli a homlokát. Csak ak-
kor izzad, ha ideges, és ettől bennem is tovább nő a feszültség.

– Egyezzünk meg valami titkos jelben arra az esetre, ha nem ér-
dekel az ajánlatuk? – kérdezi.

– Először hallgassuk meg őket, aztán kérhetünk pár percet négy-
szemközt.

Corey megigazítja a székét, és kikattintja a tollát, mint aki a fegy-
verét biztosítja ki a tűzharc előtt.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
ÉLVEZD MIHAMARABB!

MOST 
KEDVEZMÉNNYEL 

lehet a tiéd!
Megnézem.

NE HAGYD KI! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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– Hagyd, hogy én beszéljek – mondja.
Amúgy is ezt terveztem. Ő karizmatikus és megnyerő, én viszont 

az életem árán sem tudnék egyetlen olyan embert felhajtani, aki 
ugyanezt gondolja rólam. Legjobb, ha hátradőlök, és figyelek.

– Mi ez a gönc rajtad? – méregeti Corey értetlenül az ingemet.
Csoda, hogy tizenöt együtt töltött perc után csak most vette ész-

re. Lenézek a túlméretezett felsőmre. Egy pillanatra el is felejtettem, 
milyen röhejesen nézek ki.

– Leöntöttem magam kávéval reggel, és át kellett öltöznöm.
– Kié ez az ing?
Vállat vonok.
– Gondolom, a tiéd. A szekrényben találtam.
– És ebben mentél ki a lakásból? Nem volt semmi jobb?
– Szerinted nem szuper divatos?
Szarkasztikus akartam lenni, de nem jött össze.
– Nem. Miért, annak szántad?
Seggfej. De a többi seggfejhez hasonlóan ő is jó az ágyban.
Megkönnyebbülök, amikor a terem ajtaja kinyílik, és belép rajta 

egy nő. Őt egy idősebb férfi követi egészen komikus módon a hátá-
ra tapadva. Amikor a nő megáll, a fickó nekiütközik.

– A francba, Barron! – zsörtölődik a nő.
Majdnem elmosolyodom a gondolatra, hogy ez lehetne a fickó 

igazi neve. Afrancba Barron.
Jeremy érkezik utolsónak. A nekem szóló kurta biccentést rajtam 

kívül más nem is veszi észre.
A rövid fekete hajú nő stílusosabban van felöltözve, mint én a leg-

jobb napomon, de a rúzsa talán túlságosan rikító így délelőtt fél tíz-
kor. Úgy tűnik, ő a főnök, mert először ő nyújt kezet Corey-nak, az-
tán nekem. Afrancba Barron egyelőre háttérbe szorul.
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