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A vérfagyasztd mosolyi, veszélyes lanyoknak.



Darla Jean Carmichaelnek hivjdk, és é neked az elso.

De ezt akkor még nem is sejted.

Csak azt tudod ezen a kellemes, tavaszi napon, hogy gy ldirszik,
még maga a Jdisten is titlzdsba esett egy kicsit, amiért ennyire gyonyo-
riive alkotta ezt a lanyt. Szintiszta drtatlan szépség, a mesterkéliség és
hitisdg minden nyoma nélkiil; épp ezért tetszik neked igy, ahogy van.
Ragyogd, szbke haja nehéz hulldmokban omlik a hdtdra, és ma is a régi-
mddi, héfehér tavaszi rubdjit viseli, sét még csipkekesztyiit és keményi-
tett csipkekalapot is vett fel hozzd. Taldlkoztdl mdr valaha ilyen dide-
séggel? llyen tisztasdggal?

Ma még a természet is a te oldaladon dll. A templomhoz vezetd sima,
poros iit mentén a fiivet fehér és sdrga ndrciszok pettyezik, mintha egye-
nesen Darla Jeanhez iltoztek volna. Még a vad szdzszorszépek is sdrga
és fehér szinekben pompdznak, pedig tavasszal dltaliban halvdanylila
szalagként levenduldk boritjidk be a mezit.

ldén azonban csak Darla Jean van itt.

Jobban mondva... Mégsem, mert nem egyediil van.

Kezével egy fratalember karjdba kapaszkodik, 1igy dugja tenyerét a
konyoke hajlatdba, mintha ott lenne a helye, pedig nem. A keze nem
oda tartozik, mert az a férfi nem te vagy. Mdrpedig Darla Jean a tiéd.

Mindig is a tiéd vols.



Nem is kellett ezt mondanod neki eddig; egyszeriien tudta, és ez igy
is volt rendjén, hiszen bdrmit mondtak is az emberek, benneteket egy-
mdsnak teremtett az ég.

Diihdsen, dsszetort szivvel kiveted dket a kis téglafalii templomboz,
ami a bujin virdgzo fik kirnyezetében vigy fest, akdr egy gobelin. Es
bdr csak 1igy dobog a fiiled a kavargd érzésektdl, mintha otr is szived
nétt volna, valamir mégis észreveszel. A fiatalember a szabad kezében
egy kosarat tart, amit Darla Jean édesanyja pakolt meg egyenként becso-
magolt finomsdgokkal, arra kérve a lanydt, hogy adja el azokat, a temp-
lomnak ugyanis 1ij tetdt kell dcsolni még a viharok bekiszinte elétr.

Valahdnyszor a lany felnevet, a fisi kizel hajol hozz.

Mirpedig Darla Jean gyakran felnevet.

Pedig ez a hang a tiéd, ahogy a lany minden része is: nem is érted, hogy
merészeli ezt megosztani mdssal. Ez a nevetés kordbban téged simogatott,
a te haragodat altatta el, ami olykor vészesen kozel keriilt ahhoz, hogy
erdt vegyen rajtad. Most azonban, valahdnyszor meghallod ezt a nevetést
— ezt a magas, ldgy hangot, ami 1igy cseng, akdr a szél a hdtsé veranddn
—, éles fdjdalom hasit a mellkasodba, liiktetd visszhang a koponyddba.

Egyiitt lépnek be a templomba, és egy-két percbe is beletelik, mire
sikeriil olyan ablakot taldlnod, ahonnan tisztin ldtod dker anélkiil,
hogy bk észrevennének. Darla Jeannek nem kell tudnia, hogy ott vagy,
és azt figyeled, hogyan viselkedik, megosztja-¢ mdssal azt, ami kizdro-
lag a tiéd. A templom belseje homdlyba burkolszik, az drnyéktdl és a
ragyogd napfény éles sugaraitél nem ldtod pontosan, mi torténik.

Aztdn mégis.

Vért ldtsz mindenhol.

A fratalember megcsékolja 6t, vagy taldn & csokolta meg a fratalem-
bert, az arcuk oldalra billen, alig van koztiik néhdny centiméter tdvol-

sdg. Ez leher a fiii elsé csokja.



A ldnyé biztosan.

Az elsé csok, amit veled kellett volna megosztania — amire éveken
keresztiil vdrtdl. Mikozben oly nagyra tartottad 6t, 1igy gondolva, hogy
Darla Jean tilsdgosan tiszta és drtatian ahhoz, hogy ilyesmivel be lehes-
sen mocskolni.

Az is volr.

Thilsdgosan tiszta. Tiilsdgosan drtatlan.

Lekuporodsz a templom kiilsé faldhoz, fdj, ahogy a durva tégla a
rubdn keresztiil dorzsoli, hasitja a bérod. Remegsz — az is lehet, hogy sir-
dogdlsz. Hogy tehette ezt? Hogy tebette ezt veletek, veled?

Hogy hagyhatta, hogy igy meggyaldzzdk?

Most mdr értéktelen, akdr a t6bbi kurva, szerte a vildgban, aki vilo-
gatds nélkiil villantgatja a testét, mosolydt és a kegyetlen, szdmitd tekin-
tetét. Pedig te életed végéig imddattal csiingtél volna rajta.

Es még mindig szereted. Hogy is sziinhetnél meg szeretni 612 Es mivel
szereted, tudod, hogy meg kell 6t mentened, meg kell 6t mentened in-
maga eldl.

Hallod, hogy a fiii biicsiizik, ajkairdl bocsdnatkérd szavak hulla-
nak — segitenie kell a bdtyjanak a késziilddésben. Hallod, hogy a lel-
kész viddm hangon iidvozli Darla Jeant. Be kell szaladnia a vdrosba,
mondja, hogy vegyen néhdny poharat a limonddéhoz — ugye nem gond,
kérdi Darla Jeantdl, ha egyediil kell maradnod egy kis idére? O, nem,
dehogyis. Hiszen szinte ebben a templomban nétt fel. Ennél biztonsd-
gosabb hely nincs is a vildgon. Ennél igazabb helyet el sem tudna kép-
zelni. Es mikozben nézed, hogy a lelkész elindul — egyre tdvolabb és
tdvolabb keriil —, hallod, hogy a liny énekelni kezd.

Ez most a te dalod is, nem hallja rajtatok kiviil senki mds.

Mikor bemész, Darla Jean mosolyogva, nevetve fogad, a szeme csak

tgy ragyog. A tekintetére nem tudod mdr azt mondani, hogy jambor.
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Hogy mondhatndd, mikor most vesztette el az drratlansdgdr. Ahogy
kozeledsz felé, Darla Jean mosolya egyre halvanyul.

M¢ég van mersze megkérdezni, mi a gond.

Tudod, hogy nincs sok idéd — a vdros minddssze két-harom kilomé-
terre van, a lelkész gyakran gyalog teszi meg az utat oda-vissza —, de
arra van, hogy megmutasd neki. Hogy megmutass neki mindent.

Igéretet tetté] neki egy kizos életre, arra, hogy mindig ott leszel mel-
lette. Az egész vildgot neki igérted.

O pedig elbajitotta.

Minden az 6 hibdja.

Sietbsen tdvozol, az drulds fdjdalma rovdbbra is kinoz.

Darla Jean ott marad, a képadlon hever, szakadt tavaszi rubdjd-
nak cafatjait dtdztatja a voros técsa. A ndrciszok, melyeket neki szedtél
— ajdndékul, és nézd, mit tett veliik —, szétszorddrak koriilotte. Tdgra
nyilt, iires szemében értetlenség tiikrozddik, arcdra pedig cakkos mosolyr
vdgtdl, hogy megoszthassa a vildggal, ha mdr tigyis ez volt a vdgya.

Ezentiil nem nevet, nem énekel és nem mocskolja be azt, ami a tiéd.

Ezentiil semmit sem tud mdr tenni. Taldn nem is szdandékosan csindl-
tad. Taldn csak megcsiiszott a vaddszkésed, és il mélyre szalads. Talin
csak megfeledkeztél rola, hogy a felszinhez kizel olyan sok vér taldlhato.
Vagy taldn pont igy akartad, ahogy tortént.

Hiszen 6 is csak egy kurva a sok kiziil.

Darla Jean immdr halott.

Nem tudtad, hogy & lesz nilad az elsé.

Azt pedig tovibbra sem tudod, hogy nem is & lesz az utolsd.
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A MAGARA HAGYOTT PAPIRMUNKA EXPONENCIALISAN NOVEKSZIK, akdr
a nyulak és a véllfdk szoktak. Brandon Eddison kiilénleges tigynok
az Gjabb halom akta felé sandit, és az els6 gondolata az, vajon milyen
ldtvdnyt nytjtana, ha felgytjtand az egészet. Nem kéne tobb, csak
egy dobozdn végightzott gyufa vagy egy megpattintott 6ngyujto,
és ha a ling megkapnd az egyik kozépsd lap sarkdt, majd szépen,
egyenletesen lobogni kezdene, akkor az 6sszes papir egyszerre csak
eltinne.

— Ha felgytjtandd, 4jbdl kinyomtatndk neked, és ugyanennyi
munkdd lenne, plusz egy Gjabb akta a gyudjrogatdsrdl — szélal meg
t6le jobbra egy nevetve csengd hang,.

— Fogd be, Ramirez — s6hajtja az tigynok.

Mercedes Ramirez — munkatdrsa és bardtja — ismét felnevet, majd
hdtradél a székben, és ahogy nyujtézik egyet, hosszd, enyhén ivelt
vonalba merevedik a teste. A széke tiltakozva megreccsen. Rami-
rez asztaldt is papirok boritjdk. De nem halmok. Csak néhdny lap.
Bdrmilyen részletre kérdez rd Eddison, Mercedes Ramirez azon-
nal megtaldlja a megfelelé helyen. Eddison sosem fogja megértenti,

hogy csindlja ezt.



Az § két sarokbéli iréasztalukkal szemkozt van a felettesiik, Vic-
tor Hanoverian nyomozésvezetd kiilonleges tigynok helye. Eddison
undorral vegyes csoddlattal néz az asztalon heverd papirokra, ame-
lyekkel az tigynok ldthatéan mdr végzett, és szines irattartokba ren-
dezte Sket. A rettenthetetlen hdrmasuk vezetdjeként Vicnek tobb
papirmunkdja van, mint nekik kettejitknek, és mégis mindig 6 végez
vele els6ként. Eddisonban az a rémisztd gondolat mertiil fel, hogy a
nyomozoéiroddban toltott harminc év lehet ilyen hatdssal az emberre.

Eddison visszanéz a sajdt asztaldra, a legfrissebb aktahalomra,
és morogva a legfelsd lapok felé nyul. Van egy sajit médszere, ami
épp annyira idegesiti Ramirezt, mint amennyire Ramirez médszere
ingereli 8t, és bdr az irattorony meglehetdsen magas, az tigynok
konnyedén az asztal megfeleld végébe tolja, ahol téma és prioritds
szerinti csoportokba rendezve dllnak a papirok. Az arcképekkel és
helyszinek fotéival zstfolt halmok a felszin szélével és sarkdval szé-
pen egy vonalban sorakoznak.

— Nem beszélgettél még a kupacodrdl egyetlen kedves orvossal
sem? — kérdezi t8le Ramirez.

— Sosem jott még ki egyetlen baleseti sebész sem, hogy megme-
nekitsen a tiédeél?

Ramirez vihogva visszafordul az asztaldhoz. Annyira j6 lenne,
gondolja Eddison, ha Ramirez legaldbb néha ne tromfolnd le. Ez a
nd rendithetetlen, ez rendben is van, de hogy ennyire nem hat rd a
csipkelddés, az kiilonos.

— Egyébként hol van Vic?

— A kihallgatdson volt, mdr elindult vissza. Bliss kérte, hogy men-
jen el.

Eddisonnak megfordul a fejében, hogy megemliti: hirom és £él hé-

nappal azutdn, hogy kimenekitették a lingolé Kert taléléit, Ramirez
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még mindig a Pillangé-neveket haszndlja, amelyekkel a fogvatarté
illette az dldozatait.

Végiil nem emliti meg. Valészintileg a nd is tud réla. Legtobb-
sz6r kdnnyebb Ggy, ha mindent elpakolhatnak az elméjiik zdrt kis
zugaiba, és ebbe nem tdl kdnny( beilleszteni most azt, hogy kik is
voltak ezek a ldnyok, miel6tt elraboltdk Sket.

Ideje, hogy Eddison munkdhoz ldsson. Ma a papirmunka van
soron, legaldbbis a nap nagy részében, és j6 lenne, ha estig legaldbb az
egyik kupactél meg tudna szabadulni. Az asztala jobb hdtsé sarkdban
tornyosuld szines aktahalomra pillant: az évek maltdval egyre tobb ott
a lezdratlan tigyek halma. Az a rakds sosem fog mdr onnan eltdinni.

A férfi hitraddl a széken, és az irodaszereit meg a formanyomtat-
vényait tartalmazé zomék iratszekrény feletti két bekeretezett fény-
képet figyeli. Az egyik fot 6t és a higde dbrézolja egy réges-régi
halloweeni napon. Az egyik utolsé kép, ami azelStt késziilt, hogy
a kisldnyt valaki elrabolta az iskoldbdl hazafelé menet. Mindéssze
nyolcéves volt. Eddisonnak azt stigta a j6zan esze, hogy a testvére rég
halott. Hasz év telt el, de a férfi a mai napig azon veszi észre magit
olykor, hogy meg-megnéz néhiny huszonéves ndét, aki gyantsan
hasonlit a hiigdra. A remény furcsa, szeszélyes egy dolog.

Ahogyan maga Faith is az volt, furcsa és szeszélyes, mikor még
az § kishtga volt, nem pedig egy adat az eltlint gyerekekrdl sz4lo
statisztikdban.

A misik fot6 frissebb, néhdny évvel ezelStt késziilt, egy emlék
Eddison életének legfelkavardbb és legvaratlanabb kirdndulés nap-
jardl, amikor tényleg nem kellett dolgoznia egy percet sem. Priya és
a nd anyja elrdngatta mdr néhdny varosnézé tdrdra az elmale 6t-hat
hénap alatt, amikor épp Washingtonban laktak, de az a kiruccands

val6sdgos rémdlom volt. Eddison fel sem tudnd mar idézni, hogyan
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kototeek ki végiil egy mezdn, ami tele volt amerikai elnokok mell-
szobraival. Mindenesetre ott teremtek, majd Eddison meg Priya
egyszer csak Lincoln vélldn kotote ki, és a szobor tarkéjin tdtongd
hatalmas lyukat nézegették. Valdsigh(i? Az. Szdndékosan késziile?
A t6bbi, hat méter magas szobor viharvert dllapotit elnézve... nem,
nem valészind. Mds képek is késziiltek aznap — mind gondosan el-
rejtve Eddison ruhdsszekrényének aljan, egy cipdsdobozban —, de ez
volt a férfi kedvence. Nem az egészen zavarba ejtd lyuk miatt, ami
a meggyilkolt elndk fején tdtongott, hanem azért, mert Priya végre
teljes szivébsl mosolyog rajta.

Azt a Priydt, aki kénnyedén tudott mosolyogni, Eddison sosem
ismerte. Az a Priya néhdny nappal az elsé taldlkozdsuk el6tt elttint,
és az a ldny, akivel mdr & taldlkozott, épp azon volt, hogy 6sszeszedje
valahogy magdt. Annak a Priydnak, akit az tigynok ismert, a vondsai
kemények voltak, vicsorgdsa, mosolya pedig olyan erételjes volt, mint
egy pofon. Minden finom — minden kedves — gesztusa csak véletlen-
szer(i lehetett. Az anyja talin még lit benne valamit az egykori gyen-
gédségbdl, de rajta kiviil senki mds azéta, hogy Priya testvére is egy
szines irattartdba keriilt aktdva valt, fotdkkal és adatokkal, az tigy-
nok asztaldnak sarkdn.

Eddison egészen biztos volt abban, hogy a régi Priydval sosem let-
tek volna bardtok. Valdjdban ezzel az tjjal sem kellett volna. Priya az
egyik meggyilkolt ldny névére, akit az tigynok kihallgatott, megsaj-
nalt, de nem lett volna szabad kozelebbrél megismernie. A testvére
meggyilkoldsdt kovetSen Priya mérhetetleniil dithos volt. A gyil-
kosra, a testvérére, a rendSrokre, az egész kibaszott vildgra. Eddi-
son pedig nagyon is jol ismerte ezt a fajta dithot.

Es mivel a férfi most r4 gondol, és mivel aznap épp a papirmunka

van soron, rdaddsul t6bb olyan féraszté munkanap utdn, ami azzal telt,
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hogy megfékezzék a Pillangd-tiggyel kapcsolatos sajtét, Eddison els-
veszi a mobiljdt, 18 egy képet a bekeretezett fotérdl, és elkiildi a ldny-
nak. Nem szdmit valaszra — ldtja az 6rdn, hogy még csak reggel kilenc
van ott, ahol Priya lakik, és ha nincs suli, ami miatt fel kellene kel-
nie, akkor valészintileg még takaréba tekerve alszik, mint egy burrito.

Az tigynék telefonja azonban pdr mdsodperc milva megrezzen.
Egy fot6 érkezett, rajta egy voros téglaépiilettel, ami nyilvdn tekinté-
lyes hatdst szeretne kelteni, de inkdbb kérkedének tlinik. Az egyik
téglasdvot rozsdds vasrdcs takarja, amit jobb idékben valészintleg
borostydn borit. Az épiilet magas, kdzépkori stilust, a téglafalakba
pedig keskeny ablakokat vdjtak.

Mi a fene ez?

Ismét rezeg a mobilja. £z az a suli, amiben kis hijin ott ragadtam.
Litnod kéne az egyenrubdikat.

Tudtam, hogy csak online drdkra jelentkezel majd, hogy egész nap
pizsamdban lehess.

Nem CSAK online. Azt tudod, hogy az igazgatd ellenkezni kezdett,
mikor anya kozolte vele, hogy nem iratkozunk be? Azt mondta anyd-
nak, hogy hdtrdanyos helyzetbe kényszerit engem, ha hagyja, hogy ala-
csonyabb rendii oktatds jusson nekem.

Eddison vigyorog. Gondolom, nem jol siilt el a dolog.

Azt hiszem, a fickd abhoz szokott, hogy ha a faszdval feszitget, meg-
kapja, amit akar. Csakhogy anya fasza joval keményebb.

Az tigynok valami stlyt érez a két villdn, Osszerezzen, de aztin
latja, hogy csak Ramirez az. A nének egészen mds elképzelései van-
nak a magdnszférdval kapcsolatban — az tigynoknek példdul egész
konkrét elképzelése van rola. Ahelyett, hogy vitdba szdllna Ramirez-
zel, ami sosem viélt be, Eddison egyszertien elforditja a telefon kijel-

z8jét, hogy a né ne ldssa.



— A faszdval feszitget... Eddison! — Ramirez jé erésen megpdc-
koli az tigynok fiilét. — Te tanitottad ezt neki?

— Médr majdnem tizenhét, Ramirez. Szdz szdzalékban képes 6n-
dlléan is arra, hogy alpdri legyen.

— Rossz hatdssal vagy ra.

— Taldn ink4bb & van rossz hatdssal ram, nem?

— Ki a feln6tt kett6tok koziil?

— Valészintleg egyikiik sem — sz6l kozbe egy harmadik hang,

Mindketten behtizzdk a nyakukat.

De Vic nem jon azzal, hogy nem lenne szabad munkaidében a pri-
vét telefonjaikat nézegetni, ahogy azzal sem, hogy mit kellene helyette
csindlniuk. Egyszertien elsétdl mellettiik, koriillengi a frissen fott
kavé illata, és a valla felett odaveti nekik:

— Mondd meg Priydnak, hogy tidvozlom.

Eddison engedelmesen potydg, Ramirez pedig visszacsusszan a
székére.

Eddison felnevet Priya azonnali vélaszat olvasva: Odéoh, csak nem
tartoztattak le?

Egyébként miért vagy ébren?

Csak midszkdlok. Végre jo az ido.

Nincs hideg?

De, viszont mdr nem havazik, nincs latyak, és semmilyen hideg, ned-
ves szar nem potyog az égbdl. Gondoltam, korbenézek.

Hivj majd fel késébb. Meséld el, mit littdl.

Eddison egy ideig még vir a valaszra, aztdn elrakja a telefont a
fickba, amiben a pisztolya meg a jelvénye is hever, meg az osszes
olyan cucca, amivel nem szabad jdtszania az asztalndl. A mar-mér
elviselhetetlenségig kimeritd giircolés sordn, ami Eddison munkdjd-

val jér, Priya egy kis szikra, tele kesernyés életenergidval.



Elég hosszt ideje dolgozik mdr a nyomozéiroddndl ahhoz, hogy

halds legyen ezért.

S
ho<d

A coloradéi Huntingtonban rohadt hideg van februdrban. Bdr annyi
ruha van rajtam, amit6l hiromszor nagyobbnak tlink, a hideg vala-
hogy mégis bekuszik a rétegek kozé. Egy hete vagyunk itt, és ez az
elsé olyan nap, amire mér rd lehet fogni, hogy kellemes a sétalashoz.

Eddig semmi kiilonbséget nem érzek azokhoz a helyekhez képest,
ahol az elmult négy évben laktunk. Anya munkahelye ide-oda kiil-
dozget benniinket szerte az orszdgban, hogy mindig ott oltsa a tiizet,
ahol épp kell, hirom hénap mulva pedig ismét tovabbéllunk, ezit-
tal taldn végleg, ha megkapja a HR-es poziciét a pdrizsi fickirodd-
ban. Nem biztos még, hogy Franciaorszdg lesz a végs6 dllomds, de
azt hiszem, mindketten 6riilnénk, ha az lenne. Szerintem nagyon
jol hangzik az, hogy Priya Pdrizsban. Ahogy a cég tigyndke mondta,
aki az els6 nap bemutatta nekiink az 0j otthonunkat, Huntington
elég kozel van Denverhez ahhoz, hogy anya normélisan be tud-
jon jrni, ahhoz viszont tdl messze, hogy az ember Ugy érezze, egy
vérosban él. Olyan inkdbb, mint egy kommuna.

Ot nap latyakos id8 utdn hétvégén havazott, igy a hizak udvara
most olyan, mint a héfehér vattacukor, a szegélyek viszont sdrosak és
sziirkék. Kevés ronddbb dolog van a szétolvadt héndl. Az utak leg-
aldbb tisztdk, a jarddk pedig kékre szinez8dtek a s6tdl. Olyan érzés,
mintha a lemészdrolt hupikék torpikék tetemein sérdlnék.

A kabdtom zsebébe dugom a kezemet gyaloglds kozben, egyrészt
azért, mert még keszty(iben is fizom, mdsrészt azért, mert viszket az

ujjam, hogy haszndljam a fényképezédmet. A kamerdmat azonban,



ami sokkal jobb képeket csindl a telefonomnidl, a hdzban hagytam,
mert nem gondoltam, hogy bdrmi érdekeset taldlok majd Hunting-
tonban.

Ahogy elhaladok a hozzdnk legkozelebb es§ dltaldnos iskola
mellett, litom, hogy a jétszétér egyik oldaldn egy téli mékushdzat
helyeztek el; tulajdonképpen egy colopdkre dllitott csirkedl, amit
élénkvorosre festettek. Az aljéra egy lyukat furtak, hogy a mékusok
ki-be tudjanak kozlekedni, odabent pedig egy piros fény(i kamera
pislog, biztosan azért, hogy az iskolds gyerekek szemmel tudjik tar-
tani a rdgcsdlokat egész télen. Jelenleg néhdny 4llat békésen szunyd-
kal odabenn, ha jol litom, kis ruhadarabokon és forgicson. Igenis
bekandikdltam! Jé kis mékuslak.

Koriilbeliil egy kilométerrel lejjebb egy csupasz téren kotok ki, amit
egyik oldaldrdl egy ttkeresztez8dés hatdrol. Ahhoz tdl kicsi, hogy
park vagy ilyesmi legyen, de 4ll ott a kdzepén egy csodaszép, kové-
csoltvas pavilon. Legaldbbis majdnem pavilon — padléja nincs, csak
oszlopok allnak ki a fagyott f6ldbél, azok viszont erés vasbdl vannak,
és kecsesen egymdsba fonddva tartjdk a hagymaszer(i, finoman ki-
dolgozott, csipkézett tetét. Ha nem gyorskajds papirok meg egy opti-
kus boltja venné koriil, olyan lenne, akdr egy erdei eskiivéi kdpolna.

Egy nagy keriilével aztin elindulok hazafelé. At kell kelnem egy
hétsdvos ttkeresztez8désen, ahol az utak fele egyirdnyt, és minden
tabla rossz irdnyba mutat. Egyik sdvban sem ldtok egy darab autét
sem. Igaz, még csak déleldtt fél tizenegy van, és mindenki vagy dol-
gozik, vagy iskoldban van, de az az érzésem, hogy ezt az ttkereszte-
z8dést csak azok haszndljik, akik totdlisan el vannak keseredve, és
akiket ellendllhatatlanul vonz a haldl meg a pusztulds.

Habdr tudom, hogy szarul fognak kinézni a képek, mégiscsak

készitek pdr fot6t a mobilommal, azon egyszer(i oknél fogva, hogy



mindig fotéznom kell. A vildg valahogy kevésbé fenyegetd, ha koz-
tem ¢és a dolgok kozt tartom a kamera lencséjét. Bar leginkdbb Cha-
vinak lovok képeket, hogy 6 is ldssa, amit én ldtok.

Chavinak, aki most mdr majdnem 6t éve halott.

De én még mindig fotézok.

Chavi haldldn keresztiil ismertem meg az FBI-tigynokeimet, akik
nagyon fontosak lettek szimomra: Eddisont, Mercedest és Vicet. Ugy
is torténhetett volna, hogy & is csak egy tigy marad szdmukra, a névé-
rem is csak Ujabb halott lany lesz az aktdkbdl, de az tigynokok uts-
lag is kerestek. Képeslapot és e-mailt kiildtek, telefondltak, majd egy
id6 utdn mdr nem is nehezteltem amiatt, hogy Chavi meggyilkola-
sdra emlékeztetnek a dolgok, és hdldt éreztem, amiért egyik helyrdl
a mdsikra koltdziink, mikozben ott vannak nekem a furcsa quanti-
c6i bardtaim.

Elsétdlok a katedralisként fo6lém magasodé kényvtdr mellett,
aminek Slomiiveg ablakai és harangtornya is van, majd a mellette
1év4 italbolt mellett, amit ittas vezetéses tigyekre specializdlédott
tigyvédek iroddi kovetnek.

Kissé tdvolabb egy plazét taldlok, amit egy hatalmas, éjjel-nappal
nyitva tarté konditerem és egy délutdni gyerekmegdrzd fog kozre;
ezek kozote pedig hée kiilonbozd tipust gyorsétterem taldlhaté. Fur-
csa, de igazdbdl nekem tetszik ez az ellentmondds és Gsszevisszasig,
ami felhivja rd az ember figyelmét, hogy az elképzeléseink nyugod-
tan megbaszhatjdk magukat, a vétkeinknek nagyon is megvan a
helye.

Egy még nagyobb pldzdban — ami kétszintes, és sokkal tobb csi-
ricsdré disz boritja, mint ami a szemnek kellemes lenne — taldlhaté
az orszdg valészintileg legel6kel6bb Kroger szupermarketje. Az épii-

let faldn ldthatd hirdetés szerint van a boltban egy kiilon Starbucks,



mikézben van egy mdsik a pldzdban is, sét, egy harmadik is az utca
tuloldaldn, ami olyan, mintha viccelnének, de nem.

J6 lenne ebédelni valamit, de prébdlom visszafogni magam, és
nem enni mdshol. Nem azért, mert nem egészséges; ha anyéval elvi-
telre visziink innen kajdt, én mindig benne vagyok. Csak nem aka-
rok egyediil enni. Pdr éve probdlom egyenstlyban tartani azt, mire
van sziiksége a testemnek, és mit diktdlnak az érzéseim ugyanezzel
az igénnyel kapcsolatban, de nem vagyok még til j6 ebben. Olykor —
de most mdr inkdbb csak rosszabb napokon — még mindig degeszre
eszem magam, amiért Chavi nincs velem, amiért nincs 7z, és ez olyan
kibaszottul f4j, hogy azt ép ésszel nem lehet felfogni, mert ami ennyire
f4j, annak véreznie kellene, azt rendbe kellene tudni hozni, de nem,
ezt nem lehet, Ugyhogy annyi Oreét eszem, amig nem goresolok, puf-
fadok és hdnyok, mert igy legaldbb értelmet nyer az a sok fdjdalom.

Most mér pdr hénapja tartom magam, és nem léptem 4t azt a
bizonyos vonalat, amit én hdiztam magamnak, azaz nem kapaszko-
dom madr a vécébe, és nem djulok el hanyds utdn — igazdbdl egy ideig
az Oredt sem kivintam annyira, érthetd okokbdl —, mégis fontos,
hogy... Hogy éber maradjak, mert azt hiszem, nem tul erds az aka-
raterém. Anydt nem is annyira a stilyom aggasztja, hanem az, hogy
betegre zabilom magam, de § meg én — anya a vasakaratdval, én
pedig azzal, hogy a vasakaratdbdl meritek erdt — sikeresen stabiliz4l-
tuk a dolgokat, széval most mér nem ingadozom aggaszté médon a
csontos és hdjas véglet kozott.

A jelenlegi stilyommal sokkal jobban hasonlitok Chavira, mint
bdrmikor. Széval... A j6 napokon csak remegek, és gondosan kerii-
16m a képeket meg a puderes dobozndl nagyobb tiikroket. A rossz
napokon mintha tiivel szurkdlndnak a b6rom alatt, és az ujjam visz-

ket az Oredért. Anya azt mondja, ez egy folyamat.



Bemegyek a Kroger druhdzba. Azt hiszem, mar nem is érzem az
orrom hegyét, gyhogy nagyon jélesne valami forré ital. Ha semmit
nem eszem, mig haza nem érek, akkor nehezebben keriilok bajba.

A barista egy alacsony, verébszerti hélgy, lehet vagy nyolcvanéves,
levendulalildra festett hajit hullimesatok rogzitik, a frizurdja olyan,
mint a Gibson-linyoké volt a 19. szdzad végén. Héta és vélla hajlott, a
keze iziileti gyulladdsos, de a szeme éles, a mosolya pedig kedves, én
pedig azon merengek, vajon sziiksége van-e erre az lldsra, vagy 6 is
egy olyan ember, aki szeret nyugdijba vonulds utdn is féldlldsban dol-
gozni, mert az otthona vagy a férje az agydra ment a hosszi évek sordn.

— Mi a neved, kis szivem? — kérdezi alkoholos filccel a kezében, és
kozben a pohdr felé nyul.

— Jane.

Csak azért, mert nem szeretem, mikor az emberek fennakadnak
a Priya néven.

Par perccel késébb megkapom a kdvémat. Az druhdz sarkdba ki-
tettek néhdny asztalt meg széket, a mennyezetbe pedig hangfala-
kat épitettek, onnan szdl a ligy jazz a céges CD-rdl, amit elnyom az
druhdz tobbi zaja: a hangosbemondé rikdcsoldsa, a kocsik, konzer-
vek és dobozok csattogdsa, a gyerekek ordibdldsa, a pop-rock film-
zene — mindez kaotikusan olvad egybe, amitdl ez az egész druhdzi
kavézé-dolog csak még bizarrabb.

Inkabb elindulok kifelé, a hidegbe, ahol a szél kissé erésebben
fj most, és a parkol6 felé sétdlok. A pldza hita mogé keriiltem, és a
szemben 1év§ Gt egyenesen hazdig vezet majd, ami nem is baj, mert
ideje, hogy elinduljak visszafelé.

Aztdn a foldbe gyokerezik a ldbam, mert megldtok egy furcsa kis
pavilont. Egy fiives szigeten alakitottdk ki, a parkolé egyik levalasztott

részén, a vasdllvdnyt hdrom oldalrdl letakartdk valami nehéznek t(iné,



fehér anyaggal. A kiiltéri h@sugdrzék és a tdmfalakrdl lelogé fémveze-
tékek meggyvorosen izzanak, biztonsigos magassdgban a leginkdbb
idds férfiakbol 4ll6 csoport feje felett, akik ugyanolyan baseballsap-
két és sotétkék vagy fekete-sdrga himzett takar6t viselnek. A térsasdg
tagjai 0sszehtizzdk magukat a vdszon felhajtott részén bedrad6 hideg
ellen, és egy kis, kdbdl késziilt piknikasztal két oldaldn tilnek, kozot-
tiik tabldk és bdbuk. Nem lehet mds, csak az, aminek ldtom, marpe-
dig a ldtvdny fijdalmasan ismerds.

A vildgon semmi nincs, ami a sakktdbla folétt gornyedd idds
emberek litképére hasonlitana.

Apdval mi is sakkoztunk annak idején.

O nagyon rossz volt benne, én pedig tgy tettem, mintha én is
az lennék, ami valéjiban jobban zavarta apdt, mint engem, de ettSl
fiiggetleniil minden szombat déleltt jétszottunk az otthonunkhoz
kozeli parkban, a hosszti bostoni telek alatt pedig a szomszédos, tires
templomban. Apa néha hét kdzben is szeretetett volna sakkozni, de
volt valami a szombati hagyomanyunkban, ami szimomra kiil6n-
sen sokat jelentett.

Barmerre koltdztiink is azéta apa nélkiil, mindig figyelem, hol
gylilnek ossze az id8s emberek a tdbldikkal. Pdr méterre t8lem egy
fiatal, huszonéves né il a kocsiban, a kormdny mogott, kezében
kotéssel, és rdim mosolyog.

— Odamehetsz 4m hozzdjuk, tudod? — szélal meg. — Nem harap-
nak. Legaldbbis nem a fogukkal.

Nem vagyok jé abban, hogy dton-ttfélen masokra mosolyogjak
— szdmomra kissé ijesztd ez a szokds —, de igyekszem bardtsigosan
nézni ra.

— Nem akarom zavarni 8ket. Hagyjdk, hogy mds is bedlljon velitk

jatszani?

Y.



— Néha. Kissé bogarasak, de nem veszitesz vele semmit, ha rakér-
dezel. A nagyapdm is ott van veliik.

Ez magyardzatot ad a kotésre. Hdla istennek — egy parkoléban
ticsorgd Madame Defarge nagyon rémisztd lenne.

— Menj, kérdezd meg &ket — bétorit a nd, és hiivelykujjat széra-
kozottan dtdugja a kisujjdra akasztott vords fondl hurkdn. — Legfel-
jebb nemet mondanak.

— Mindenkit erre batorit, aki megall itt bimészkodni?

— Csak azokat, akik maginyosnak tlinnek. — A né becsukja a
kocsi ajtajdt, még mielétt barmit reagdlhatnék.

Par percig még dcsorgok ott, mint valami idiéta, majd miutdn
fijni kezdenek a tagjaim, legaldbbis amik nem fagytak még 4t egé-
szen, elindulok a fiivon keresztiil a melegebbnek tlind pavilon ird-
nyaba. A jétékosok abbahagyjik a sakkozdst, és engem néznek.

Szinte mindegyik férfi id8sebb, a sapkdikon ldthat6 katonai jelzések
alapjdn nyilvdn veterdnok. A sakktdblds parkokban gyakran taldlko-
zik az ember veterdnokkal, és bdr nem ismerem fel a katonai egységek
jeleit, annyit tudok, hogy nagyjdbdl csoportokba soroljam Sket. Ezek-
nek a fickéknak a legtobbje Vietndmban szolgdlt, néhdnyuk Kore-
dban, paran az Obol-hdbortban, és az egyik nagyon idés férfi, aki
sdlakba meg takardkba tekerte magit, és a lehetd legkdzelebb iil a hé-
sugdrzéhoz, egy olyan sapkdt visel, amire, bdr a fondl mdr halviny
mustdrsdrgdra kopott rajta, a Neptun hadmdvelet feliratot himezték.

Basszus.

Ez a fické mdr a nagysziileim megsziiletése el6tt a normandiai par-
ton harcolt.

Az egyik vietndmi veterdn, akinek petyhiidt, zacskés arca és duz-
zadt, torote erezet(l orra arra utal, hogy taldn azért jir sakkozni,

hogy addig se igyon, felhdzott szemoldokkel mordul ram.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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— Készonjiik, kisldny, de nem kériink adoményt.

— Nem is ajdnlottam. Azt akartam megkérdezni, megengedik-e,
hogy mds is beszalljon jdtszani.

— Te sakkozol? — Ijgy hallom, nem hisz nekem.

—Nem tdl jél, de sakkozom. Ha 4j helyre kéltoziink, mindig
keresek egy helyet, ahovd jarhatok jdtszani.

— Hubh. En azt hittem, a fiatalok az internetet hasznéljik erre.

— Az nem ugyanolyan.

A legid@sebb férfi megkdszoriili a torkdt, mire minden fej felé for-
dul. Minden csoportban van egy hierarchia; a veterdnok csoportja
sem kiilonbozik ettd], és jelen helyzetben gy tlinik, a masodik vildg-
hdbort mindent ural. Ez a férfi megjdrta a poklot, és kissé hosszabb
ideje hordozza a nyomait, mint a tobbiek. Ezt a rangot nem vehetik
el t6le nyugdijazdssal és elbocsdtdssal sem.

— Jojjon ide, kérem.

Megkeriilom az asztalt, és leiilok a pad keskeny szélére, amelyen
az id6s ember iil. Az arcomat figyeli — hogy mit néz rajtam, azt nem
tudom —, és az édeskés, beteg szagt leheletérél az jut eszembe, hogy
taldn cukorbeteg, tehdt ilyen idében nem kellene itt kinn tilnie, a flités
meg a takardk ellenére sem. A bére olyan vékonynak tlinik, akdr a per-
gamen, ldgy rdncokban gy(ir8dik dssze, az drnyalata egyenetlen a kora
miatt, a halvdnykék erek pedig pokhaléként szovik be a haldntékar és
a szeme kornyékét. A haldntéka koriil az egyik oldalon vastag, halviny
hegecsomok ldtszanak és folytatédnak egészen a fiile mogotti teriile-
tig. Egy repesz okozhatta Normandidban? Vagy valami egészen mds?

— Onnek is megvan a maga hébordja, ugye, kisasszony?

Ezen elgondolkodom, hagyom, hogy a kérdés szavai alakot oltse-
nek. Chavi formdjdt veszik fel, és ott van benne mindaz a diih, szo-

morusdg és fdjdalom, amit a haldla 6ta cipelek.
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