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A férjemnek, Robnak ajánlom.
Te vagy az én saját romantikus mesém.

Biztatásod, támogatásod és vad ötleteid nélkül
ez a könyv nem jöhetett volna létre.

Édesapámnak, Pete-nek.
Ha nem ismertettél volna meg a gyönyörű zenével,

ami ezt a történetet ihlette, ez a könyv most nem létezne.
A reggeli és a kávé mellett tett megjegyzéseid

felbecsülhetetlen értékűek voltak.

Édesanyámnak, Chrisnek.
Már kislánykoromban, amikor még csak
butuska történeteket írtam, hittél abban,

hogy egyszer kiadják a munkáimat.
Köszönöm, hogy elültetted bennem az olvasás szeretetét,

és hogy fáradhatatlanul bővítetted a szókincsemet!
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Abertillery, Anglia – 1961

A kinti felfordulástól összerezzentem, és a kezemből a szőnyegre po-
tyogtak a pirulák. A színezékük undorító sárgára festette izzadt te-
nyeremet. Mióta szorongathattam őket? A szoba túlsó végén lévő 
óra számlapja elmosódott a szemem előtt. Annyi biztos, hogy órák 
teltek el.

Először eleresztettem a fülem mellett a kopogást, mert eltökéltem, 
hogy lenyelem a megmaradt kis kapszulákat, hogy olyan álomba rin-
gassanak, amiből nincs ébredés. Két évtizednyi vezeklés éppen elég 
volt. Ma este talán képes lettem volna megtenni.

Bárki is állt azonban az ajtó előtt, kitartóan kopogtatott tovább.
A pirulákat a szőnyegen hagytam, későbbre halasztva, hogy döntsek 
a sorsuk felől, és inkább kitapogattam a komód tetején a szemüvege-
met. A kezem beleütközött egy fényét vesztett, ezüst képkeretbe, az 
megbillent, majd felborult. Ez volt az egyetlen fényképem. Egy fi atal 
férfi  nézett vissza rám a megbarnult fotóról, ahogy épp füttyre csücsö-
rítette a száját. Nem tudta, hogy fényképezik. Ez volt az egyetlen bi-
zonyíték, amit megőriztem a bűnömről.

Belebújtattam a lábamat az elvágólag az ágy mellé készített papu-
csomba, és felvettem a székről az összehajtogatott háziköntösömet. Ösz-
tönös hiúságomtól vezérelve végigsimítottam a hajamon. A tükröket
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ellenben már régóta kerültem, most sem néztem bele abba, amit a bé-
relt lakás többi bútorával együtt megkaptam.

Felkapcsoltam a villanyt, és összehúztam a szemem a hirtelen 
fényözöntől. A kopogás abbamaradt. Kiakasztottam a láncot, és rés-
nyire nyitottam az ajtót, hogy megnézzem magamnak a zargatómat.

Az egyik Campbell gyerek volt az. Sokan voltak testvérek, az előt-
tem álló, langaléta fi ú az idősebbek közé tartozott. Th omas. Tommy. 
Timothy. Nem számít.

– Miss Bailey?
– Mit keresel itt ilyen későn?
A hold magasan járt az égen, és már leszállt az a fajta éjszakai csönd, 

ami kísérteteket és rémálmokat hív elő.
– Baj van anyával. Nagyon rosszul van.
– Megindult a szülés? Még hátra van pár hete.
– Szerintem Isten másként gondolja. Már úton van a baba. De most

valami nincs rendjén.
– Istennek ehhez semmi köze.
A fi ú eleresztette a füle mellett az istenkáromlást, ahogy szinte 

mindenki tette ezekben a poros kisvárosokban, amikor az ájtatos tár-
salgásnál nagyobb szükségük volt a betegápolói tudásomra.

– A furgonnal jöttem.
Erős túlzás volt így neveznie az odakint várakozó szánalmas ócska-

vasat. Ahogy én is beültem a siralmasan alultáplált fi ú mellé, a jármű 
megrogyott a súlyunk alatt. Egy pillanatig azt gondoltam, talán gyor-
sabb – és kevésbé kockázatos – lenne gyalog megtenni a Campbell-
farmig vezető négy mérföldet. De nem szóltam semmit. Talán kigyul-
lad ez a tragacs, és nem kell a pirulákkal bajlódnom.

Csendben haladtunk, csak a motor köhögése és a rázós úton 
csikorgó kerekek zaja hallatszott. A csillagok fényében a kezemet 
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nézegettem; a pókháló alakú sebhelyek úgy elcsúfították, hogy még 
ennyi idő után is elborzadtam a látványtól. A körmöm viszont meg-
lepően szép maradt, noha a háború óta nem ápoltam.

A fi ú csak egyszer szólalt meg, teljesen ártalmatlan dolgot közölt. 
De a szavai eszembe juttatták a régi fényképet, ami elárvultan hevert 
az ágyam mellett.

– A fi vérem elment Trammel atyáért, de nincs a városban. Egy ven-
dég van nála, valami McCarthy atya. Ő azonnal jönni fog.

McCarthy! Megdermedtem a név hallatán. Persze, több ezer ilyen 
nevű ember létezett, de már jó ideje nem találkoztam eggyel sem. Szá-
momra csak egy McCarthy jelentett valamit. Ő jelentett mindent a 
világon!
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Első fejezet

Bootle, 1937 májusa

– JÓ NAPOT, MISS WESTCOTT! Örülök, hogy látom.
A titkárnő arca épp olyan gránátpiros volt, mint az enyém, ám ő bi-

zonyára buzgó ecsetvonásoknak köszönhette a színt, míg én a hosszú 
loholásnak, végig a város gidres-gödrös utcáin.

– Én is örülök, Miss Ellis! – válaszoltam. – Jobban van már? Ami-
kor legutóbb itt jártam, azt mondták, betegeskedik.

– Már sokkal jobban vagyok. Drága öntől, hogy érdeklődik. – Az 
órájára nézett. – Egy kicsit később érkezett a megszokottnál, nem 
igaz, kedvesem?

– A busz még a Southport Roadon defektet kapott, úgyhogy on-
nan gyalogoltam.

– Az bizony elég hosszú séta egy ilyen ifj ú hölgynek.
– Nem tudták megmondani, mikor jön a másik busz, én meg el 

akartam kapni Charlest a délutáni sziesztája előtt.
Nem sikerült kikerülnöm az aszfalton tátongó gödröket, amiket 

a tegnapi zápor megtöltött vízzel, így aztán a szoknyám bal olda-
lán legyező formájú sárfolt éktelenkedett egy mellettem elszáguldó 
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gépkocsi jóvoltából. Szerencsére Miss Ellis egy tejüveges ablak mö-
gött ült, amit csak a bejárati csengő hangjára nyitott ki, ennélfogva 
nem láthatott engem deréktól lefelé.

Miss Ellis erőteljesen, vállból jövő mozdulattal biccentett.
– Hát igen, nem lesz rá sok ideje. Nemrég evett, úgyhogy most 

biztosan elment sétálni.
A karórámra pillantottam. Nem késhettem le az utolsó buszt haza-

felé. Hogy magyaráznám meg, mit keresek Liverpool határán kívül?
Miss Ellis fi gyelme visszatért csillogó, fekete írógépéhez, én pedig 

néztem, ahogy az ujjai táncot járnak a billentyűkön. Egyszer csak 
megállt a keze a levegőben, és megint felém fordult.

– Szüksége van még valamire, kislányom?
– Csak egy szívességet szerettem volna kérni.
– Magának bármit, hiszen tudja. Nos, mi lenne az? – A tőle meg-

szokott közvetlenséggel paskolta meg a kezemet.
– Nyár végén elmegyek. Ha írni fogok Charlesnak, felolvasná 

neki a leveleimet?
Miss Ellis zavartan vonta össze a szemöldökét, mintha megfeledkez-

tem volna arról, hogy az ikertestvérem vak és siket.
– Ne nézzen így rám, Miss Ellis! Tudom, hogy képtelenül hang-

zik. De hiszek benne, hogy Charles érezni fogja a hangja rezgését, és 
engem vigasztalna a tudat, hogy nincs egyedül ezen a helyen.

– Te jó ég, kedvesem, hát persze! De nem kell aggódnia amiatt, 
hogy Charles egyedül marad. Szerzett magának egy barátot.

– Tényleg? Egy másik bentlakót?
– Nem, nem közülük való. A kertész az. Vagyis, a kertész fi a. Hét-

végente kisegít. Amikor itt van, mindig elidőzik egy kicsit a maga test-
vérénél. Nem túl hosszan, de szegény fi únak igazi boldogság. Még va-
lami futó mosolyt is láttam Charles arcán. Kétszer is!
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Kihúztam magam, egészen fellelkesülve a hír hallatán. A testvé-
rem időnként nehéz eset tudott lenni, emiatt az itt dolgozók úgy 
lőcsölték a gondozását a legutoljára felvett társukra, ahogy azt egy 
kellemetlen éjszakai műszakkal tették volna a gyárban.

– Igen, így igaz – nyomatékosította a szavait Miss Ellis. – Meg 
fogja látni. De mondja csak, hogyhogy leveleket fog írogatni? Hová 
készül, kedvesem?

Két nappal ezelőtt jött meg a boríték a postával, és a szüleimnek 
még nem szóltam róla. Lucille-nak sem volt alkalmam elmondani, 
mert amióta véget ért a tanítás, az apja üzletében kellett kisegítenie. 
Tehát most először hagyta el a számat a hír.

– Felvettek a londoni Szent Tamás Kórház Nightingale-féle tan-
intézetébe.

– Ó, hát ilyen nagyszerű hírt régen hallottam utoljára! Ne mozdul-
jon!

Azzal Miss Ellis felemelkedett a székéből, jelentős bemélyedést 
hagyva maga után a kárpiton. Kitárta az előtérbe vezető ajtót, és olyan 
szeretettel ölelt át, amilyenre az otthoniaktól aligha számíthat tam.

Már azt hittem, többé nem jutok levegőhöz, amikor Miss Ellis 
végül eleresztett.

– Tudja, hogy nagyon fog nekünk hiányozni, de maga lesz a leg-
jobb és legkedvesebb nővér az országban! Egész biztos vagyok ben-
ne! Csak el ne felejtse a régi barátait, ha ott fog lakni abban a puccos 
nagyvárosban!

Megfogtam a kezét.
– Semmi esetre sem! Majd írok magának is.
– Ne foglalkozzon vele! Úgyis mindent megtudok a testvérének 

szóló levelekből. Inkább tanulásra fordítsa azt az időt! És ne aggód-
jon! Nagyon büszkék vagyunk magára. – Megszorította a karomat, 
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aztán lenézett, és aggodalom ült ki az arcára, ahogy felmérte a szok-
nyám és a cipőm siralmas állapotát.

Ekkor megcsörrent a telefon, és Miss Ellis eltűnt a másik helyiség-
ben. Felvette a kagylót, de mindjárt el is takarta a kezével, és a fejé-
vel az előtér irányába bökött.

– Törülközőt talál – olvastam le a szájáról – a „Mosoda” feliratú 
helyiségben. – Azzal visszatért a telefonhíváshoz. – Bootle Intézet. 
Miben segíthetek?

Ahányszor csak itt jártam, majdnem mindig ugyanezt a beszél-
getést hallgattam végig. A vonal másik végén egy kétségbeesett pár, 
akik hajlandóak megtenni az ide vezető hosszú utat. A gyerekük nem 
egészen olyanra sikeredett, amilyet vártak, és most kétségbeesetten 
keresnek egy helyet, ahol lerakhatják a terhüket. Mintha feltennék 
egy polc tetejére, hogy aztán nagy ritkán levegyék, vagy akár meg is 
feledkezzenek róla. A rendszeresen érkező számlák megnyugtatják a 
lelkiismeretüket, és elégedetten nyugtázzák, hogy az intézet fényűzé-
se megfelelően pótolja a szerető család gondoskodását.

A század elején az ilyen szerencsétlen kimenetelű szülésekre az 
egyetlen megoldást az állami fenntartású Elmebetegek és Szellemi 
Fogyatékosok Intézete jelentette. Akinek elég vastag volt a pénztár-
cája, ma már a márványborítású, levendulaillatú Bootle Intézetet is 
választhatta, ahol ólomüveg ablakok és a legkiválóbb orvosok közé, 
fényűző magányba száműzhette a gyermekét.

A vécé mellett találtam meg a Miss Ellis által mutatott helyisé-
get, és elámultam a polcokon fekvő, mennyezetig feltornyozott, hó-
fehér törülközők láttán. Végigsimítottam puha, lekerekített széleiken.
A legtöbb nagyobb volt annál, mint amekkora nekem kellett, de vé-
gül találtam egy megfelelő darabot, az egyik sarokban pedig örvendez-
ve fedeztem fel egy mosdókagylót. A csap alá tartottam a törülközőt, 
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kicsavartam belőle a felesleges vizet, majd tisztogatni kezdtem vele a 
szoknyámat – hasztalanul. A sárpöttyök csak sötétebbek lettek, széle-
ik ovális foltokká folytak szét.

Nagyot sóhajtottam, és megkerestem a szennyes törülközők tar-
tóját. Úgy igazítottam el a szoknyámat, hogy a folt csak hátulról lát-
szódjon, elöl meg addig simogattam az öltözékemet, amíg úgy nem 
láttam, többet nem tudok kihozni belőle.

Amikor visszaértem, Miss Ellis még mindig telefonált, közben 
jegyzetelt és bólogatott. Elmentem a díszesen faragott szekrény előtt, 
amire sorban magazinokat pakoltak ki. Minden látogatásom alkal-
mával azzal szórakoztam, hogy megpróbáltam valami újdonságot 
felfedezni a faragásokban. Ezúttal egy profi lból ábrázolt angyalt pil-
lantottam meg a bal oldali fi ókon. Titokzatos volt az arca, nem tud-
tam eldönteni, vidám-e, vagy dühös. Anya imádta volna. A szekrény 
minden kétséget kizáróan értékes darab volt, a Christie’s aukciósház 
katalógusában a legjobb ajánlatok közé kerülhetett volna. A Bootle 
Intézet már csak ilyen hely volt.

Elvettem egy Vogue magazint, de ezt a számot korábban már lát-
tam, így inkább lehunytam a szemem, és a kanapé plüsspárnái közé 
süppedtem; épp csak a lábujjam hegye érte el a padlót. A helyiség 
másik végében az óra egyetlen mély zengéssel ütötte el az egész órát. 
Ha azelőtt haza akartam érni, hogy keresni kezdtek volna, két óra 
előtt el kellett indulnom. Charlesnak azonban egyelőre nyoma sem 
volt.

A kezemet néztem és egy apró körömszakadást piszkáltam. Lucille 
lakkozta ki a körmömet múlt vasárnap, epertortára emlékeztető hal-
vány rózsaszínűre. Legrégebbi barátnőm biztos kézzel dolgozott, és 
bár összeszidott, amiért „húszezerféle színem” van, mosolyogva már-
togatta a kis ecsetet az üvegcsébe.



� 15 �

Ahogy az óra elütötte a negyedet, mintha felgyorsult volna az idő. 
Már éppen kezdtem feladni a reményt, amikor kamaszosan csengő 
fecsegést hallottam a súlyos, külső ajtó túloldaláról.

Ahogy az ajtó kinyílt, a bentlakók sokszínű csoportját pillantot-
tam meg: fi atalok és idősebbek vegyesen, egyaránt megrekedve a 
kortalan ártatlanság azon állapotában, amely képessé tette őket arra, 
hogy elgyönyörködjenek egy katicabogárban vagy éppen egy szap-
panbuborékban. Néztem, ahogy bevonulnak, a testvéremet keres-
tem köztük, mígnem az utolsók között végre megpillantottam őt. 
Egy fi atal férfi ra támaszkodott, akit korábban még nem láttam. Szo-
katlan módon elállt a lélegzetem, ahogy az ismeretlent fürkésztem. 
Magas volt, a haja hullámos, a szeme malátaszínű. A segédápolók 
ropogósra keményített egyenruhájától eltérően vastag vászonnadrá-
got és gyűrött fehér inget viselt. A lehető legnagyobb türelemmel és 
olyan fi nom óvatossággal fogta Charles karját, amilyet még senkinél 
nem tapasztaltam titkos látogatásaim során.

Felálltam, elvettem egy újabb magazint, és a lapok fölött kukucs-
kálva fi gyeltem, ahogy a testvéremmel a hálótermi szárny felé veszik 
az irányt. Mindenki megelőzte őket, a fi atalember azonban minden 
sietség nélkül igazodott Charles csoszogó lépteihez.

Az iratszekrény egyik fi ókja becsapódott mellettem, és én össze-
rezzentem a zajra.

– Elnézést, kedvesem – mondta Miss Ellis, miközben megpördült 
és kinyitott egy másik fi ókot.

– Semmi baj – nyugtattam meg, és félretettem a magazint. Ekkor 
vettem észre, hogy a rókavadászatról szól. Ráadásul fejjel lefelé tartot-
tam.

– Vadászni készül? – kerekedett el Miss Ellis szeme, én pedig nem 
túl meggyőzően rámosolyogtam.
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– Ki az a férfi  Charles mellett?
Egy közeli ablak üvegén megpillantottam a halvány tükörképe-

met, és a fülem mögé simítottam egy elszabadult hajtincset.
– Ó, az ifj abb McCarthy lesz az! Akiről meséltem magának. Ked-

ves fi ú, és még jóképű is. Milyen kár, hogy…
Megcsörrent a telefon, mielőtt Miss Ellis be tudta volna fejezni 

a mondatot.
– Egy pillanat, kedvesem – mentegetőzött, és az íróasztalához sie-

tett. Az ötödik csengetésnél vette fel a kagylót. – Bootle Intézet. Mi-
ben segíthetek?

A távolból porszívóbúgást, az ebédlőből tányércsörömpölést hal-
lottam, a kibontakozó szimfóniájukba beleolvadt Miss Ellis hang-
ja is. Az intézet életre kelt, felélénkülve, amint a lakók megérkeztek 
napi sétájukból. Én azonban teljes fi gyelmemmel a távozóban lévő 
testvéremre és a kísérőjére összpontosítottam.

Mielőtt még több értékes percet elvesztegettem volna, utánuk 
eredtem a folyosón, majd fel a lépcsőn.

A lépteim zaját elnyelte a hosszú, keleti futószőnyeg, így semmi 
nem jelezte közeledtemet Charles ajtaja elé. Arra számítottam, hogy 
fi véremet délutáni alvásához készülődve találom, hiszen súlyos fogya-
tékossága sok olyan tevékenységből kizárta, amit a többiek élvezni 
tudtak. Havonta látogattam Charlest, azzal a szándékkal, hogy meg-
törjem egymás után sorjázó napjainak egyhangúságát. Se nem lát, 
se nem hall. Nem is úgy gondolkodik, ahogy a többiek. Csak megy, 
amerre vezetik.

Mégsem az ágyában találtam, hanem az ablak mellett, aminek 
szokatlanul széles párkányán zöld növényekkel teli, színes csere-
pek sorakoztak. Charles esetlenül támaszkodott a fi atalemberre. 
McCarthyra.
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McCarthy megfogta Charles kezét, és a cserepekbe halmozott 
földhöz húzta; Charles sorban egymás után érintette meg mindet. 
Az ismerős arcon mosoly futott át – Charles az ilyen mosolyokat 
eddig csak az én látogatásaimra tartogatta. Az ujjai végigcirógatták 
a puha leveleket, és kitapogatták a növények szárát. Gyermeki elra-
gadtatással bökdöste a virágföldet.

Mozdulatlanul álltam, mert elvarázsolt, ahogyan Charles erre az 
egyszerű dologra reagált. Ekkor McCarthy megfogta az egyik leve-
let, és egy kukacnak látszó valamit szedett le róla. Charles karjára 
helyezte, mire a testvérem elnevette magát. A szívemhez kaptam az 
elragadó hang hallatán, amihez hasonlót még soha nem hallottam 
tőle. A kukac előbb a könyökétől a csuklójáig araszolt, majd vissza, 
végül megállt. McCarthy visszatette a cserépbe, és Charlest a széké-
hez vezette. Megpaskolta a párnát, és a testvérem háta mögé igazí-
totta. Azután felnézett, és hirtelen tudatosult benne a jelenlétem.

Rám mosolygott, engem pedig meghökkentő érzés kerített hatal-
mába. Olyan volt, mint a kandalló izzása a hideg szobában. Győz-
ködtem magam, hogy csak a nyári melegtől vörösödtem ki. Semmi-
képpen sem a férfi  szeme, vagy fodrászt nem ismerő hajtincsei miatt. 
Olyasmi után kutattam a szobában, ami elvonná róla a fi gyelmemet, 
de a dísztelen falaktól ilyen segítséget aligha remélhettem, így hát 
kénytelen voltam viszonozni a pillantását.

– Jó napot! – böktem ki. – És köszönöm. Mármint hogy véletle-
nül megláttam, milyen kedvesen foglalkozik vele.

– Charlesszal? Ó, hát mi jó cimborák vagyunk. Nem igaz? – Meg-
veregette Charles vállát, nekem meg elállt a lélegzetem örömömben, 
annyira tetszett ez a gesztus.

– Julianne Westcott vagyok. Charles a testvérem. – Idegenül hang-
zottak a szavak a számból. Lucille volt az egyetlen barátnőm, aki tudott 
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a testvéremről. Könnyek közt osztottam meg vele a felfedezésemet, mi-
után két évvel ezelőtt rábukkantam az iratokra Anya öltözőszobájában.

– Kyle McCarthy a nevem. Apámnak segítek a kertben. – Azzal 
kezet nyújtott.

Abban a reményben, hogy nem veszi észre, milyen hevesen ver a 
szívem, könnyedén fogtam meg a kezét, és olyan gyorsan eresztet-
tem el, amennyire csak az illem megengedte.

– Tehát maga nem ápoló?
Elnevette magát.
– Jaj, dehogy! Pár héttel ezelőtt ismerkedtünk össze Charlesszal, 

odakint az udvaron. A földön ült, és a kezével simogatta a fűszálakat. 
Az ápoló mindent elkövetett, hogy talpra állítsa, de Charles megma-
kacsolta magát. Odamentem egy vödörrel, szedtem bele egy kis fü-
vet, és beletettem a kezét. Aztán egy kicsit megemeltem a vödröt, mire 
persze neki is fel kellett emelkednie, mert nem akarta elereszteni a fü-
vet. Lassan, fokozatosan talpra állt, és szépen visszasétáltunk a háló-
szobákhoz.

– Ezt maga megtette a testvéremért?
– Hát, csak jobb volt, mint a kényszerzubbony. Szerintem az lett 

volna a következő fokozat. Néha nagyon makacs tud lenni.
Makacs. Anya is ezt mondta rám gyerekkoromban, amikor uzson-

na közben a lábamat lógattam, és nem voltam hajlandó abbahagyni. 
És Apa is ezt mondta rám, amikor nem adtam fel egy-egy remény-
telen sakkjátszmát. Elszomorított a gondolat, mennyivel több kö-
zös lehetne bennünk a testvéremmel, ha nem választott volna el tőle 
a távolság, és a képességeink közt tátongó szakadék. Igazi barátok 
lennénk; szaladgáltunk volna a Newsham Park udvarház folyosóin, 
és bújócskáztunk volna, amíg csak Anya vagy a legújabb nevelőnő 
ránk nem szól, hogy üljünk a fenekünkön és viselkedjünk rendesen.
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– Valójában most egy kis játékot játszunk. Igaz-e, cimbora?
A testvérem arcára visszatért a megszokott kifejezéstelen tekintet, 

mégis azt kellett gondolnom, hogy valamiképpen érzi, barátok ve-
szik körül.

– Mindenesetre a héten behoztam pár cserepes növényt a szobá-
jába. Gondoltam, talán érzékelni fogja a különbséget, ahogy nőnek. 
– Vállat vont. – Vagy legalábbis lesz mivel elfoglalnia magát idebent.

– És a kukac?
– Az egy hernyó. Múlt héten találtam, és ideraktam a növények 

közé. A kis ravasz megpróbált kimászni, de úgy látszik, most már 
jól érzi itt magát.

– Bármi legyen is az, annyi biztos, hogy ezelőtt soha nem hallot-
tam nevetni Charlest.

– Hát nem csodálatos?
Csak bólintottam, és összeharaptam az ajkamat, mielőtt kitört 

volna belőlem a zokogás. Nem volt olyan szó, amivel leírhattam vol-
na Kyle-nak azt a hangot, amire annyi éven át vártam. A nyelv korlá-
tait összekapcsolódó tekintetünk hidalta át. Végül Charles megmoz-
dult a székében, és ezzel magára vonta a fi gyelmünket.

– Ha megbocsátanak – szólalt meg ekkor Kyle –, most vissza kell 
mennem a kertbe. Örültem a találkozásnak. – Előhúzta a sapkáját 
a farzsebéből, és miután a fejére tette, udvariasan felém billentette.

A falhoz húzódtam, hogy csak a szoknyám tiszta eleje látszódjon. 
Ahogy Kyle elhaladt mellettem, kellemes, földes illat csapott meg, 
fű és talaj keveréke. Miután kiment, az ablakhoz léptem, és fi gyel-
tem, ahogy visszamegy a kertbe egy idősebb férfi  oldalán, aki épp 
úgy nézett ki, mint ő, csak idősebb kiadásban.

Charlesszal visszatértünk a megszokott rutinunkhoz, amitől általá-
ban mosolyra derült az arca.
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– Szeretlek – mondtam neki, és a szó ütemére háromszor meg-
szorítottam a kezét. Rám ismert, még ha csak az általunk kialakított 
szertartás miatt is, nem pedig abból, hogy tizennyolc évvel ezelőtt 
együtt voltunk az anyaméhben. Ő is ugyanúgy megszorította a ke-
zemet. Hiába mondták, hogy csak refl exszerű mozdulat, én többnek 
hittem annál.

Mandulavágású szeme és közönyös arckifejezése minden köztünk 
lévő hasonlóságot elfedett – ha ugyan létezett ilyen hasonlóság. A ha-
junk aranyszínű árnyalata azonban megegyezett, és mindketten oda-
voltunk a csokoládéért. Előhúztam egy tábla Cadburyt a táskámból. 
A kedvencünk! Mogyorós étcsoki.

Éppen Charles szája szélét törölgettem, amikor Miss Ellis bekuk-
kantott.

– Jól látom, hogy csempészárut eszegetnek?
– Ne árulja el az orvosnak!
– Megvesztegethető vagyok.
Elővettem egy újabb táblát a táskámból, erre elvigyorodott. Ket-

tétörte, a felét visszaadta, majd óvatosan koccintottunk a csokida-
rabokkal.

– Egészségére, kislány!
– Egészségére!
A csokoládét majszolva újból az ablak vonta magára a fi gyelme-

met. Miss Ellis követte a pillantásomat.
Kyle könnyedén kapta a vállára a mulcsos zsákokat, pedig bizto-

san súlyosak voltak.
– Nem lesz jó vége, ha róla ábrándozik.
Zavartan kaptam el a tekintetemet az ablakról.
– Nem tudom, miről beszél.
– Nagyon is jól tudja. A McCarthy fi úról. Nem… szabad.
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– Nem szabad?
– Így is mondhatjuk. Durhamben jár iskolába, most csak nyári 

szüneten van. De nem is akármilyen iskola az. A neve Ushaw Col-
lege. – Miss Ellis a komódra támasztotta a könyökét, és furcsa, bo-
csánatkérő arccal nézett rám.

– Nem hallottam róla.
– Nem is feltételeztem. Papi szeminárium.
– Szeminárium? Azt mondja, hogy valamilyen lelkipásztornak 

készül?
– Nem abban az értelemben, ahogy mi gondoljuk. Az a fi ú kato-

likus, Miss Westcott. Pap lesz belőle.
A földszinten kettőt ütött az óra, zengése egészen az emeletig fel-

hallatszott. Haza kellett indulnom.
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Második fejezet

A TÜKÖR ELŐTT ÁLLVA MAGAM ELÉ TARTOTTAM a két ruhát. A bő aljú, 
fűzős koktélruha – maga az ártatlanság. A testhez simuló, sárgásbar-
na együttes – rafi nált. Ez lesz az! A szűk szoknya éppen a térdem alá 
ért. Elővettem egy zöld sálat, többféleképp is magamra próbáltam, 
végül úgy döntöttem, megkötöm a nyakamban. A zöld szín kiemeli 
a szememet, legalábbis mások ezt állították. Jobbra-balra forogtam, 
a tükörképemet vizsgálgattam. Pont jó! Ezt veszem fel a Bootle-ba.

Éles fütty hangzott fel a hátam mögött, mire én összerezzentem, 
és az ajtó felé fordultam.

– Apa!
Összefont karral támaszkodott az ajtófélfának.
– Nézzenek oda! Azt hittem, csak Lucille-lal mentek a mozgóba.
Belecsúsztattam a lábamat egy aranyosan csillogó, lapos sarkú cipő-

be, és elvigyorodtam.
– Már nem hívják mozgónak. Vicces vagy! – A cipő párját is ki-

vettem a dobozból, lefejtettem róla a színes csomagolópapírt, és bele-
szuszakoltam a lábamat. Az ujjamat nem tudtam mozgatni benne, de 
az eladó azt ígérte, hogy a bőr idővel engedni fog. És ami még fonto-
sabb, szenzációsan nézett ki.
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– Soha nem fogom megérteni a nőket. Én biztos nem bírnék órá-
kig ülni szoknyában és magas sarkú cipőben.

– Remélem is! Elég furcsán néznél ki.
Nevettünk, Apa arca egészen kivörösödött. Odalépett hozzám, és 

a vállamra tette a kezét.
– Nem hozlak ilyen kellemetlen helyzetbe.
Puszit nyomtam az arcára, aztán letöröltem az otthagyott rúzs-

foltot.
– Indulnom kell.
Megfogta a karomat.
– Várj csak, hercegnő! Azért jöttem, hogy szóljak, a mai mozizás 

elmarad.
Kedélyes hangja komorrá változott. Megdermedtem. Rájött vol-

na, hogy a Bootle-ba szoktam járni? Nem tartottam valószínűnek, 
noha nem egyszer azt kívántam, bárcsak megtudná. Akkor végre ki-
mondhatnám a nyelvem hegyén lévő kérdéseket.

– IRA-s1 huligánokat tartóztattak le tegnap este az egyik raktár-
nál – mondta. – Mavis, szokás szerint, túlságosan is ideges lett, és 
ma nem jön be dolgozni. Segíthetnél a könyvelésben.

Az IRA-sok Liverpoolt eddig nem tartották rettegésben, de azt 
beszélték, hogy a part menti kereskedelem veszélyben forog. Ha 
tényleg így volt, Apa raktárai és az Albert Dokkban lévő vámkeze-
lési irodája ideális célpontnak tűntek. Apa rendíthetetlen nyugalma 
újabban teret engedett bizonyos katolikusellenes megjegyzéseknek, 
és nyíltan kiállt a Németország elleni háború mellett.

1  IRA, Irish Repulican Army, azaz Ír Köztársasági Hadsereg. Katonai jellegű, baloldali, 
nacionalista, ír, republikánus szervezet, amely Észak-Írország Egyesült Királyságból való 
teljes kiszakadásáért, illetve annak Írországgal történő egyesüléséért harcol mind katonai, 
mind politikai úton.
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– Veled megyek – biztosítottam, és mosolyt erőltettem az arcom-
ra. Igyekeztem titkolni, mennyire elkeserít ez az új terv. De Apa nem 
sok mindent szokott kérni tőlem, és általában kellemesen töltöttük 
a napot a dokkban. Választhattam, honnan hozassunk ebédet, és a 
ládák tetején tartottunk rögtönzött pikniket.

– Jól van. Tíz perc múlva találkozunk odalent. Betty megcsinálja 
a reggelit, és utána indulhatunk. – Mintegy végszóra, a földszintről 
megcsapta az orromat a sült kolbász illata.

Apa az ajtó felé fordult, aztán vissza, énfelém.
– Holnap is lesz nap. Lucille biztos meg fogja érteni.
Hát persze, hogy megértette volna. Csak éppen nem az volt az 

igazi terv. Bootle nem várhatott még egy napot. Ha ma nem me-
gyek, még egy hét eltelik, Kyle ugyanis csak szombatonként dolgo-
zott. Ezt az apró részletet Miss Ellistől tudtam meg, amikor ravaszul 
igyekeztem újabb információkra szert tenni. Miután erről értesül-
tem, kész voltam a korábbinál gyakrabban ellátogatni az intézetbe.

Engem is meglepett a kertész iránt tanúsított érdeklődésem, aki 
annyira fi gyelmes volt a testvéremhez. Lucille gyakran a szememre ve-
tette, milyen közömbös vagyok az ehhez hasonló dolgok iránt.

– Sohanapján kiskedden, borjúnyúzó pénteken lesz Julianne 
West cottnak fi úja – szokta mondogatni.

– Majd ha piros hó esik! – tódítottam.
Lucille csak viccből ugratott ezzel, de valamit mégis tudott. 

Anyám árnyékában léteztem, akit a meghívások éltettek, akár kap-
ta, akár osztogatta őket. Ő volt a társaság fénye. Kínosan ügyelt le-
gendás szépségére, krémekkel és kenőcsökkel igyekezett késleltetni 
a napot, amikor az idő elrabolja tőle. És amikor megfakul, én leszek 
az utódja az előkelő társaságban. A ház asszonya. A feleség. A hason-
más. Nem térhetek le az általa kijelölt ösvényről.



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
ÉLVEZD MIHAMARABB!

MOST 
KEDVEZMÉNNYEL 

lehet a tiéd!
Megnézem.

NE HAGYD KI! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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Jól begyakorolt szenvtelenségem éppen cserben hagyni készült, az 
elmémet betöltötték a Kyle-lal kapcsolatos gondolatok. A derűs pil-
lantása, testi-lelki ereje. Ahogy a szája sarka magabiztosan és élénken 
felfelé görbült. Még az a kisujjnyi anyajegy is, amit oldalt, a nyakán 
fedeztem fel. Szaggatott képek villantak fel a képzeletemben arról, 
ahogy végigcsókolja a bőrömet. Hirtelen értelmet nyert a kamaszlá-
nyok titkos vihorászása, ami a tankönyveikbe rejtett lányregények ol-
vasását kísérte.

De az álmodozásaimat megmérgezte Miss Ellis fi gyelmeztetése. 
Egyetlen szó: pap. Nem teljesen értettem, mit jelent, mivel egyet-
len katolikust sem ismertem. Apa még csak nem is üzletelt velük, 
ha megtehette. Úgy vettem ki, hogy a papok nem házasodhatnak. 
Cölibátust fogadtak. De vajon ez azt jelenti, hogy szerelmesek sem 
lehetnek?

– Julianne!
– Mindjárt lemegyek!
Felhagytam a duzzogással, és a ruhámat fehér blúzra és sötétkék 

szoknyára cseréltem, ami jobban illett egy kikötőben töltött naphoz.

A következő héten jutottam el Bootle-ba. Felvidítottam, és egyben kí-
váncsivá tettem Miss Ellist, aki átlátott erőtlen tiltakozásomon, mi-
szerint „csak látni akartam Charlest”. Azelőtt soha nem jöttem ki ide 
havi egy alkalomnál gyakrabban. Na, meg ott volt a ruha és a cipő…

– Ma az apám Astonjával jöttem – mondtam, magamhoz ragadva 
a beszélgetés irányítását, mielőtt a társalgás másfelé kanyarodhatott 
volna. – Elég modern gondolkodású az ilyen dolgokban.

– Értem.
– Persze azt hiszi, hogy a barátaimmal piknikezünk.




