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A férjemnek, Robnak ajinlom.
1é vagy az én sajdt romantikus mesém.
Biztatdsod, tdmogatdsod és vad otleteid nélkiil

ez a konyv nem johetett volna létre.

Edempa’mnak, Pete-nek.

Ha nem ismertettél volna meg a gyonyorii zenével,
ami ezt a torténetet ihlette, ez a konyv most nem létezne.
A reggeli és a kdvé melletr tett megjegyzéseid
Jelbecsiilhetetlen értékiiek voltak.

Edesanydmnak, Chrisnek.
Mr kisldnykoromban, amikor még csak
butuska torténeteket trtam, hittél abban,
hogy egyszer kiadjik a munkdimat.
Kdiszonom, hogy eliiltetted bennem az olvasds szeretetét,

és hogy faradhatatlanul bévitetted a székincsemet!



Abertillery, Anglia — 1961

A kinti felforduldst6l dsszerezzentem, és a kezembdl a sz8nyegre po-
tyogtak a piruldk. A szinezékitk undorité sirgdra festette izzadt te-
nyeremet. Mi6ta szorongathattam Sket? A szoba tdlsé végén 1évd
6ra szdmlapja elmosddott a szemem elétt. Annyi biztos, hogy érak
teltek el.

El8szor eleresztettem a fiilem mellett a kopogdst, mert eltokéltem,
hogy lenyelem a megmaradt kis kapszuldkat, hogy olyan dlomba rin-
gassanak, amibdl nincs ébredés. Két évtizednyi vezeklés éppen elég
volt. Ma este taldn képes lettem volna megtenni.

Bérki is dllt azonban az ajt6 el6tt, kitartéan kopogtatott tovdbb.
A piruldkat a sz8nyegen hagytam, késébbre halasztva, hogy déntsek
a sorsuk feldl, és inkdbb kitapogattam a komdd tetején a szemiivege-
met. A kezem beleiitkozott egy fényét vesztett, eziist képkeretbe, az
megbillent, majd felborult. Ez volt az egyetlen fényképem. Egy fiatal
férfi nézett vissza rdm a megbarnult fot6rdl, ahogy épp fiittyre csiicso-
ritette a szdjat. Nem tudta, hogy fényképezik. Ez volt az egyetlen bi-
zonyiték, amit megdriztem a blindmrdl.

Belebdjtattam a ldbamat az elvdgblag az dgy mellé készitett papu-
csomba, és felvettem aszékrdl az sszehajtogatott hdzikontossmet. Osz-

tonds hitsdgomtdl vezérelve végigsimitottam a hajamon. A tiikroket
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ellenben mér régéta keriiltem, most sem néztem bele abba, amit a bé-
relt lakds tobbi butordval egytitt megkaptam.

Felkapcsoltam a villanyt, és sszehtiztam a szemem a hirtelen
fényozontdl. A kopogds abbamaradt. Kiakasztottam a lincot, és rés-
nyire nyitottam az ajtdt, hogy megnézzem magamnak a zargatémat.

Az egyik Campbell gyerek volt az. Sokan voltak testvérek, az elét-
tem 4ll6, langaléta fiti az id8sebbek kozé tartozott. Thomas. Tommy.
Timothy. Nem szdmit.

— Miss Bailey?

— Mit keresel itt ilyen késén?

A hold magasan jért az égen, és mar leszdllt az a fajta éjszakai csond,
ami kisérteteket és rémalmokat hiv eld.

— Baj van anydval. Nagyon rosszul van.

— Megindult a sziilés? Még hdtra van pdr hete.

— Szerintem Isten mdsként gondolja. Mdr Giton van a baba. De most
valami nincs rendjén.

— Istennek ehhez semmi koze.

A fitn eleresztette a fiile mellett az istenkdromldst, ahogy szinte
mindenki tette ezekben a poros kisvdrosokban, amikor az djtatos tdr-
salgdsndl nagyobb sziikségiik volt a betegdpol6i tuddsomra.

— A furgonnal jottem.

Erds talzds volt igy neveznie az odakint vdrakozé szdnalmas dcska-
vasat. Ahogy én is beiiltem a siralmasan alultdplélt it mellé, a jarmu
megrogyott a stlyunk alatt. Egy pillanatig azt gondoltam, taldn gyor-
sabb — és kevésbé kockazatos — lenne gyalog megtenni a Campbell-
farmig vezetd négy mérfoldet. De nem szdltam semmit. Taldn kigyul-
lad ez a tragacs, és nem kell a piruldkkal bajlédnom.

Csendben haladtunk, csak a motor kohogése és a rdzés aton

csikorgd kerekek zaja hallatszott. A csillagok fényében a kezemet



nézegettem; a pokhdld alaku sebhelyek tgy elcsafitottdk, hogy még
ennyi id6 utdn is elborzadtam a ldtvanytdl. A kdrmom viszont meg-
lepSen szép maradt, noha a hdbort éta nem dpoltam.

A fiti csak egyszer sz6lalt meg, teljesen drtalmatlan dolgot kozolt.
De a szavai eszembe juttattdk a régi fényképet, ami eldrvultan hevert
az dgyam mellett.

— A fivérem elment Trammel atydért, de nincs a varosban. Egy ven-
dég van ndla, valami McCarthy atya. O azonnal jénni fog.

McCarthy! Megdermedtem a név hallatdn. Persze, tobb ezer ilyen
nevii ember létezett, de mdr j6 ideje nem taldlkoztam eggyel sem. Szd-
momra csak egy McCarthy jelentett valamit. O jelentett mindent a

vildgon!



Bootle, 1937 mdjusa

— Jo naroT, Miss WestcorT! Oriilok, hogy litom.

A titkdrnd arca épp olyan grandtpiros volt, mint az enyém, dm & bi-
zonyara buzgd ecsetvondsoknak kdszonhette a szint, mig én a hossza
loholdsnak, végig a vdros gidres-godrds utcdin.

— En is 6riilok, Miss Ellis! — valaszoltam. — Jobban van mdr? Ami-
kor legutdbb itt jartam, azt mondtdk, betegeskedik.

— Mar sokkal jobban vagyok. Draga 6ntél, hogy érdeklédik. — Az
6rdjéra nézett. — Egy kicsit késébb érkezett a megszokottndl, nem
igaz, kedvesem?

— A busz még a Southport Roadon defekeet kapott, tigyhogy on-
nan gyalogoltam.

— Az bizony elég hosszi séta egy ilyen ifji holgynek.

— Nem tudtdk megmondani, mikor jon a mdsik busz, én meg el
akartam kapni Charlest a délutdni sziesztdja el6t.

Nem sikeriilt kikeriilnom az aszfalton tdtongé godroket, amiket
a tegnapi zdpor megtoltote vizzel, igy aztdn a szoknydm bal olda-

ldn legyezd formdju sdrfolt éktelenkedett egy mellettem elszdguldé



gépkocsi jovoltabdl. Szerencsére Miss Ellis egy tejiiveges ablak mo-
gott iilt, amit csak a bejdrati csengd hangjdra nyitott ki, ennélfogva
nem l4thatott engem derékedl lefelé.

Miss Ellis erételjesen, vallbél jové mozdulattal biccentett.

— Hadt igen, nem lesz rd sok ideje. Nemrég evett, Gigyhogy most
biztosan elment sétdlni.

A karérémra pillantottam. Nem késhettem le az utolsé buszt haza-
felé. Hogy magyardzndm meg, mit keresek Liverpool hatdrdn kiviil?

Miss Ellis figyelme visszatért csillogé, fekete irdgépéhez, én pedig
néztem, ahogy az ujjai tdncot jirnak a billenty(ikon. Egyszer csak
megdllt a keze a levegdben, és megint felém fordult.

— Sziiksége van még valamire, kislinyom?

— Csak egy szivességet szerettem volna kérni.

— Magédnak bdrmit, hiszen tudja. Nos, mi lenne az? — A t8le meg-
szokott kdzvetlenséggel paskolta meg a kezemet.

— Nyir végén elmegyek. Ha irni fogok Charlesnak, felolvasnd
neki a leveleimet?

Miss Elliszavartan vonta dssze aszemoldkét, mintha megfeledkez-
tem volna arrdl, hogy az ikertestvérem vak és siket.

— Ne nézzen igy rdm, Miss Ellis! Tudom, hogy képteleniil hang-
zik. De hiszek benne, hogy Charles érezni fogja a hangja rezgését, és
engem vigasztalna a tudat, hogy nincs egyediil ezen a helyen.

—Te j6 ég, kedvesem, hét persze! De nem kell aggédnia amiatt,
hogy Charles egyediil marad. Szerzett magdnak egy bardtot.

—Tényleg? Egy mésik bentlakére?

— Nem, nem koziilitk val6. A kertész az. Vagyis, a kertész fia. Hét-
végente kisegit. Amikor itt van, mindig elidézik egy kicsit a maga test-
vérénél. Nem tdl hosszan, de szegény fitinak igazi boldogsdg. Még va-

lami futé mosolyt is ldctam Charles arcdn. Kétszer is!



Kihtiztam magam, egészen fellelkesiilve a hir hallatdn. A testvé-
rem idénként nehéz eset tudott lenni, emiatt az itt dolgozék tgy
16cs6lték a gondozdsit a legutoljdra felvett térsukra, ahogy azt egy
kellemetlen éjszakai miszakkal tették volna a gydrban.

— Igen, igy igaz — nyomatékositotta a szavait Miss Ellis. — Meg
fogja litni. De mondja csak, hogyhogy leveleket fog irogatni? Hova
késziil, kedvesem?

Két nappal ezel8tt jott meg a boriték a postdval, és a sziileimnek
még nem szdltam réla. Lucille-nak sem volt alkalmam elmondani,
mert amidta véget ért a tanitds, az apja lizletében kellett kisegitenie.
Tehdt most eldszor hagyta el a szdmat a hir.

— Felvettek a londoni Szent Tamds Kérhdz Nightingale-féle tan-
intézetébe.

— O, hétilyen nagyszer(i hirt régen hallottam utoljdra! Ne mozdul-
jon!

Azzal Miss Ellis felemelkedett a székébdl, jelentds bemélyedést
hagyva maga utdn a kdrpiton. Kitdrta az el6térbe vezetd ajtdt, és olyan
szeretettel dlelt 4t, amilyenre az otthoniaktdl aligha szdémithattam.

Mar azt hittem, t6bbé nem jutok levegéhoz, amikor Miss Ellis
végiil eleresztett.

—Tudja, hogy nagyon fog nekiink hidnyozni, de maga lesz a leg-
jobb és legkedvesebb névér az orszdgban! Egész biztos vagyok ben-
ne! Csak el ne felejtse a régi bardtait, ha ott fog lakni abban a puccos
nagyvdrosban!

Megfogtam a kezét.

— Semmi esetre sem! Majd irok maginak is.

— Ne foglalkozzon vele! Ugyis mindent megtudok a testvérének
52616 levelekbél. Inkabb tanulisra forditsa azt az idét! Es ne aggdd-

jon! Nagyon biiszkék vagyunk magdra. — Megszoritotta a karomat,



aztdn lenézett, és aggodalom tilt ki az arcdra, ahogy felmérte a szok-
nydm és a cip6m siralmas édllapotdt.

Ekkor megesorrent a telefon, és Miss Ellis elt(int a mdsik helyiség-
ben. Felvette a kagylét, de mindjdrt el is takarta a kezével, és a fejé-
vel az el8tér irdnydba bokott.

— Toriilkozdt taldl — olvastam le a szdjdrdl — a ,Mosoda” feliratt
helyiségben. — Azzal visszatért a telefonhivishoz. — Bootle Intézet.
Miben segithetek?

Ahdnyszor csak itt jirtam, majdnem mindig ugyanezt a beszél-
getést hallgattam végig. A vonal mdsik végén egy kétségbeesett pdr,
akik hajlandéak megtenni az ide vezetd hosszii utat. A gyerekitk nem
egészen olyanra sikeredett, amilyet vartak, és most kétségbeesetten
keresnek egy helyet, ahol lerakhatjdk a terhiiket. Mintha feltennék
egy polc tetejére, hogy aztdn nagy ritkdn levegyék, vagy akdr meg is
feledkezzenek réla. A rendszeresen érkezd szimldk megnyugtatjdk a
lelkiismeretiiket, és elégedetten nyugtdzzak, hogy az intézet fénytizé-
se megfeleléen pétolja a szeretd csaldd gondoskoddsit.

A szézad elején az ilyen szerencsétlen kimenetell sziilésekre az
egyetlen megolddst az dllami fenntartdsti Elmebetegek és Szellemi
Fogyatékosok Intézete jelentette. Akinek elég vastag volt a pénztdr-
cdja, ma mdr a marvanyboritdst, levendulaillatd Bootle Intézetet is
valaszthatta, ahol 6lomiiveg ablakok és a legkivdl6bb orvosok kozé,
fény(iz8 maginyba szim(zhette a gyermekét.

A vécé mellett taldltam meg a Miss Ellis dltal mutatott helyisé-
get, és eldmultam a polcokon fekvd, mennyezetig feltornyozott, hé-
fehér toriilkozdk ldtedn. Végigsimitottam puha, lekerekitett széleiken.
A legtobb nagyobb volt anndl, mint amekkora nekem kellett, de vé-
giil taldltam egy megfeleld darabot, az egyik sarokban pedig 6rvendez-

ve fedeztem fel egy mosdékagylét. A csap ald tartottam a torilkozdt,



kicsavartam beldle a felesleges vizet, majd tisztogatni kezdtem vele a
szoknydmat — hasztalanul. A sdrpottydk csak sotétebbek lettek, széle-
ik ovalis foltokkd folytak szét.

Nagyot s6hajtottam, és megkerestem a szennyes toriilkdz8k tar-
t6jat. Ugy igazitottam el a szoknydmat, hogy a folt csak hatulrél l4t-
sz6djon, elol meg addig simogattam az 6ltozékemet, amig ugy nem
lattam, tébbet nem tudok kihozni beldle.

Amikor visszaértem, Miss Ellis még mindig telefondlt, kdzben
jegyzetelt és bologatott. Elmentem a diszesen faragott szekrény el6tt,
amire sorban magazinokat pakoltak ki. Minden ldtogatdsom alkal-
méval azzal szérakoztam, hogy megprébdltam valami Gjdonsdgot
felfedezni a faragdsokban. Ezuttal egy profilbél dbrdzolt angyalt pil-
lantottam meg a bal oldali fikon. Titokzatos volt az arca, nem tud-
tam eld6nteni, viddm-e, vagy dithés. Anya imddta volna. A szekrény
minden kétséget kizdrdan értékes darab volt, a Christie’s aukcidshdz
katalégusdban a legjobb ajdnlatok kozé keriilhetett volna. A Bootle
Intézet mér csak ilyen hely volt.

Elvettem egy Vogue magazint, de ezt a szdmot kordbban mdr lat-
tam, igy inkdbb lehunytam a szemem, és a kanapé pliissparndi kozé
siippedtem; épp csak a ldbujjam hegye érte el a padlét. A helyiség
misik végében az éra egyetlen mély zengéssel titdtte el az egész 6rit.
Ha azel6tt haza akartam érni, hogy keresni kezdtek volna, két 6ra
eléte el kellett indulnom. Charlesnak azonban egyelére nyoma sem
volt.

A kezemet néztem és egy apré koromszakaddst piszkdltam. Lucille
lakkozta ki a kdrmomet mult vasdrnap, epertortdra emlékeztetd hal-
véany rézsaszintire. Legrégebbi bardtndm biztos kézzel dolgozott, és
bér 6sszeszidott, amiért ,hiszezerféle szinem” van, mosolyogva mér-

togatta a kis ecsetet az {ivegcsébe.
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Ahogy az 6ra eliitotte a negyedet, mintha felgyorsult volna az idé.
Mir éppen kezdtem feladni a reményt, amikor kamaszosan csengd
fecsegést hallottam a silyos, kiilsé ajté tdloldaldrél.

Ahogy az ajté kinyilt, a bentlakdk sokszind csoportjdt pillantot-
tam meg: fiatalok és id8sebbek vegyesen, egyardnt megrekedve a
kortalan 4rtatlansdg azon éllapotdban, amely képessé tette 8ket arra,
hogy elgyonyorkddjenek egy katicabogdrban vagy éppen egy szap-
panbuborékban. Néztem, ahogy bevonulnak, a testvéremet keres-
tem koztiik, mignem az utolsék kozott végre megpillantottam 6.
Egy fiatal férfira tdimaszkodott, akit kordbban még nem ldttam. Szo-
katlan médon eldllt a lélegzetem, ahogy az ismeretlent fiirkésztem.
Magas volt, a haja hullimos, a szeme maldtaszind. A segéddpolék
ropogésra keményitett egyenruhdjatdl eltéréen vastag vdszonnadra-
got és gylirdtt fehér inget viselt. A lehetd legnagyobb tiirelemmel és
olyan finom 6vatossdggal fogta Charles karjdt, amilyet még senkinél
nem tapasztaltam titkos ldtogatdsaim sordn.

Feldlltam, elvettem egy Gjabb magazint, és a lapok f6lott kukucs-
kélva figyeltem, ahogy a testvéremmel a hélétermi szdrny felé veszik
az irdnyt. Mindenki megeldzte 8ket, a fiatalember azonban minden
sietség nélkiil igazodott Charles csoszogé 1épteihez.

Az iratszekrény egyik fidkja becsapédott mellettem, és én Ossze-
rezzentem a zajra.

— Elnézést, kedvesem — mondta Miss Ellis, mikdzben megpordiilt
és kinyitott egy mdsik fidkot.

— Semmi baj — nyugtattam meg, és félretettem a magazint. Ekkor
vettem észre, hogy a rékavaddszatrol sz6l. Rdaddsul fejjel lefelé tartot-
tam.

— Vaddszni késziil? — kerekedett el Miss Ellis szeme, én pedig nem

til meggydzden ramosolyogtam.
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— Ki az a férfi Charles mellett?

Egy kozeli ablak tivegén megpillantottam a halvny tiikorképe-
met, és a fiilem mogé simitottam egy elszabadult hajtincset.

— O, az ifjabb McCarthy lesz az! Akir4l meséltem magénak. Ked-
ves f14, és még joképti is. Milyen kdr, hogy...

Megcsorrent a telefon, miel8tt Miss Ellis be tudta volna fejezni
a mondatot.

— Egy pillanat, kedvesem — menteget8zott, és az iréasztaldhoz sie-
tett. Az 6tddik csengetésnél vette fel a kagylét. — Bootle Intézet. Mi-
ben segithetek?

A tévolbdl porszivobugist, az ebédlébdl tinyéresdrompolést hal-
lottam, a kibontakozé szimfénidjukba beleolvadt Miss Ellis hang-
jais. Az intézet életre kelt, felélénkiilve, amint a lakék megérkeztek
napi sétajukbél. En azonban teljes figyelmemmel a tévozéban 1évé
testvéremre ¢és a kiséréjére dsszpontositottam.

Miel8tt még tobb értékes percet elvesztegettem volna, utdnuk
eredtem a folyosén, majd fel a [épcsén.

A lépteim zajdt elnyelte a hosszi, keleti futdszényeg, igy semmi
nem jelezte kozeledtemet Charles ajtaja elé. Arra szdmitottam, hogy
fivéremet délutdni alvdsdhoz késziilédve taldlom, hiszen stlyos fogya-
tékossdga sok olyan tevékenységbdl kizdrta, amit a tbbiek élvezni
tudtak. Havonta ldtogattam Charlest, azzal a szdndékkal, hogy meg-
torjem egymds utdn sorjdzé napjainak egyhangtsgit. Se nem ld,
se nem hall. Nem is ugy gondolkodik, ahogy a tébbick. Csak megy,
amerre vezetik.

Mégsem az dgydban taldltam, hanem az ablak mellett, aminek
szokatlanul széles parkdnydn zold névényekkel teli, szines csere-
pek sorakoztak. Charles esetleniil tdmaszkodott a fiatalemberre.
McCarthyra.
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McCarthy megfogta Charles kezét, és a cserepekbe halmozott
foldhoz hizta; Charles sorban egymds utdn érintette meg mindet.
Az ismerds arcon mosoly futott 4t — Charles az ilyen mosolyokat
eddig csak az én ldtogatdsaimra tartogatta. Az ujjai végigcirogattdk
a puha leveleket, és kitapogattdk a névények szdrdt. Gyermeki elra-
gadtatdssal bokdoste a virdgfoldet.

Mozdulatlanul 4lltam, mert elvardzsolt, ahogyan Chatles erre az
egyszer(i dologra reagdlt. Ekkor McCarthy megfogta az egyik leve-
let, és egy kukacnak ldtszé valamit szedett le réla. Charles karjéra
helyezte, mire a testvérem elnevette magit. A szivemhez kaptam az
elragad6 hang hallatdn, amihez hasonl6t még soha nem hallottam
t6le. A kukac el8bb a konyokétdl a csukléjdig araszolt, majd vissza,
végiil megillt. McCarthy visszatette a cserépbe, és Charlest a széké-
hez vezette. Megpaskolta a pdrndt, és a testvérem hdta mogé igazi-
totta. Azutdn felnézett, és hirtelen tudatosult benne a jelenlétem.

Rdm mosolygott, engem pedig meghokkentd érzés keritett hatal-
méba. Olyan volt, mint a kandall izzdsa a hideg szobdban. Gydz-
kodtem magam, hogy csak a nydri melegtdl vorosodtem ki. Semmi-
képpen sem a férfi szeme, vagy fodrdszt nem ismerd hajtincsei miatt.
Olyasmi utdn kutattam a szobdban, ami elvonn4 réla a figyelmemet,
de a disztelen falaktdl ilyen segitséget aligha remélhettem, igy hat
kénytelen voltam viszonozni a pillantdsdt.

— J6 napot! — boktem ki. — Es kszonom. Marmint hogy véletle-
niil megldttam, milyen kedvesen foglalkozik vele.

— Charlesszal? O, hdt mi j6 cimborik vagyunk. Nem igaz? — Meg-
veregette Charles valldt, nekem meg elallt a Iélegzetem 6romoémben,
annyira tetszett ez a gesztus.

— Julianne Westcott vagyok. Charles a testvérem. — Idegeniil hang-
zottak a szavak a szimbdl. Lucille volt az egyetlen bardtném, aki tudott



a testvéremrdl. Konnyek kozt osztottam meg vele a felfedezésemet, mi-
utdn két évvel ezelStt rdbukkantam az iratokra Anya 6ltoz8szobdjdban.

— Kyle McCarthy a nevem. Apdmnak segitek a kertben. — Azzal
kezet nydjtott.

Abban a reményben, hogy nem veszi észre, milyen hevesen ver a
szivem, konnyedén fogtam meg a kezét, és olyan gyorsan eresztet-
tem el, amennyire csak az illem megengedte.

— Tehdt maga nem 4polé?

Elnevette magit.

— Jaj, dehogy! Pdr héttel ezel8tt ismerkedtiink 6ssze Charlesszal,
odakint az udvaron. A f6ldon ilt, és a kezével simogatta a fliszdlakat.
Az dpolé mindent elkévetett, hogy talpra éllitsa, de Charles megma-
kacsolta magit. Odamentem egy vodorrel, szedtem bele egy kis fii-
vet, és beletettem a kezét. Aztdn egy kicsit megemeltem a vodrdt, mire
persze neki is fel kellett emelkednie, mert nem akarta elereszteni a fii-
vet. Lassan, fokozatosan talpra dllt, és szépen visszasétdltunk a hdls-
szobdkhoz.

— Ezt maga megtette a testvéremért?

— Hat, csak jobb volt, mint a kényszerzubbony. Szerintem az lett
volna a kovetkezd fokozat. Néha nagyon makacs tud lenni.

Makacs. Anya is ezt mondta rdm gyerekkoromban, amikor uzson-
na kozben a ldbamat légattam, és nem voltam hajlandé abbahagyni.
Es Apa is ezt mondta rém, amikor nem adtam fel egy-egy remény-
telen sakkjdtszmdt. Elszomoritott a gondolat, mennyivel t5bb ko-
70s lehetne benniink a testvéremmel, ha nem valasztott volna el téle
a tdvolsdg, és a képességeink kozt tdtongd szakadék. Igazi bardtok
lennénk; szaladgdltunk volna a Newsham Park udvarhdz folyoséin,
és bujécskdztunk volna, amig csak Anya vagy a legtijabb nevelénd

rank nem sz94l, hogy iiljiink a fenekiinkon és viselkedjiink rendesen.



— Valéjdban most egy kis jatékot jatszunk. Igaz-e, cimbora?

A testvérem arcdra visszatért a megszokott kifejezéstelen tekintet,
mégis azt kellett gondolnom, hogy valamiképpen érzi, bardtok ve-
szik koriil.

— Mindenesetre a héten behoztam pdr cserepes névényt a szobd-
jdba. Gondoltam, taldn érzékelni fogja a kiilonbséget, ahogy nének.
— Villat vont. — Vagy legaldbbis lesz mivel elfoglalnia magét idebent.

— Es a kukac?

— Az egy hernyé. Mult héten taldltam, és ideraktam a névények
kozé. A kis ravasz megprébdlt kimdszni, de gy ldtszik, most mdr
jol érzi it magit.

— Bérmi legyen is az, annyi biztos, hogy ezel8tt soha nem hallot-
tam nevetni Charlest.

— Hit nem csodélatos?

Csak bdlintottam, és sszeharaptam az ajkamat, miel8tt kitort
volna bel6lem a zokogds. Nem volt olyan sz6, amivel leirhattam vol-
na Kyle-nak azt a hangot, amire annyi éven 4t vartam. A nyelv korla-
tait osszekapcsolddo tekintetiink hidalta 4t. Végiil Charles megmoz-
dult a székében, és ezzel magira vonta a figyelmiinket.

— Ha megbocsdtanak — szélalt meg ekkor Kyle —, most vissza kell
mennem a kertbe. Oriiltem a taldlkozisnak. — Elhtzta a sapkdjat
a farzsebébél, és miutdn a fejére tette, udvariasan felém billentette.

A falhoz htzédtam, hogy csak a szoknydm tiszta eleje ldtszddjon.
Ahogy Kyle elhaladt mellettem, kellemes, foldes illat csapott meg,
fli és talaj keveréke. Miutdn kiment, az ablakhoz léptem, és figyel-
tem, ahogy visszamegy a kertbe egy iddsebb férfi oldaldn, aki épp
tgy nézett ki, mint &, csak idésebb kiaddsban.

Charlesszal visszatértiink a megszokott rutinunkhoz, amitdl dltald-

ban mosolyra deriilt az arca.



— Szeretlek — mondtam neki, és a sz6 {itemére hiromszor meg-
szoritottam a kezét. Rdm ismert, még ha csak az dltalunk kialakitott
szertartds miatt is, nem pedig abbdl, hogy tizennyolc évvel ezel6tt
egyiitt voltunk az anyaméhben. O is ugyantgy megszoritotta a ke-
zemet. Hidba mondtdk, hogy csak reflexszeri mozdulat, én t6bbnek
hittem annal.

Mandulavdgdsa szeme és kozony6s arckifejezése minden koztiink
1év6 hasonlésdgot elfedett — ha ugyan 1étezett ilyen hasonlésg. A ha-
junk aranyszin(i drnyalata azonban megegyezett, és mindketten oda-
voltunk a csokolddéért. El6htztam egy tdbla Cadburyt a tdskdmbdl.
A kedvenciink! Mogyorés étcsoki.

Eppen Charles szdja szélét t6rolgettem, amikor Miss Ellis bekuk-
kantott.

— Jél ldtom, hogy csempészdrut eszegetnek?

— Ne drulja el az orvosnak!

— Megvesztegethetd vagyok.

Eldvettem egy Gjabb tédbldt a tdskdmbdl, erre elvigyorodott. Ket-
tétorte, a felét visszaadta, majd Gvatosan koccintottunk a csokida-
rabokkal.

— Egészségére, kislany!

— Egészségére!

A csokolddét majszolva Gjbdl az ablak vonta magdra a figyelme-
met. Miss Ellis kovette a pillantdsomat.

Kyle kénnyedén kapta a villdra a mulcsos zsdkokat, pedig bizto-
san stlyosak voltak.

— Nem lesz j6 vége, ha réla dbrandozik.

Zavartan kaptam el a tekintetemet az ablakrél.

— Nem tudom, mirél beszél.

— Nagyon is jol tudja. A McCarthy fitirél. Nem... szabad.



— Nem szabad?

— [gy is mondhatjuk. Durhamben jir iskoldba, most csak nyri
sziineten van. De nem is akdrmilyen iskola az. A neve Ushaw Col-
lege. — Miss Ellis a komédra tdmasztotta a konyokée, és furcsa, bo-
csdnatkérd arccal nézett ram.

— Nem hallottam réla.

— Nem is feltételeztem. Papi szemindrium.

— Szemindrium? Azt mondja, hogy valamilyen lelkipdsztornak
késziil?

— Nem abban az értelemben, ahogy mi gondoljuk. Az a fit kato-
likus, Miss Westcott. Pap lesz beléle.

A foldszinten kettdt {itdtt az dra, zengése egészen az emeletig fel-

hallatszott. Haza kellett indulnom.



Mol it

A TUKOR ELOTT ALLVA MAGAM ELE TARTOTTAM a két ruhdt. A b§ alju,
fiz8s koktélruha — maga az 4rtatlansdg. A testhez simuld, sdrgdsbar-
na egyiittes — rafindlt. Ez lesz az! A sz(ik szoknya éppen a térdem ald
ért. Elvettem egy zold sélat, tobbféleképp is magamra prébaltam,
végiil gy dontottem, megkdtom a nyakamban. A z6ld szin kiemeli
a szememet, legaldbbis mdsok ezt dllitottdk. Jobbra-balra forogtam,
a tikorképemet vizsgdlgattam. Pont jé! Ezt veszem fel a Bootle-ba.

Eles futty hangzott fel a hdtam mogott, mire én sszerezzentem,
és az ajté felé fordultam.

— Apal

Osszefont karral timaszkodott az ajt6félfinak.

— Nézzenek oda! Azt hittem, csak Lucille-lal mentek a mozgéba.

Belecstisztattam a ldbamat egy aranyosan csillogé, lapos sarku cip6-
be, és elvigyorodtam.

— Mir nem hivjék mozgénak. Vicces vagy! — A cipd pdrjdt is ki-
vettem a dobozbdl, lefejtettem réla a szines csomagolépapirt, és bele-
szuszakoltam a ldbamat. Az ujjamat nem tudtam mozgatni benne, de
az eladé azt igérte, hogy a bér id6vel engedni fog. Es ami még fonto-

sabb, szenzdcidsan nézett ki.



— Soha nem fogom megérteni a néket. En biztos nem birnék 6r4-
kig tilni szoknydban és magas sarku cipdben.

— Remélem is! Elég furcsin néznél ki.

Nevettiink, Apa arca egészen kivordsodott. Odalépett hozzdm, és
a villamra tette a kezét.

— Nem hozlak ilyen kellemetlen helyzetbe.

Puszit nyomtam az arcdra, aztdn letoroltem az otthagyott rdzs-
foltot.

— Indulnom kell.

Megfogta a karomat.

— Virj csak, hercegnd! Azért jottem, hogy széljak, a mai mozizds
elmarad.

Kedélyes hangja komorra véltozott. Megdermedtem. Réjott vol-
na, hogy a Bootle-ba szoktam jirni? Nem tartottam valdszintinek,
noha nem egyszer azt kivintam, barcsak megtudna. Akkor végre ki-
mondhatndm a nyelvem hegyén 1évd kérdéseket.

— IRA-s" huligdnokat tartéztattak le tegnap este az egyik raktdr-
nal — mondta. — Mavis, szokds szerint, tilsigosan is ideges lett, és
ma nem jon be dolgozni. Segithetnél a konyvelésben.

Az IRA-sok Liverpoolt eddig nem tartottdk rettegésben, de azt
beszélték, hogy a part menti kereskedelem veszélyben forog. Ha
tényleg igy volt, Apa raktdrai és az Albert Dokkban 1év8 vdmkeze-
1ési iroddja idedlis célpontnak tlintek. Apa rendithetetlen nyugalma
tGjabban teret engedett bizonyos katolikusellenes megjegyzéseknek,

és nyiltan kidllt a Németorszdg elleni hdbora mellett.

1

IRA, Irish Repulican Army, azaz Ir Kéztdrsasigi Hadsereg. Katonai jellegli, baloldali,
nacionalista, {r, republikdnus szervezet, amely Eszak—frorszég Egyesiilt Kirdlysigbdl valé
teljes kiszakaddsaért, illetve annak frorszéggal toreénd egyesiiléséért harcol mind katonai,
mind politikai Gton.



— Veled megyek — biztositottam, és mosolyt eréltettem az arcom-
ra. Igyekeztem titkolni, mennyire elkeserit ez az 4j terv. De Apa nem
sok mindent szokott kérni télem, és dltaldban kellemesen toltottitk
a napot a dokkban. Vilaszthattam, honnan hozassunk ebédet, és a
lddak tetején tartottunk rogonzote pikniket.

— Jél van. Tiz perc mulva taldlkozunk odalent. Betty megesindlja
a reggelit, és utdna indulhatunk. — Mintegy végszéra, a foldszintrdl
megcsapta az orromat a siilt kolbdsz illata.

Apa az ajté felé fordult, aztdn vissza, énfelém.

— Holnap is lesz nap. Lucille biztos meg fogja érteni.

Hait persze, hogy megértette volna. Csak éppen nem az volt az
igazi terv. Bootle nem vdrhatott még egy napot. Ha ma nem me-
gyek, még egy hét eltelik, Kyle ugyanis csak szombatonként dolgo-
zott. Ezt az apré részletet Miss Ellist8l tudtam meg, amikor ravaszul
igyekeztem wjabb informdcidkra szert tenni. Miutdn errdl értesiil-
tem, kész voltam a kordbbinal gyakrabban elldtogatni az intézetbe.

Engem is meglepett a kertész irdnt tanusitott érdeklédésem, aki
annyira figyelmes volt a testvéremhez. Lucille gyakran a szememre ve-
tette, milyen k6zombos vagyok az ehhez hasonlé dolgok irdnt.

— Sohanapjdn kiskedden, borjunyizé pénteken lesz Julianne
Westcottnak fiGja — szokta mondogatni.

— Majd ha piros ho esik! — téditottam.

Lucille csak viccbdl ugratott ezzel, de valamit mégis tudott.
Anydm drnyékdban léteztem, akit a meghivésok éltettek, akdr kap-
ta, akdr osztogatta 8ket. O volt a tdrsasdg fénye. Kinosan tigyelt le-
gendds szépségére, krémekkel és ken8esokkel igyekezett késleltetni
a napot, amikor az id§ elrabolja téle. Es amikor megfakul, én leszek
az utédja az el6keld tdrsasigban. A hdz asszonya. A feleség. A hason-

mds. Nem térhetek le az 4ltala kijelolt dsvényrdl.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot


https://konyvmolykepzo.hu/products-page/arany-pottyos-konyvek/camille-di-maio-tisztitotuz-8569?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/arany-pottyos-konyvek/camille-di-maio-tisztitotuz-8569?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/janet-mcnally-lanyok-a-holdban-8300?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/arany-pottyos-konyvek/camille-di-maio-tisztitotuz-8569?ap_id=KMR

Jél begyakorolt szenvtelenségem éppen cserben hagyni késziilt, az
elmémet betoltdteék a Kyle-lal kapcesolatos gondolatok. A derts pil-
lantésa, testi-lelki ereje. Ahogy a szdja sarka magabiztosan és élénken
felfelé gorbiilt. Még az a kisujjnyi anyajegy is, amit oldalt, a nyakdn
fedeztem fel. Szaggatott képek villantak fel a képzeletemben arrdl,
ahogy végigesdkolja a b8romet. Hirtelen értelmet nyert a kamaszld-
nyok titkos vihordszdsa, ami a tankonyveikbe rejtett linyregények ol-
vasdsdt kisérte.

De az dlmodozdsaimat megmérgezte Miss Ellis figyelmeztetése.
Egyetlen sz6: pap. Nem teljesen értettem, mit jelent, mivel egyet-
len katolikust sem ismertem. Apa még csak nem is tizletelt veliik,
ha megtehette. Ugy vettem ki, hogy a papok nem hazasodhatnak.
Colibétust fogadtak. De vajon ez azt jelenti, hogy szerelmesek sem
lehetnek?

— Julianne!

— Mindjdrt lemegyek!

Felhagytam a duzzogdssal, és a ruhdmat fehér blizra és sotétkék

szoknydra cseréltem, ami jobban illett egy kikot8ben toltdtt naphoz.

A kovetkezd héten jutottam el Bootle-ba. Felviditottam, és egyben ki-
vancsivd tettem Miss Ellist, aki dtldtott er8tlen tiltakozdsomon, mi-
szerint ,,csak ldtni akartam Charlest”. Azel6tt soha nem jéttem ki ide
havi egy alkalomndl gyakrabban. Na, meg ott volt a ruha és a cipé...

— Ma az apdm Astonjdval jéttem — mondtam, magamhoz ragadva
a beszélgetés irdnyitdsdt, miel6tt a térsalgds mésfelé kanyarodhatott
volna. — Elég modern gondolkoddst az ilyen dolgokban.

— Ertem.

— Persze azt hiszi, hogy a bardtaimmal piknikeziink.
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