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Ezt a regényt mindazoknak ajinlom,
akik valaha is kiizdottek
a gravitdcié nyomaszté ereje ellen,
abban reménykedve,
hogy egy nap
elérhetik a csillagokat.



»,Nekem sohasem volt tiirelmem ahhoz, hogy 6ssze-
szedjem a torott darabokat, 6sszerakosgassam és ragasz-
szam 6ket, és azt mondjam, hogy a ragasztott éppen
olyan j6, mint az ép volt. Ami eltort, eltdre, és én szi-
vesebben emlékezem vissza, milyen volt fénykordban,
mint hogy egész életemben nézzem az dsszeragasztott
torote részeket.”
— Margaret Mitchell: Elfiijta a szél,
ford. Kosdryné Réz Lola



PROLOGUS

14 EVVEL EZELOTT

— ANYU, VESZEL NEKEM ILYEN ROZSASZINU RAGOGUMIT? Légyszi! — Meg-
markoltam a kerek dobozt, amibél ki lehetett hiizni a rdgd hosszil csik-
jdt, és kis kezembe szoritva feltartottam, hogy megmutassam anyukdm-
nak. Ez a fajta rdgdgumi volt a legjobb; ezt mindenki tudta a suliban,
az egész elsd osztdly ilyet akart. Anyu nem vdlaszolt. Halkan diidolga-
tott, és kicsit elmosolyodott, mikozben kirakosgatta az ennivaldt a be-
vdsdrldkocsinkbil az elads néni elé.

Megint a rdgdra osszpontositottam, és piszkafa kezemet karba téve
szemiigyre vettem a teljes kindlatot. Ez volt a legjobb része a bevdsdrlds-
nak: a pénztdarndl kitett, tarkabarka csomagoldsii édességek és rdgok sora.

— Anyu! — széltam megint, eziittal hangosabban. Fol akartam hivni
magamra a figyelmét, mieldtt még fizetne.

— Hm, mi az, édesem? — mormolta szérakozottan.

— Légyszi, vegyél nekem ilyen rézsaszin rigot! Az osztdlyban min-
den ldnynak ilyen van.

— Jol van, Bee, add csak szépen oda a néninek, hogy kifizethessiik,
0ké?

A fejem folé nyijtottam a kezemet, hogy odaadhassam a pénztdros né-

ninek a rdgot; még labujjhegyre dllva is alig lattam az arcds. Elérehajolt,



hogy kivegye a dobozt a kezembdl, és lemosolygott ram. A riizsa kicsit rd-
kenddott a fogdra, és olyan rdancos volt a képe, mint egy fonnyadt alma,
de kedvesnek tiint.

— Na, és hdny éves a kis hilgy? — kérdezte.

— Néhdny honap mitlva hétéves leszek — dicsekedtem. — Es madr isko-
lds vagyok, elsébe jdrok.

— Nabhdt, milyen csodds! — felelte sugdrzd mosollyal a néni. — Bizto-
san nagyon biiszke rd — mondta anyunak.

— Hit persze, de még mennyire — bélintott anyukdm mosolyogva, és
kirakta a kocsibdl a t6bbi holmit is.

Amig anyukdm fizetett, én dtmentem a bevdsdrldkocsi tiiloldaldra, és
belestem a telepakolt nejlonzacskokba, remélve, hogy észreveszem a rdgd-
gumi régsaszin dobozdt, mert akkor nem kellett volna hazdig varnom.

— Gyere szépen, Brooklyn!— mondta anyu, és fél kézzel a parkold felé
tolta a kocsit. A misik kezét nekem nyiijrotta, hogy megfoghassam, és az
ujjainkat osszekulcsolva kozel hiizott magdahoz, mikizben kimentiink
az ajtén, és az autdnkhoz indultunk. Anyu mosolyogva nézett le rdam,
és finoman elére-hdtra hintdztatta osszekapaszkodd keziinket.

Az augusztusi hdségben olyan pdrds volt a levegd, hogy a Hello Kitty-s
polom dgy a bérombiz tapadt, mint amit odaragasztottak. Atvdgtunk
a parkolon. A bevdsdrlokocsi kerekei nem miikodtek rendesen: folyton
kipirigtek, és fiilsiketitden csikorogva tiltakoztak, valahdnyszor anyu-
kdm visszaforditotta a kocsit a jo irdnyba.

Kuncogva figyeltem a kiiszkodésér.

Szorosan fogta a kezemet, amig el nem értiink az auténkhoz. Anyu a
csomagtartéhoz tolta a kocsit, aztdn vdratlanul a karjdba kapott engem,
és konyorteleniil csiklandozni kezdte az oldalamatr. Visongva ficinkol-
tam az olelésében, de igazdbil imddtam minden pillanarot, mert anyu-

kdm most csak énrdm figyelt.
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— Szdval, azt gondolod, hogy szép dolog kinevetni szegény jo édes-
anyddat, mikizben a béna kocsival viaskodik, mi? — kérdezte nevetve.
— De most mdr nem is olyan vicces, ugye, Bee?

— Bocsdnat! — visitottam kifulladva, és még azutdn is vihogtam, hogy
véget ért a csikizds kinzds. Anyu a hdtsé iiléshez vitt, kinyitotta az aj-
101, és szépen berakott a helyemre.

— Egek, olyan nagy vagy, hogy hamarosan nem tudlak majd csak tigy
betenni a kocsiba — csévdlta meg a fejét. — Nemsokdra mdr fol se fog-
lak tudni emelni! — Becsatolta a biztonsdgi dvemet, és gondosan meg is
hiizgdlta, hogy rendesen tart-e, majd puszit nyomott a homlokomra.

— Gyorsan bepakolom a holmikat a csomagtartéba, aztdn mit szdl-
ndl, ha hazafelé megillndnk fagylaltozni, Bee? — kérdezte anyu.

— Eljen!— rikoltottam, és maris elképzeltem a csokis fagyikelyhet, rajta
egy hegynyi tejszinhabbal meg sok-sok cukordrazséval.

— Oké, mindjdrt jovok, méhecském!— mosolygott ram anyu. Ez a be-
cenevem volt a kedvence: 6 taldlta ki, mivel a rendes nevem (Brooklyn)
roviditése, Bee, azt jelenti, hogy méh. Még egyszer megsimogatta sotét
hajamat, aztdn becsukta az ajtét. Visszament a bevdsdrldkocsihoz, és
hallottam, ahogy diidolgat, mikozben bepakolt a csomagtartéba. Csak
most jutott eszembe a rdgdgumi, tigyhogy amennyire tudtam, hdtrafor-
dultam az iilésben, a csomagrartd felé nyijrogatva a nyakamat.

— Anyu, megkaphatom mdr most a rdgémat? — kérdeztem, elhiiz-
va magamtol a szoros biztonsdgi ovet, hogy igy kifacsarodva is rende-
sen kapjak levegor.

Mivel anyu nem vdlaszolt, kicsatoltam a biztonsdgi jvemet, és teljesen
megfordultam a hdtsé iilésen, hogy anyura nézzek. De mdr nem a szaty-
rokat rakodta be az autéba, hanem dermedten dllt, a kezér maga elé
tartva. Tiilsdgosan mozdulatian volt, és viddm diidolgatdsa nélkiil il

nagy lett a csend. Anyu rémiiltnek tiint. .. pedig & sosem félt semmitdl,
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még akkor sem ldtszott ijedtnek, amikor elpanaszoltam neki, hogy szor-
nyek vannak a szekrényemben vagy az dgyam alatt.

Valami nem stimmelt.

Epp kinyitottam a szdmat, hogy megkérdezzem t6le, mi a baj, ami-
kor észrevettem a bdcsit. Pdr lépésre toporgott anyutdl, kettdjiik kozott a
bevdsdrldkocsival, amiben még mindig volt néhdny szatyor, de egyikiik
se foglalkozott vele.

— Ide a kulcsot! — mordult anyura. Alig lehetett hallani a hangjdt,
mert 1gy az arciba hizta fekete kapucnijdt, hogy eltakarta a szdjdr.
Egyediil a szeme ldtszott ki, ami ijesztden, sotéten meredt anyura.

Gonosznak hangzott, mint azok a csiinya bdcsik, akik a hétvégi rajz-
[filmsorozatokban mindenféle rossz dolgot szoktak csindlni a jok ellen.
Megijedtem téle, és lattam anyun, hogy 6 is. Egy fekete zsdkot szoron-
gatott fél kézzel, és egyfolytdban egyik labarol a mdsikra dllt. Ujra meg
djra hdtralesett a mogotte lévd italboltra, ahol anyukdm néha vett egy-
egy tiveg bort, amibil iszogatni szokott a vacsordhoz. En sose kaphat-
tam belble; anyu azt mondta, ez az ital felndtreknek vald.

Anyukdm lopva felém pillantort, és tekintete alig egy mdsodpercre ta-
ldlkozott az én tdgra nyilt szememmel. Alig észrevehetéen megesovilta a
fejét, és tudtam, azt akarja ezzel jizenni nekem, hogy maradjak csond-
ben, hiizzam meg magam, ne keltsek feltiinést. Szerettem volna meg-
kérdezni téle, hogy mi torténik, és ki ez a mérges bicsi, de meg se muk-
kantam, meglapultam az iilés mogott, anyu utasitdsa szerint.

— Siiket vagy, bazmeg? Azt mondtam, add ide a kocsikulcsot! Ugy
nézek én ki, mint aki szérakozik, kisanydm?! — A férfi most mdr kia-
bdlr. Kozelebb lépett anyuhoz, és még diihosebbnek ldtszott, mint eddig.
Anyukdm elforditotta t6lem a fejét, megint farkasszemet nézett a bdcsi-
val, és kihiizta magat.

— Nem — vdlaszolta szomoriian.
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Miért lett ilyen szomori?

— Hat, legyen, ha ezt akarod — mondta a férfi, és folemelte a karjar.
Egy pisztoly volt a kezében, és anyukdm arcdra szegezte. Mieldtr egyetlen
hangot is kiadhattam volna, a rablé beleripitett egy golyst anyu hom-
lokdba, és némdn figyelte, ahogy az dldozata lerogyott a betonra, élette-
leniil. — Hiilye kurva — motyogta aztdn.

Dermedten figyeltem a parkoldt, nem birtam levenni a szemem anyu-
kdmrdl, akibdl folyt a vér. Elszornyedve, dobbenten bamultam, ahogy
a bdcsi kitépte a slusszkulcsor anyu kezébdl, azutdin lecsapta a csomag-
tartd fedelét.

Futva megkeriilte az autdt, beugrott a voldn mogé, anyu helyére, és kap-
kodva beinditotta a motort. A gidzba taposva kibajtott a parkolébil, hdtra
sem pillantott a véres betonra. Lassan megfordultam az iilésen, remegtem
a félelemtd] és a sokktdl. Figyeltem, ahogy a rablé ledobta az anydsiilésre a
pisztolyt meg a zsdkot, ami tele volt gylirorr bankjegyekkel. Konnyek ho-
mdlyositottik el a ldtdsomat, és lassan lecsorogtak az arcomon. De emlé-
keztem, mire utasitort anyu, és valahogyan sikeriilt csondben maradnom.

Az 6 kedvéért.

A férfi egyetlenegyszer sem nézett maga mageé, észre sem vette a hitsé
iilésen kucorgd, némdn zokogd kisldnyt, akinek épp akkor veszett oda az

egész vildga.



1. FEJEZET

A HIDEG HOLD

A TORKOMBOL FELTORO IJEDT SIKOLY kivéltdja a régdta Orzott rette-
gés volt... amin a gyerekkorom éta eltelt hosszi id6 egyéltalin nem
enyhitett. A bennem él8 hatéves kétségbeesetten kidltott f6l, mikoz-
ben kiszakadtam a rémdlombdl. Ez az dlom mdr tizennégy éve gyo-
tort, minden egyes ¢jszakdn, dllandéan emlékeztetve engem arra a
napra, amikor teljesen megvéltozott az életem.

Nem mintha valaha is elfelejthettem volna a torténteket.

Kétségem sem lehetett, hogy az események egy életre az emléke-
zetembe vésédtek, nemkivdnatos tetovaldsként, amit hidba nem kér-
tem, akkor sem szabadulhattam meg t8le soha — még tigy sem, ha
az dlmok esetleg elmultak volna. De valahogy tudtam: soha az élet-
ben nem fognak enyhiilni. S8t, épp ellenkezéleg, csak egyre rosz-
szabbak lettek, évrél évre még élénkebbé és gyotrelmesebbé viltak.

Megtoroltem veritékben tisz6 homlokomat, aztdn laza 16farok-
ba fogtam nyirkos tincseimet, és kiszabaditottam a ldbamat a riga-
balyodott takarébél. Az éjjeli limpa haloviny derengése elkergette
az drnyakat, amik mdskiilonben azzal fenyegettek volna, hogy el-

nyelnek. A tompa, meleg fényre dsszpontositottam, és igyekeztem
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elhessegetni a rémdlmok emlékét. Habdr nagy gyakorlatom volt a
rossz dlmok eltizésében, még magamnak sem szerettem beismerni,
mekkora eréfeszitésembe keriilt, hogy hiborgé elmém lecsillapod-
jon, és a szivem végre ne diiborogjon ugy, mint egy egész dtkozott,
rohamra indulé lovassdg.

Levegd utdn kapkodva kilenditettem a ldbamat az dgybdl, és ki-
trappoltam kis szobdmbdl. A konyha jéghideg linsleumpadléjan me-
zitldb jirni csoppet se volt kellemes, tigyhogy igyekeztem a lehetd
leggyorsabban tolteni magamnak egy pohdr vizet a csapbdl, mielStt
ldbujjhegyen visszaiszkoltam az d4gyam melegébe.

Miutdn megint bebdjtam a takaré ald, a vizet kortyolgattam, és a
kényvemért nytltam, amit mindig a kezem tigyében tartottam, az
éjjeliszekrényen. Tudtam, hogy ma éjjel mdr nincs értelme pihenés-
ben reménykedni. A rémalombdl felriadva sosem birtam eléggé le-
nyugtatni az agyamat ahhoz, hogy visszaaludhassak. Néha mazlim
volt, és az iszonyatos dlom nem tdrt rdm egészen hajnalig, igy leg-
aldbb olyankor aludhattam néhdny érdt. Mdskor, mint ma ¢éjszaka
is, nem volt ilyen szerencsém.

A mobilomra pillantottam, és ldttam, hogy még csak éjjel fél hd-
rom mult, vagyis majdnem hat 6rdm volt még hitra, miel6tt elkez-
ddédne a félév elsd eléaddsa. Ez aztdn csiics, Brooklyn, igy kell kezdeni
a mdsodik évedet az egyetemen! — gondoltam keserten. Fdradtan és
morgdsan. Ja, és idén a karikds szem a legtrendibb kiegészitd.

A szemem alatti, szinte dllandé, monokliszer(i drnyékokat 4ltald-
ban el tudtam leplezni némi kivél4 alapozéval. Az emberek tobbsé-
ge észre se szokta venni a kimeriiltségemet, és akik néha mégis, azok
sosem firtattdk az okdt. Mdr csak ezért is kdnnyebb volt gondosan td-
vol tartanom magamt6l mdsokat, amivel hosszu tdvon mindenkinek

megsporoltam egy csomé f6losleges megbdntéddst és szomortsigot.
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Sosem volt szokdsom mdsok tdrsasdgdt keresni, télitk varni vi-
gasztaldst vagy tdmogatdst. Az ismeretségi korombe tartozé embe-
rek szerencsére mindannyian épp megfelelen egocentrikusak, vagy
egyszerlien csak nem érdekli 8ket a maltam. Azoktdl, akik tobbet
akartak megtudni rélam a feltétleniil sziikségesnél, sietve megsza-
badultam, mint egy rossz szokdstol.

Nem mondhatndm, hogy vannak bardtaim... legfeljebb isme-
réseim akadnak, taldn, de egyetlenegy bardt sem. A bardtok dlcald-
ban szeretik beleiitni az orrukat egymds magdniigyeibe, igy szokd-
suk mindenfélérdl faggatdzni. Ezért a bardtsdg mar hosszi évek 6ta
olyasminek szdmitott, amit én nem engedhettem meg magamnak.

Egyetlenegy kivétel volt a szigort szabdlyom alél: Lexi. Habdr az
is igaz, hogy Lexi még a maga szabdlyait sem tartotta be, amik a sa-
jat életére vonatkoztak, széval, azt hiszem, nem csoda, ha az enyéme-
ket is mind felrigra. Ugy rontott be az életembe, akdr egy tornadé,
mindent, de mindent félresdporve az atjabdl, és kdossz4 szétzildlva a
normalitds gyonge, halovdny illGzi6jdt, amit anydm haldla utdn pré-
béltam valahogy ajbdl f6lépiteni magamnak. Mdsodikban, a legel-
s6 napomon az Gj suliban, Lexi kijelentette, hogy tetszik neki a kék,
csillogés hétizsikom, és hogy mostantdl bardtok lesziink.

Es dgy is lett.

Ritkdn fordul el8, hogy Lexi nem kapja meg, amit akar. Az em-
berek gy vonzédnak hozzd, mintha valamiféle mdgneses erdt su-
gdrozna, ami mindenkire kihat, és amitél senki sem bir megtagad-
ni t8le semmit. Magas, tlizvoros haja, és vildgoskék szeme 4llandé-
an pajkosan csillog. Sok szempontbdl az ellentétem.

Mig 6 megvan majdnem szdzhetvennyolc centi, én alig titom meg
a szdzhatvanotot, azt is csak a legmagasabb ttsarkimban. Elénkvo-

ros hajkorondja tiindokld glériaként verdesi a valldt, az én sététbarna
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tincseim viszont laza hullimokban omlanak le, szinte a derekamig
érve. Szeplds bére olyan sdpadt, mintha majdhogynem derengene,
nekem pedig sotétebb drnyalatd az alapszinem, amitdl még a tél de-
rekdn is kissé napbarnitottnak t(inok.

De a kettdnk kozti legnagyobb kiilonbség nem lithat6 szabad
szemmel. Ugyanis legbeliil, ahol senki sem veheti észre, bennem va-
lami tonkrement. Vagy talin nem ment tonkre, de az biztos, hogy
hidnyzik bel8lem.

Basszus, lehetséges, hogy soha nem is volt meg bennem.

Mert az tagadhatatlan, hogy Lexi melegséget, elevenséget és kony-
nyedséget draszt. A tekintetében mindig ott vibral az élet6rém kiolt-
hatatlan szikréja. En azonban hiivés, rideg vagyok, hidnyzik belslem
az efféle belsé kisugdrzds, és smaragdzold szemem képtelen lenne mas-
milyennek tlinni, mint élettelennek meg zdrkdzottnak. Lexit nma-
gamhoz hasonlitani olyan, mint 8sszevetni a Napot a Holddal: 6 a leg-
tébb, tiizes, életadé csillag, a kozéppont, ami koriil mindenki forog,
én pedig csak egy drva, hideg kis holdacska vagyok, aminek nincs sa-
jat fénye, csupdn mdsokét veri vissza, és tele van tdtongé kréterekkel.

Beletor6dé séhajjal kirdngattam magam a lehangolé gondolatok
spirdljabol, amin mindig elindultam lefelé, valahdnyszor 6sszeha-
sonlitottam magam Lexivel. O a legjobb bardtom — az egyetlen ba-
ratom — nyolcéves korunk 6ta. Még egyetemre is ugyanoda jelent-
keztiink, és miutdn az elsd tanéviink mindketténknek egyforman
nyomorusigosan telt a kollégiumban, a véletlenszertien kijel6lt, vad-
idegen szobatdrsakkal, a masodik évet mdr agy késziiltiink megkez-
deni, hogy kivettiink egyiitt egy aprécska lakdst.

A két hildszobds albérletiink — mindkett6hoz kiilon fiirds-
vel — elfoglalta a vén, lerobbant viktoridnus hdz egész emeletét.

Az épiiletet elnagyoltan osztottdk fel lakdsokra, hogy kiadhassik
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egyetemistaknak. Ja, kész lepratelepnek szdmitott, és ja, gyakran
nem jutott elég meleg viz mindketténknek, 4m ez a lakds akkor is
a miénk volt; rdaddsul a bérleti dij nem keriilt tobbe havi négyszdz-
otven dolcsindl, vagyis ezt a helyet sokkal, de sokkal jutdnyosabb
dron kindltdk kiaddsra, mint a mendbb, Gjabb ingatlanokat az egye-
tem kornyékén.

A foldszinti szomszédjaink annyira maguknak val6k voltak, hogy
még nem is taldlkoztunk veliik, pedig mér egy hénapja bekoltoztiink.
Szerencsére nem kellett dtvdgnunk az 6 lakdsukon, hogy feljussunk
a sajétunkhoz, mivel a f6bérlénk barkdcsolt egy meredek, ingatag,
kiilsé 1épcsdt, ami az emeleti erkélytinkhoz vezetett. A furnérlemez-
bél eszkibalt 1épcsé valdszintileg nem volt épp a legbiztonsigosabb,
de a célnak megfelelt.

Az 3llami egyetemeken jellemzden a legkiilonfélébb tipust didkok
gylltek ossze: sportoldk, stréberek, osztondijasok, elkényeztetettek.
A majdnem huszezernyi tanulé kozott biztos, hogy sokan elveszett-
nek érezték magukat a campus témegében, nehezen birkéztak meg
az egyetemi élettel, az alapdiploma megszerzéséhez sziikséges elva-
rasokkal. Ezzel szemben engem egydltalin nem zavart a nytizsgd
sokasdg, épp ellenkezbleg: nagyon is élveztem az anonimitdst. Itt
nem volt maltam. Itt senki sem ismerte a torténetemet. Ha elfogott
a késztetés, hogy eltlinjek a tdmegben, személyteleniil és észrevétle-
niil beleolvadjak a sokasdgba, senki nem hidnyolt, mert mindenkit
teljesen lefoglalt a sajét élete. Ez minden szempontbdl az ellenkezd-
je volt a kozépiskolds éveimnek, és pontosan ebben reménykedtem,
amikor ide jelentkeztem.

Az 4gy ldbdhoz hiizédtam, és kinyitottam az ablakot, hogy been-
gedjem a fiilledt virginiai levegdt. Az augusztus végi éjszakdban ko-

romsotét és néma csond honolt, a barok mar 6rakkal ezelStt bezartak,
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senki sem jdrt az utcdn. Ldtszott, hogy a tobbségnek holnap kordn
kell folkelnie, és a didktdrsaim lelkesen késziilnek az 6j félévre — de
tudtam, hogy ez nem fog sokdig tartani. Ugy egy hétig mindenki lel-
kiismeretesen bejir majd minden el8addsra, és szorgosan jegyzetel...
aztdn a legtobbjiiknél egykettdre elmilik az, amit én csak gy neve-
zek, hogy ,stréberségi szindréma”. A félév eleji nekibuzdulds megszi-
nése 4ltaldban a buliszezon kezdetét jelentette, vagyis ilyenkor véget
éreek a csondes éjszakdk a mi barokkal teli utcdnkban.

Kihaszndlva a zavartalan éjjelt, amig még lehet, lassan kimdsztam
az 4gybdl, és dtcstisztam a lapos palatetSre, ami kozvetleniil az abla-
kom el6tt nytlt el. A teté majdnem vizszintes volt, és épp elég széles
ahhoz, hogy ledélhessek rd, kinydjtéztatva a — nem valami hossza
— ldbamat. Elméletben arra szolgdlt, hogy megévija a hdz foldszint-
jét korbedleld torndcot a kiméletlen virginiai elemektél, én viszont
gy tekintettem rd, mintha kiilén nekem tervezték volna. Ez volt az
én kiilonleges, sajat kis helyem, a privit zugom, a menedékem: az
egyetlen pont a vildgban, ahol minden és mindenki mdsrél megfe-
ledkezve biztonsdgban érezhettem magam.

Biztonsdgban.

Gondolom, a biztonsignak alapvetéen nem kellene ennyire elér-
hetetlennek érzédnie. Lefogadom, hogy a hétkdznapi dtlagemberek
szdmdra nem is az. En viszont mdr rég elfogadtam, hogy nem vagyok
— és soha nem is leszek — dtlagos, hétkdznapi liny. Tizennégy éve, az
incidens utdn, dllami gondozdsba keriiltem, amig a gyermekvédelmi-
sek folkutattdk a vér szerinti apdmat, hogy értesitsék a toreéntekrol.
Anydm sosem akart t6le semmit, és mivel rég elviltak atjaik, mire
rdjott, hogy engem hord a szive alatt, nem is prébdlta megkeresni.
Eletem elsé hat évében azt hittem, hogy mindig is csak mi ketten

lesziink anyuval, hogy nincs sziikségiink senki mdsra, nekiink igy
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teljes a csalddunk. Az elkovetkezd években pedig kezdtem azt hin-
ni, hogy egydltaldn nincs is sziikségem csalddra.

Mivel anyu sosem tudatta apimat a létezésemrdl, a meggyilkoldsa
utdn egy ideig bizonytalan volt, hogy mi lesz velem. Majdnem hat
hénapba telt, mire a gyermekvédelmi illetékeseknek sikeriilt megta-
ldlniuk a férfit, akinek neve a sziiletési anyakonyvi kivonatomon 4llt.
Mint kideriilt, éppen hossza tizleti tton volt Pekingben, igy én hé-
napokra gondviseld nélkiil maradtam. Ezért, mivel anydmnak nem
voltak él6 rokonai, nevel8sziil6khoz keriiltem, amig apdm haza nem
sziveskedett térni, hogy végre eljojjon értem.

Abbél az idébél szinte semmit sem birok felidézni. Nem tudom,
hogy szdndékosan nyomtam el az emlékeim tobbségét, vagy inkdbb
ontudatlanul blokkoltam 8ket. De akdrhogy is, az életemnek ezt a
szakaszdt nagyrészt homaly fedi.

Néhdny emlékkép azért rémlik. Még mindig a fiilembe cséng a
szocidlis munkdsok meg az orvosok egytittérz6 hangja, amint elma-
gyardzzik nekem, hogy az addigi életem véget ért. Az édesanydm el-
vesztése okozta hatdrtalan kétségbeesésem azéta sem mult el igazan.

Azt is tudom, hogy az incidens utdn hénapokig nem beszéltem,
egy szot sem voltam hajlandé szdlni senkihez. A neveléanydm tigyelt
rd, hogy mindennap rendesen feloltzzek és egyek. Egy dllami pszi-
cholégus hetente jé néhdnyszor eljott hozzdm, hogy feljegyzést ké-
szitsen az dllapotomrdl a kis szabvényfiizetkéjébe, és biztatott, hogy
minden rendben lesz. De hdt mi mdst is mondhatott volna?

Semmi sem volt rendben. Hatéves kisldnyként dllami gondozésba
keriiltem, miutdn valaki hidegvérrel, a szemem l4ttdra meggyilkol-
ta az egyetlen embert, aki a szeretd csalddot jelentette a szimomra.
Tudtam, hogy soha t6bbé nem jovok ,rendbe”, hidba prébélt ezzel

nyugtatgatni a pszicholégus.



Az évek sordn terapeutdk, pszicholégusok és pszichidterek végte-
len sordval keriiltem szembe, akik mind-mind ugyanolyan lelkesen
akartak bepillantdst nyerni eltorzult elmémbe. Ezek a beszélgetések
minden egyes alkalommal pontosan ugyantgy zajlottak le: az agy-
kurkdszok egyre csak négattak, hogy nyiljak meg a ,gyermekkori
traumdmrdl”, mikdzben én egy kissé kényelmetlen bérszéken ildo-
géltem, és makacs, komor csondben bimultam a faliérdt. Az els6 né-
hdny ilyen alkalom utdn az akeudlis dilidokim mindig éhatatlanul
egyre bosszisabb lett a csokdnyos, megtorhetetlen némasdgomtdl, az-
zal vidolva engem, hogy szdndékosan eltemetem magamban az érzé-
seimet, és ,lelkileg elveszett” vagy ,sériilt” fogok maradni, amig meg
nem vivom a belsé érzelmi habordmat, meg hasonlé baromsigok.

Amit nem mondtam el senkinek a hosszi-hosszt hetek hallgats-
sa alatt, az volt, hogy a muiltamon semmiféle lelki vdjkdlds nem vdl-
toztathatott. Nem létezett mdgikus ragtapasz, amivel helyrehozhat-
tam volna a szivemet, se olyan kiilonleges ragasztd, amitél megint ép
és egész lehettem volna. Szildnkokra tortem, akdr egy elejtett vdza
a betonon; egyes darabkdkat talin még nagyjabdl 6ssze lehetett il-
leszteni, 4m a legfontosabb részeim tSbbsége egyszerlien 6sszemor-
zsolddott, porrd ziizédott, amit kénnyedén felkapott és elftjt a leg-
elsd szelldcske.

Hdtraddltem, a kezemre tdmaszkodtam, lehunytam a szememet,
és mély levegdt vettem. A nydréjszaka frissen nyirt fiedl illatozott, és
mar érezni lehetett a kozelgd 6sz enyhe elészelét. Enyhén hiivos szells
fujdogdlt, megzorgette a hdzhoz legkdzelebbi juharfa leveleit, én pe-
dig libabdros lettem téle. Szérakozottan megdorzsdltem a karomat,
mikdzben a tekintetem végigsiklott a juharfa kecses iv(i 4gain, le a ki-
halt utcéra.

Basszus! Az meg mi? Vagyis... az meg ki?!
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A pulzusom azonnal nekilédult, ahogy hunyorogva fékuszéltam,
és most mdr tisztdn ldttam, amin az el8bb elsé pillantdsra megakadt
a szemem: tényleg dllt valaki a gyéren megvildgitott utcdn.

Es engem figyelr.

Minden izmom megfesziilt, és Ggy megdermedtem, mint egy sa-
rokba szoritott, ijedt egérke a macska el8tt: a vérszomjas vaddsszal
farkasszemet nézé, tehetetlen prédaként.

Biztos, hogy egy férfi volt. Bdr csak a sziluettjét tudtam kivenni,
mivel a legkozelebbi, m(ikddé ldmpa fél haztombbel arrébb allt, de
akkor is, tiil magas és ttil széles valla volt ahhoz, hogy ne férfi legyen.

Persze lehet akdr egy ndi olimpikon is, aki csiinydn tilzdsba vitte
a szteroidozdst — gondoltam magamban, és kis hijén felhorkantam
a sajat kis poénomon. Ja, nand, Brooklyn, ez aztdn rotdl valdszinii.

A humor répke pillanata hamar tovaszillt, és irraciondlis félelem
uralkodott el rajtam. Meg se mertem moccanni, nem tudtam, vissza-
bujjak-e a szobdmba. Vajon meglétna? Tényleg engem /es? Ugyan, biz-
tosan tdl sotét volt ahhoz, hogy észrevehesse az éjszaka kozepén a te-
t6n kuporgd, kimondottan kis termet( ldnyt.

Léttam, ahogy felizzott a cigarettdja vége, valahdnyszor a szdjahoz
emelte, és szivott belSle egy slukkot. Rajta kiviil senki mds nem volt az
utcdn, ez a férfi mégis egyre csak itt dcsorgott, a motorjinak délve —ami,
gy néztem, egy Harley lehetett —, mint aki vér valakire vagy valamire.

Az tuti, hogy nem rdm vdr vagy engem figyel — gy6zkddtem magam.
Hiszen még soha életemben nem ldttam ezt a pasast. A sotétben ugyan
nem tudtam kivenni az arcdt, de mdr az alkatdbdl, a jargdnyibdl meg
a cigizésébdl tudtam, hogy nem tartozik az ismeréseim amigy sem
valami népes tédbordba.

De azért eszem dgdban sem volt tovdbbra is idekint tilddgélni, egye-

diil, éjnek évadjdn, egy szl atlétdban meg a falatnyi pamutsortban,



amiben aludni szoktam, mikozben egy vadidegen 6ldlkodott a ha-
zam el8tt. Legfébb ideje volt visszamdsznom a szobdmba, lehetSleg
anélkiil, hogy f6lhivndim magamra a figyelmet.

Igyekeztem Ggy tenni, mintha szuperkém lennék, akdr maga Syd-
ney Bristow, és hitracstisztattam a kezem, egész addig, amig ujjaim
az ablakpdrkdny széléhez nem értek. Nagyon lassan hizédtam az
ablak felé, tekintetemet folyamatosan a sotét alakra szegezve. Mivel
semmiféle reakciét nem mutatott 6vatos mozdulataimra, jocskdn
enyhiilt bennem a panik, mintha mdzsds stly gordiilt volna le a szi-
vemrdl. A pasas nem vett észre, még csak rdm sem nézett.

Bond. Brooklyn Bond.

Felbdtorodva megfordultam, és becstisztattam a ldbamat az abla-
kon, rélépve az d4gyamra, a j6 puha takarémra. Miel6tt visszabtjtam
volna a szobdmba, még egyszer lepillantottam az utcdn 4116 férfira,
ahogy a parkdnyra tdimaszkodva bemandvereztem magam az ablakon.

Még a sotétben is éreztem, ahogy taldlkozott a pillantdsunk. Pedig
nem ldthattam a fické szemét, de valahogyan akkor is tudtam, hogy
egyenesen rdim badmul.

Ennyit arrél, hogy dgysem ldthat.

Figyeltem, ahogy még egy nagy slukkot szivott a cigarettdjibdl,
aztdn a homlokdhoz emelte a kezét, és gtinyosan tisztelgett nekem,
mintha igy vett volna bucsut télem, mielétt elhagyom a tetét. Ko-
vettem a tekintetemmel a mozdulatdt, mivel a kezét jol kivehetden
megvildgitotta a cigi halviny derengése. Aztdn sietve behtizé6dtam a
szobdmba, és gondosan bezdrtam magam mogott az ablakot.

Micsoda perverz!

A szobdm biztonsdgos menedékében hamar elmilt a félelmem.
Barki is volt ez, ldthatéan megelégedett azzal, hogy sikertilt a frészt

hoznia rdm a puszta leskel6désével. Valdszintileg csak egy hiilye
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egyetemista srdc lehetett, aki a hasonléan hiilye csajdra vart éppen,
hogy elvigye egy éjszakai korre. Semmi kéze se volt hozzdm.
Legaldbbis errdl gy6zkddtem magam, amikor pdr perccel késébb

kinéztem az ablakon, és littam, hogy a motor mdr nem volt ott.

Néhany 6rdval késébb a konyhaszigetiinknél ildogéltem az egyik bér-
széken, és mohén kortyolgattam a kdvémat. 0, koffein! Az istenek édes
nektdrja... A kora reggeli, haloviny napfény bekandikalt az ablakon,
megvildgitva a viharvert szekrényeinket és szedett-vedett butorainkat.
Szérakozottan hiizogattam az ujjaimat az dsszekaristolt pulton, k-
vetve az elmult évtized albérldi dleal itt hagyott karcoldsok vonalait.

Lexi becsoszogott a konyhdba, v6rds haja még borzas volt az alvds-
tol, és rusnya, z6ld, békds mamusze viselt.

— Kévét — motyogta.

Nem mondhatndm, hogy Lexi az a kordn keld, konnyen ébredd
tipus.

— Mar kész — jelentettem, és a kdvésbogrém mogé rejtettem a mo-
solyomat, mikdzben végigmértem 6t a zildlt hajdval meg a gytroee
pizsamdjgval.

— Te egy szent vagy — mondta, azzal toltott magénak egy bogrével,
majd az egyik bdrszékre lerogyva mélyen beszivta a g6z6lgd ital illatt.

— Azt hittem, még hetedik utdn gy dontottiink, hogy legfébb ide-
je megszabadulnod ettél a mamusztdl, a Barbie-gy(ijteményeddel meg
az NSYNC-posztereiddel egyiitt — jegyeztem meg glinyosan. Lexi erre
csak bossziisan meredt ram, és valaszra sem méltatta a cikizésemet.

— Hogyhogy te mdris kész vagy, tokéletesen fel6ltozve, meg min-
den? — kérdezte inkdbb. — Nekem még le is kell zuhanyoznom, és

nyolckor mdr kezd8dik az 6rdm. Mennyi az id6?
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— Ami az elsé kérdésedet illeti: az éjszaka kdzepe 6ta ébren vagyok,
tgyhogy béven volt id8m feldltozni. Ami meg a mdsodikat — pillan-
tottam a mikré érdjira —, par perc mulva lesz hét.

Lexi egytittérz8en grimaszolt dlmatlan ¢jszakdm hallatdn. Ha-
bar az is igaz, hogy ez a liny akdr tizenot 6rdt is aludhatna egyhu-
zamban, és valdszintileg még az se lenne elég neki. Szerintem igen-
csak lehetséges, hogy az dgya a legkedvesebb helye az egész vildgon.

— Vérjunk! Francba! Mdr majdnem hét éra?! — kidltott hirtelen, és
folpattant a barszékrdl, kis hijan feldontve a kdvéjat. — gy tuti nem
fogok elkésziilni! A tokéletesség nem jon csak ugy magdtdl, Brook-
lyn, idé kell hozzd. Ilyen nincs, el fogok késni a legelsé éramrdl.
A francba! — kdromkodott megint, és kirohant a konyh4bél.

— Az oktaté valészintileg ugyis csak felvdzolja a féléves tanmene-
tet, ennyi. Biztos, hogy nem fogsz lemaradni semmi lényegesrél —
kidltottam utdna a folyosén.

Nem mintha tényleg szdmitott volna, mennyi ideje maradt készii-
18dni. Akdr 6t perce volt, akdr negyven, Lexi barmikor képes volt
olyan tokéletes szerelést osszedllitani maganak, amit a legtobben csak-
is szakértd divattandcsadé segitségével dlmodhatndnk meg. Fogal-
mam sem volt, hogy csindlta, de éneki még az 4gybdl éppen kikelt,
alvdstdl zilalt kiilsé is jol llt. Basszus, ha ugy dont, hogy abban a ro-
hejes békds mamuszban megy éréra, akkor egy héten beliil a néi hall-
gatdk fele ugyanolyanban jdrna.

Ironikusnak tlint, hogy habdr az dlmatlan ¢jszakdim miatt 6rs-
im lettek volna a késziilddésre, ritkdn szdntam tiz percnél tobbet a
hajamra meg a sminkemre. Ami pedig a ruhdk kivélasztdst illeti,
sosem szoktam gondosan tervezgetni a szerelésemet meg a kiegészi-
t8imet. Altaliban egyszertien csak felkaptam a szokdsos szettemet:

farmer, ujjatlan felsd, flipflop. A sminkelésem annyibdl 4llt, hogy
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alapozéval elfedtem a szemem alatt virit6 karikdkat, aztdn folkentem
egy kis szempillaspirdlt meg szdjfényt. A frizurimmal se vacakoltam,
hagytam szabadon lehullani sotét, hullimos tincseimet. Es kész, mar
meg is voltam az egésszel.

Soha nem tudtam megérteni, mi tarthat Lexinek olyan sokdig. Az
évek sordn sokszor bosszankodott, amiért engem egyéltaldn nem ér-
dekel sem a divat, sem a smink, sem a vésdrolgatds. A legjobb bardt-
ndjeként hosszti évek dta kotelességem volt vele tartani a véget nem
érd shoppingtirakra, és tiirelmesen, megértden vdrakozni a préba-
fiilkénél, mikdzben 8 faradhatatlanul mérlegelte egy bizonyos ruci
vagy cipd el6nyeit és hdtrdnyait. Viszont itt meghtztam a hatdrt, és
azt mdr nem hagytam, hogy & vdlasszon nekem ruhdt. Divatdru-ér-
tékesités szakosként dllandéan prébdlt ravenni, hogy véltoztassak
az unalmas, dtlagos, hétkoznapi stilusomon, de én semmi értelmée
nem ldttam ennek. Nekem tokéletesen megfeleltek a cuccaim, még
akkor is, ha nem akadtak koztiik drdga, markds darabok vagy ext-
rém, divatteremtd tjdonsdgok.

Fontolgattam, hogy t6ltok magamnak még egy bogre kavée, de vé-
giil gy dontdttem, inkdbb nem engedek a kisértésnek. Két bogrénél
hiztam meg a hatdrt: ha anndl tobbet iszom, egész nap reszketeg és
fesziilt leszek. Visszamentem a szobdmba, és még egyszer ellendriztem,
hogy beraktam-e a hdtizsakomba pdr tires fiizetet meg az érarendemet.

Hérom el8addsom volt aznap: biintetdjog, szocioldgia és retori-
ka. Na, csiics. A jogi karon az alapdiploma megszerzéséhez a 1étezd
legkiilonfélébb tirgyakat kell folvenni, amik tobbsége iszonyt unal-
mas, és tele van tortetd, vitatkozos tigyvédpaldntdkkal.

Mar alig varom. Grimaszt vigtam. Hit, akkor johet a mdsodév!
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot


https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/julie-johnson-a-szerelem-vonzasaban-8555?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/julie-johnson-a-szerelem-vonzasaban-8555?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/janet-mcnally-lanyok-a-holdban-8300?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/julie-johnson-a-szerelem-vonzasaban-8555?ap_id=KMR

Lexi folyamatosan kommentdlta az utcdn jarok ruhdzatdt, mikozben
elsétdltunk a lakdsunkedl a hiromsaroknyira lévé egyetemre. En leg-
inkabb csak hallgattam, és igyekeztem meg@rizni szenvtelen arckife-
jezésemet.

— Anydm, ez komoly? Skét kockds szoknya? Mégis hogy lehet ilyet
folvenni?! — suttogta Lexi szinpadiasan, mikdzben ldtvanyosan felhd-
borodva, csoppet sem diszkréten a néhdny lépéssel eléttiink haladéd
lanyra mutatott. — Tisztdra olyan, mint Rory Gilmore az iskolai egyen-
ruhdjdban! — Hitetlenkedve csévilta a fejét.

— Mér megint rdkattantdl a Szivek szdlloddja-ismétlésekre a tévé-
ben, mi? — vontam kérdére.

— Ugyan mdr, Brooke, minek nézel te engem? Még hogy ismétlé-
sek a tévében... Természetesen az egész sorozat megvan DVD-n!

— Te totél flugos vagy.

— Tudom, de pont ezért szeretsz engem! — rikkantotta, azzal 4t
karolta a véllamat, és magdval hizott a jirddn, mikézben gyorsi-
tott a tempon.

— Ne mdr, Lex, a libad legaldbb tizenét centivel hosszabb az enyém-
nél! — panaszkodtam, mikozben igyekeztem tartani vele a Iépést.

— Bocsika, tudom, de muszdj rékapcsolnunk! Azt hiszem, Finnt
ldttam ott, el8rébb — felelte, és a nyakdt nyujtogatta ,,Rory” vélla fo-
16tt, hogy jobban megnézze magdnak a srécot, akin az imént meg-
akadt a szeme.

Ugy tiint, kedvére valé a litviny, mert engem tovabbra is magd-
val ringatva megkeriilte a Szivek szdlloddjabdl idecsoppent ledny-
z6t, méghozzd akkora lendiilettel, hogy kis hijan nekimentem miatta
egy ldmpaoszlopnak. Visitva tiltakoztam, és igyekeztem kiszabadul-
ni a szoritdsabdl, de hidba. Lexi még csak tudomdst sem vett a ver-

gbédésemrdl, és még néhdny sikertelen kisérlet utdn fel is hagytam a
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