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ELSO FEJEZET
A srdc

— MONDD, HOGY ITT MINDEN LANY betoltotte a huszonegyet!

— Itt minden ldny betSltotte a huszonegyet — ismétlem széfoga-
dban a menedzserem, Jim Tolson utdn.

Igazsdg szerint fogalmam sincs, hogy igy van-e. Amikor éjjel ha-
zaestem a stidiébél, mdr javaban tombolt a buli. Nem kértem én el
senki igazolvdnydt. Fogtam egy doboz sort, aztdin dumdltam pér rd-
mends csajjal, akik azt dllitottdk, hogy még dlmukban is az én sza-
maimat éneklik, annyira imddjék 6ket. Nagyon ugy tlint, mintha
akarndnak télem valamit, de nem tudtak érdekelni. Luke haverom
szabaditott meg téliik. Utdna korbenéztem, ismerds-e legaldbb né-
hany arc a hdzamban lézeng6 fatalok koziil.

Végiil hét ismerdst szimoltam 6ssze, de ebben mdr az is benne
van, akit épp csak futélag ldttam valahol.

Jim &sszeszoritja egyébként is keskeny ajkait, és leiil velem szembe,
a nyugdgyra. Ugy kell helyet szoritania maganak, mert mar fekszik
rajta egy lany. Ggy tinik, ki van {itve. Jim mondta nekem egyszer,

hogy annak, aki egy fiatal rocksztdrral dolgozik, a legnagyobb rizikét
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a gruppik életkora jelenti. Szemldtomadst zavarja, hogy ilyen kozel il
egy tizenéves bikinit viseld ldnyhoz.

— Tartsd észben ezt a mondatot, ha a TMI rdkérdezne a dologra,
amint kiteszed a ldbad innen — figyelmezctet.

— Vettem.

Ahogy azt is, hogy ma érdemes lesz keriilndm a celebek 4ltal
ldtogatott helyeket! A hdtam kozepére sem kivinom, hogy fotdz-
zanak.

— Hogy ment a munka a stidiéban?

Forgatom a szemem. Mintha nem hivta volna fel régtén a
hangtechnikust, amint eljottem, hogy visszajdtszassa a szdmot.

—Tudod te azt. Szarul. Vagy még anndl is szarabbul. Azt hiszem,
per pillanat egy ugaté csivavabdl is jobb hangzdst lehetne kihozni,
mint belSlem.

Haétradglok, és végigsimitok a torkomon. A hangszalagjaimnak
semmi baja. Par hdnapja megnézettiik a torkomat egy orvossal. De
abbdl az éneklésbdl, amit tegnap produkaltam, hidnyzott valami.
Mostandban mintha valahogy lapos lenne a zeném.

A legutébbi albumom éta egyetlen normilis szimot sem sike-
riilt felvenniink. Nem tudom, mivel van a probléma. Taldn a sz6-
veggel. Vagy a ritmussal. Esetleg a dallammal. Mindennel, kézben
meg semmivel, de nincs az a mennyiség hangkorrekcié, ami kiko-
szoriilhetné a csorbdt.

Végigfuttatom az ujjaimat a Gibsonom hurjain. Biztos ldtszik raj-
tam, milyen ideges vagyok.

— Gyere, sétdljunk egyet!

Jim a ldny felé biccent, aki lehet, hogy ki van iitve, de lehet, hogy
csak megjdtssza.

Séhajtva teszem le a gitdrt a nyugdgy matracdra, és feldllok.



— Nem is tudtam, hogy szeretsz sétdlgatni a parton, Jim. Roman-
tikdzhatndnk is egy kicsit, ha ennyire komoly mondanivaléd van —
viccel6dok. De valészintileg jol teszi, hogy elvisz a gruppi melldl.
Semmi sziikségiink rd, hogy aztén egy minden lében kandl rajongé
elkotyogja a pletykalapoknak, hogy alkotéi vélsdgba keriiltem. Igy
is elég témdr szolgdltatok nekik.

— Léttad a kozosségi oldalaid legfrissebb szdmadatait? — emeli fel
a telefonjit.

— Ezt most komolyan kérdezed?

Megdllunk a korbekeritett teraszudvarom korldtjdnal. Barcsak
lesétdlhatndnk a vizhez! De ez egy nyilvdnos partszakasz, és mikor
legutébb lemerészkedtem a hizam mogotti homokos sétdnyra, le-
tépett flirdénadrdggal és vérzd orral tértem vissza. Ez hdrom évvel
ezeltt toreént. A bulvirlapok aztdn egy titds sztorit kerekitettek
beléle, miszerint verekedésbe keveredtem az exemmel, és gyereke-
ket terrorizélok.

— Hetente ezer kovetdt veszitesz.

— Ez rettenetesen hangzik. Valéjdban azonban szuper. Hétha él-
vezni tudndm végre a tengerparti hdzam el8nyeit!

Jim arca, ami a 1étezd legjobb svdjci sebészszikék jovoltdbdl toké-
letesen sima és ranctalan, most eltorzul az ingeriiltségtdl.

— Ez nem vicc, Oakley!

— Na és akkor? Kit érdekel, ha elveszitem a kovetdimet?

— Akarod, hogy mint miivészt komolyan vegyenek?

Mir megint ezzel jon nekem? Vagy milliészor hallottam ezt mdr
Jimtdl azéta, hogy tizennégy éves koromban leszerzddtetett.

—Tudod, hogy igen. Akarom.

— Akkor imidzset kell vdltanod! — dohogja.

— Miére?



Miért kellene imidzset vdltanom ahhoz, hogy j6 zenét csindlhas-
sak? Taldn inkdbb vadabbnak kellene lennem, feszegetni egy kicsit a
hatdraimat — mindenben.

De hdt nem ezt csindltam eddig is? Ugy érzem, mintha az elmult
ot évben megittam, letiidéztem, behabzsoltam, kiprébaltam volna
szinte mindent, amit az élet kindl. Mdris egy kiégett popsztdr len-
nék? De hdt még huszéves sem vagyok!

Egy kicsit megijedek, ahogy igy belegondolok.

— Mert a kiadédnak mar nem sok kell hozzd, hogy megvéljon 8-
led — figyelmeztet Jim.

A hir hallatdn kvézi tapsikolok 6romémben, mint egy kisgyerek.
Hénapok éta hadildbon 4llunk egymadssal.

— Akkor viljanak!

— Es mi lesz az Gj lemezzel? A sttdi6 visszadobta a két legutébbi
prébélkozdsodat. Kisérletezni akarsz a hangoddal? Verseket akarsz
megzenésiteni? Mdr nem a szerelmi bdnatodat meg a bombandk
irdnti viszonzatlan érzelmeidet 6hajtod megénekelni?

Morcosan bdmulom a vizet.

Jim karon ragad.

— Ide figyelj, Oak!

M;i a fenér akarsz? — izenem neki a tekintetemmel, mire elenged.
Nem birom elviselni, ha hozzdm érnek, és ezt 6 is tudja.

— Ha eltaszitod magadtdl a kdzonségedet, nem fogjdk megjelen-
tetni a lemezedet.

— Pontosan — felelem nagy elégedetten. — Akkor meg miért érde-
keljen, hogy meg akarnak vélni t6lem?

— Mert minden kiad6 pénzt akar csindlni, de ha nincsen tényle-
ges kereslet a kdvetkezd albumodra, nem fogjék kiadni. Ha szeret-

nél ismét Grammy-dijas lenni, ha azt akarod, hogy a zenésztdrsaid



komolyan vegyenek, akkor az egyetlen esélyed, hogy helyredllitod az
imidzsedet. Tizenhét éves korod 6ta nem jott ki 4j lemezed. Annak
miér két éve. A zeneiparban ez felér egy évtizeddel.

— Adele tizenkilenc évesen adott ki egyet, meg huszonot évesen.

—Te kurvdra nem vagy Adele.

— En jobb vagyok — mondom, és ez nem dicsekvés. O is tudja,
hogy ez az igazsdg.

Amidta tizennégy évesen kiadtam az elsé albumomat, valészertit-
leniil nagy sikerem van. Minden lemezem dupla platina lett, a Ford
pedig, ami a vezetéknevemrél kapta a cimét, gyémdntlemez, ami
tényleg ritkasdgszimba megy. Abban az évben csindltam egy har-
mincdllomdsos nemzetkozi turnét, stadionkoncertekkel, telt hdza-
sokkal. Tiz mivész ha van 6sszesen a vildgon, aki stadionturnékat
csindl. Mindenki mds sportcsarnokokba, eldadétermekbe, diszter-
mekbe meg klubokba kényszeriil.

— Jobb voltdl — vdgja a fejemhez Jim. — Valéjidban nem sok hidny-
zik ahhoz, hogy a siillyesztébe kertil;.

Osszerezzenek, amikor kimondja, ami mdr bennem is megfogal-
mazédott. Amitél én is félek.

— Bravé, 6cskos! Husz év mulva ott iilhetsz majd a Hollywood
Squares cimii televizids vetélkeddben, és amikor egy kisgyerek meg-
kérdezi majd az anyukajitdl, hogy ki az az Oakley Ford, az anyuka-
ja azt fogja mondani...

— Vigom — felelem kimérten.

— Nem. Nem végod. A sztdrsdgod olyan kérészéletti lesz, hogy az
anyuka a gyerekéhez fordul, és azt feleli: ,Fogalmam sincs, ki az.”
Jim hangja kényorgére fordul. — Ide figyelj, Oak! Azt akarom, hogy
sikereket érj el a dalaiddal, de egyiitt kell mikodnod velem. Ami

a zeneipart illeti, azt egy csapat fehér vénember irdnyitja, akik el



vannak szdllva a kokaintdl meg a hatalomtdl. Imddnak cseszegetni
benneteket, zenészeket. Direkt élvezik. Ne adj nekik tobb okot r4,
hogy letlint sztarként konyveljenek el! Jobb vagy anndl. Hiszek ben-
ned, de neked is el kell kezdened hinni magadban!

— En hiszek magamban.

Vajon Jim fiilének is olyan hamisan cseng ez a mondat, mint az
enyémnek?

— Akkor viselked; is tgy!

Ertsd: néjél fel!

Egy 6vatlan mozdulattal kiveszem a telefont a kezébdl. A ne-
vem mellett ldthaté szdm a kozosségi oldalamon még mindig nyolc
szdmjegy(i. Tobb millié kovetdm van, és vevék az Gsszes hiilyeségre,
amit a PR-csapatom naprél napra posztol. A cipémre. A kezemre.
Emberek, a kézposzt egymilliéndl is tobb ldjkot kapott, és ugyan-
ennyi kommentet. A csajoknak nagyon élénk a fantdzidja. Elénk és
mocskos.

— Na és mi a javaslatod? — kérdezem halkan.

Jim megkonnyebbiilten séhajt fel.

— Van egy tervem. Jarnod kellene valakivel.

— Az ki van zdrva. A bardtnésdivel mar prébélkoztuk.

A Ford megjelenésekor a menedzsmentem dsszehozott egy April
Showers nevii lannyal. Nem vicc, tényleg gy hivtik. Aprilisi zivatar.
Ldttam a jogsijaban. Egy feltorekvd valdsigshow-sztdrocska volt, és
azt hittiik, tudja, milyen ez a popszakma, mivel jir egy kamu kap-
csolat, ami csak azért kell, hogy dllandéan ott viritson a neviink a
cimlapokon és minden pletykaportdl f8cimében. Persze bizonyos
korokben utdltak minket, de a folyamatos médiafigyelemnek és a
veliink kapcsolatos taldlgatdsoknak készonhetden a népszertiségiink

az egekig ért. A fél vildg rajtunk csémcsogortt.



A médidnak szdnt stratégia bejott. Tiisszenteni sem tudtunk anél-
kiil, hogy ne 6rékitette volna meg egy foté. Hat hénapig tartott az
egyeduralmunk a celebrovatokban, és a Ford-turné elsoprd sikert
hozott. April a divatbemutatdk els6 sordban iilt. Nem is tudtam,
hogy létezik annyi divatbemutat$, mint ahdnyon megjelent. Az-
tdn aldirt egy komoly, kétéves szerz8dést az egyik vezeté modelliigy-
nokséggel.

Minden remekiil ment, egészen a turné végéig. Azt ugyanis min-
denki figyelmen kiviil hagyta — koztiik én is —, hogy ha egy fiatal
lanyt dsszeeresztenek egy fiatal srdccal, és azt mondjék neki, hogy
tegyen gy, mintha szerelmes lenne belé, akkor szerelmes is lesz. Ez
pontosan igy tortént. Az egyetlen probléma az volt, hogy April azt
hitte, minden ugyandigy megy majd a turné utdn is. Amikor kozol-
tem vele, hogy nem, nem volt tdlsdgosan elragadtatva. Ahhoz pedig
elég nagy féruma volt, hogy véletleniil se maradjon titokban, mi-
lyen boldogtalan is 6.

— Nem egy tjabb April-tigyre gondolok — csitit el Jim. — Minden
ldnyt meg akarunk nyerni magunknak, aki a voros sz8nyegrdl 4l-
modozik, de elérhetetlennek érzi. Nem egy modellt vagy egy sztdrt
akarunk melléd. Azt kell elhitetniink a rajongéiddal, hogy nagyon
is megkozelithetd vagy.

Minden ellenérzésem dacdra is megkérdezem:

— Es ezt hogyan fogjuk elérni?

— A hétkoznapisdg latszatde kelgjiik. A lany kiild neked egy-két
tizenetet a kozosségi oldaladra. Online floredlni kezdtek. Az embe-
rek minden mondatotokat latjak. Azutdn elhivod egy koncertedre.
Taldlkoztok, beleszeretsz, és bumm! Mdris visszanyerted az ellendll-
hatatlan szivtipré cimet.

— A rajongéim utédltdk Aprilt — emlékeztetem Jimet.



— Néhdnyan igen, de kozben millidk imddtdk. Egy hétkoznapi
bardtnd pedig rajongdk tovabbi milli6it jelentené a szimodra, mert
vele azonosulni tudndnak.

Osszeszoritom a fogam.

— Nem.

Ha Jim valamiféle 4j kinzdsi médszert akart kitaldlni a szdmomra,
ht sikeriilt, ugyanis gylolom a kozosségi médir. Ugy nSttem fel,
hogy mér az elsd lépéseimet is fotdztdk, és eladtdk annak, aki a leg-
tobbet ajdnlotta érte. Jétékonysdgi célokbdl, dllitotta késébb anydm.
A kozonség rengeteget kap belélem. Az életem egy szeletét viszont
meg akarom tartani magamnak, és inkdbb egy vagyont fizetek érte,
csak ne kelljen belefolynom az ilyen dolgokba.

— Ha bevillalod... — hallgat el sokatmondéan Jim —, King lesz az
j albumod producere.

Olyan sebtében kapom felé a fejem, hogy hdtrahdkol meglepe-
tésében.

— Komolyan mondod?

Donovan King a legnagyobb producer az orszdgban. Minden csi-
nalt mdr — a raptdl a countryn 4t a rockalbumokig, a zenészei le-
genddkkd néteék ki magukat. Olvastam vele egy interjat, amiben
azt nyilatkozta, hogy soha nem dolgozna egytitt egy popsztdrral a
lélekeelen, kommersz zenéjén, fizethetnek neki akdrmennyit. King-
gel dolgozni mér régi dlmom, de eddig minden ajénlatomat vissza-
utasitotta.

Ha a Ford nem érdekelte, akkor ez az 4j, késziil8ben 1év6 album
miért izgatnd? Miért pont most [épne be a képbe?

Jim vigyorog. Mdr amennyire mimikdtlan arca engedi.

— Igen. Azt mondta, ha megkomolyodndl, érdekelné a dolog. De
ahhoz bizonyitanod kell.

o 14 o



— Es egy bardtné lenne a bizonyiték? — kérdezem hitetlenkedve.

— Nem a bardtnd itt a lényeg. Hanem, hogy ezdttal egy normd-
lis, hétkoznapi ldnnyal jdrsz. Ez azt sugallnd, hogy két libbal allsz a
foldon, és nem a pénz vagy a hirnév miatt zenélsz, hanem mert el-
hivatott vagy a zene irdnt.

— De hét nagyon is két ldbbal éllok a f6ldon — tiltakozom.

Jim felhorkan.

— Arulj el nekem valamit! — Hiivelykujjéval a mogoetiink 1évé
tivegajtora bok. — Mi a neve annak a ldnynak, aki kititve fekszik
odabent?

Igyekszem rezzenéstelen arccal vdlaszolni.

— Nem is... nem is tudom — motyogom.

— Gondoltam — feleli a homlokdt rdncolva. — Kivdncsi vagy, hogy
fotéztdk le Nicky Novakot az éjszaka?

Rdzni kezdem a fejem.

— Mi a fene koze van Novaknak barmihez is?

Nicky Novak egy tizenhat éves popsztdr, akivel soha nem is ta-
ldlkoztam. A fiibanddjdval most adtdk ki a debitdl6 albumukat, és
nagyon agy tlinik, hogy a sldgerlistik élére tornek. Simdn felveszik
a versenyt 2 One Directionnel is.

— Kérdezd meg, mit csindlt Novak! — er6lteti a témdt Jim.

— J6l van. Tok mindegy. Mit csindlt Novak?

— Bowlingozott. — A menedzserem &sszefonja a karjdt a mellkasa
elétt. — Egy bowlingklubban kaptdk lencsevégre a bardtndjével, aki-
vel kozépsuli eleje dta egyiitt jarnak.

— Hidt, j6 neki. — Megint a szememet forgatom. — El akarsz kiil-
deni bowlingozni? Ezt akarod mondani? Szerinted az meggyézi
Kinget, ha ltja, hogy valami tekegolyé6val gurigizok?

Nehéz szarkazmus nélkiil reagdlnom a mondataira.

s 15 o



— Csak a tudomdsodra hoztam, amit akarok — mordul fel Jim. —
Ha te azt akarod, hogy King kiadja az albumodat, be kell bizonyita-
nod neki, hogy megkomolyodtdl, nem bulizol t6bbé olyan ldnyokkal,
akiknek a nevét sem tudod, és megéllapodsz végre valaki mellett.

— Megigérhetem neki.

— Neki bizonyiték kell.

A tekintetem ismét az dcedn felé fordul. Csak 4llok ott, elnézve
a partnak csapédé hullimokat. Hirtelen olyan érzés fog el, mintha
ez az album, amin mér két éve dolgozom — pontosabban prébalok
dolgozni, de folyton kudarcot vallok —, most elérhetd tdvolsigba
keriilne. Egy olyan producer, mint King, segithet kirdngatni az al-
kotéi valsaigombdl. Segithet olyan zenét csindlnom, amilyet min-
dig is akartam.

Es cserébe csak annyit kell tennem, hogy egy rendes, normd-
lis csajjal randizgatok. Azt hiszem, erre még képes vagyok. Elvég-
re minden mivésznek eljon az a pont az életében, amikor dldozatot
kell hoznia a mivészetéért.

Igaz?



MASODIK FEJEZET
A ldny

— NEMm.

— Még meg sem hallgattad, mit akarok mondani — tiltakozik a
névérem.

— Nem is kell. Litom a szemedben.

Kiveszem a szalonndt a mikrosiit6bdl, és kidobok négy-négy sze-
letet mindegyik tdnyérra.

— Mit ldtsz benne?

Paisley az arca elé emeli a kanalat, amivel 6ssze szoktam kavarni
a tojasokat, hogy megnézze magdt benne.

— Azt ldtom, hogy nem fog tetszeni, amit mondani akarsz. — El-
hallgatok, és odakészitem az ikreknek a reggelit. — Vagy tdl fiatal va-
gyok még ahhoz, hogy megérthessem.

— Ugyan! Mindenki tudja, hogy érettebb vagy, mint sok felnétt.
Csak ne lennél ilyen halvér(i! Az megkonnyitené a dolgot.

— Kész a reggeli! — kidtom el magam.

Paisley fels6hajt, hallva a cip8csattogdst a lépcsén. Az deséink hi-
hetetlenill zajosak, hihetetlen mennyiségli kajét esznek, és hihetetle-

niil sokba keriilnek. Csak annyit mondhatok, hogy hdldsak lehetiink



Paisley Gj munkahelyéért. Igy végre kinn van a fejiink a vizbél, ha-
bér Paisley mdr azzal a kevéske biztositdsi pénzzel is csoddkat mivel,
amit a sziileink utdn 6rokoltiink. Jémagam pincérnéként dolgozom
a Sharkey'sndl, én igy jdrulok hozzd a csalddi kiaddsokhoz, de nem
sok marad a fizetésembél. Spencer és Shane véltig éllitja, hogy nem
kell aggédnunk a tanittatdsuk miatt, mert terveik szerint teljes spor-
toléi osztondijban fognak részesiilni. De hacsak nem versenyzabdla-
sért osztogatjék, ami engem illet, én nem szdmitanék rd.

Mikézben az ikrek rdvetik magukat a reggelijiikre, Paisley tejet
ont nekik, és egy-egy papirtorlée tesz a tdnyérjuk mellé. Remélhe-
t6leg igy majd azt fogjik haszndlni a konyharuha helyett. De erre
sem vennék mérget.

Megiszom a tejeskdvémat, kozben figyelem, ahogy a tizenkét éves
ocséim belapdroljék a reggelijiiket, ami csak egy a napi hat étkezé-
siik koziil. Mikozben a kardcsonyi sziinet révidsége miatt pufognak,
belegondolok, milyen csodds, hogy nekem idén nem kell iskoldba
jarnom.

— Vaughn! — sz6l rdm Paisley tiirelmetleniil. — Még mindig be-
szélni akarok veled.

— Mir megmondtam, hogy nem vagyok rdd kivéncsi.

— Komolyan beszélek.

— J6l van, na! Ki vele!

— Odakint.

Fejével a hdtsé ajtéra bok.

— Nem hallgatézunk — mondja erre Spencer.

Shane egyetértden bélogat, ahogy az mdr lenni szokott. Spencer
beszél, Shane pedig helyesel — akkor is, ha nem ért egyet.

— Odakint — int Paisley a fejével, és olyan szenvedd arccal, hogy

megsajndlom.



— Menj csak elére!

Becsapddik mogottiink a sziinyoghdld ajté. Ismét belekortyolok
gyorsan hild italomba, mikozben Paisley keresgéli a szavakat, ami
aggasztd, mert ez vele sosem szokott eléfordulni.

— Oké. Széval annyit kérek, hogy hallgass végig! Meg se szélalj,
amig a végére nem értem!

—Tul sok Red Bullt ittdl ma reggel? — kérdezem. Tudvalévé, hogy
Paisley gyakorlatilag koffeinfiiggd.

— Vaughn!

—J6l van, jél van. — Ugy teszek, mintha egy mozdulattal
becipzdrozndm a szdmat. — Meg se mukkanok tobbet.

— Az utolsé sz6 utdn cipzdrozd be, ne elStte! — feleli a szemét for-
gatva.

— Mostantdl hallgass a nevem. Mondhatod! Megigérem, hogy
nem vagok a szavadba.

Paisley nagy levegét vesz.

— Na, j6. Széval azt tudod, hogy végiil megkapom az egész iroddt,
és nem kell t6bbé kozoskddném a masik asszisztenssel.

Bélintok.

A fénokeirdl beszél, a Diamond Talent Ugynokségnél. Paisley a
hivatalos beosztdsa szerint marketingasszisztens, de a gyakorlatban
egy mindenes létifuti, akit nap mint nap mennybe menesztenek,
de kdvéért még gyakrabban. Kismillié fénymdsolatot készit, és ¢j-
jel-nappal az értekezletek elékészitésével van elfoglalva. Eskiiszom,
tobb értekezletet tartanak naluk, mint az ENSZ-ben.

— Nos, az iréasztalom felett van egy kis parafa tdbla. Oda ki-
tlizhetek néhdny képet, igy tegnap bevittem pdr fotét. Tudod, azt,
amelyiket gy szeretiink anyaékrél, amelyiken a tengerparti sétd-

nyon csékoldznak. Meg egyet az ikrekrdl is, ami a baseballtdborban



késziilt. Es még kitettem azt is, amit a malt hénapban készitettem
rélad a parton, a tdbortiznél, a sziilinapod alkalmdbdl.

Alig birom megillni, hogy ne integessek neki siirgetéen a kezem-
mel, hogy tempdsabban meséljen. Paisley-nél egy 6rokkévalésigba
telik, amig a lényegre tér.

— Na és ezt hallgasd! Egyszer csak Jim Tolson sétdl el az {réaszta-
lom mellett...

—Ki az a Jim Tolson? — kérdezem, megszegve a némasdgi foga-
dalmamat.

— A f6nokém bdtyja. A vildg legjobb zenészeit menedzseli. —
Paisley olyan ldzasan mesél, hogy egészen kipirul téle. — Széval jon,
és megldtja a fotddat az tizenétablimon. Megkérdezi, elkérhetné-e
egy percre...

— Ptuj, kezd nekem nem tetszeni ez a torténet.

Diihos pillantdst vet rdm.

— Még nem fejeztem be. Megigérted, hogy csendben maradsz,
amig a végére nem érek.

Elfojtok magamban egy s6hajt.

— Bocsdnat.

— Széval én meg mondom neki, persze, vidd csak, csak ne felejtsd
visszahozni, mert ez a kedvenc képem a hiigomrél. Azzal a fotéddal
a kezében eltlinik az 6ccse iroddjaban. Mégpedig jé id6re. Bent van
veliik az Gsszes asszisztens, és a te fotddrdl beszélgetnek. ..

Na, j6! Most mér aztdn tényleg nem tetszik nekem ez a torténet.

— Valami nagy dolog lehet késziil6ben odabent — folytatja Paisley.
— Fogalmam sincs, micsoda, mert én csak egy egyszer(i asszisztens
vagyok, de Mr. Tolson 4llandéan jon-megy, egész héten az dccsével
vitatkozik, és egyre-mdsra titkos megbeszéléseket tartanak a tdrgya-

l6ban.



Eskiiszom, ha nem tér most mdr a [ényegre, megbolondulok.

— Széval a nap végén a f6n5kom, Leo, behivat Jim iroddjéba, és
kérdezdskddni kezdenek rélad. — Lithatja rajtam, hogy fenntartds-
sal vagyok irdntuk, mert igyekszik megnyugtatni. — Nem bizalmas
dolgokra kivdncsiak. Jim azt kérdezi, hdny éves vagy, mi az érdekls-
dési korod, keriiltél-e médr dsszeiitkozésbe a torvénnyel. ..

— Hogy micsoda?

Paisley bosszisan dohog.

— Arra kivéncsi, hogy nem vagy-e blinozé.

Hagyjuk most mdr ezt a némasdgi fogadalmat! Ez kezd nagyon
zavaros lenni.

— De ez az tigynok miért...

— Menedzser — helyesbit a névérem.

— Menedzser — javitom ki magam, a szememet forgatva. — Ez
a menedzser miért érdeklédik annyira irdintam? Kiilénben is azt
mondtad, hogy zenészekkel foglalkozik. Fel akar venni az tigyfe-
lei k6z¢, vagy mi a csoda? Mondtad neki, hogy nem tudok énekel-
ni, ugye?

— Hogyne! Az egyik elsé kérdése ugy szélt, hogy van-e barmiféle
»zenel irdnyu térekvésed” — mondja idéz8jeleket rajzolva a levegd-
be. — Eléggé megoriilt neki, hogy egy — nem vagy muzikdlis, kettd
— tandrnak késziilsz.

— Akkor valami keritést gyanitok a dolog mégott. Jaj, nekem.
Hany éves is a fazon? — kérdezem gyanakodva.

Legyint egyet.

— Harmincvalahdny. De nem errél van szd.

— 826 van egyaltaldn barmirél is? Csak mert kezdek kivincsi lenni.

Paisley egy pillanatra elhallgat. Aztdn egy szuszra bukik ki bel6-

le a kovetkezd:



— Azt akarjak t8led, hogy jitszd el Oakley Ford bardtndjét eb-
ben az évben.

Spriccelve kopdm vissza a szambdl a langyos kavét, egyenesen a
betonlépcsére.

— Mi van???

— Nem olyan szornyd, mint amilyennek hangzik, hidd el!

Beletar hétkoznapian tokéletes bubifrizurdjdba, és csak ekkor ve-
szem észre, hogy mindkét oldalon elaludta a hajit. Paisley megjele-
nése szinte mindig kifogdstalan szokott lenni — a feketén fényld feje
bubjatdl a lapos sarkii cipéje orrdig, amit minden este kifényesit.

— Mr. Tolson véleménye szerint tokéletes leszel a feladatra —
mondja. — Szép vagy, de nem hivalkodéan. Inkdbb természetes
szépségnek szdmitasz, olyan ,ldny a szomszédbdl” tipusnak. Jézan
gondolkoddsu, gyakorlatias ldnyként irtalak le, és Tolson tgy véli,
remekiil ki fogod egésziteni Oakley-t, mert 6 hajlamos rd, hogy el-
ragadja a hév...

— Oakley? Vdrjunk csak! — vdgok a szavdba. — Oakley Fordrél, a
popikonrél beszélsz? Arrél az Oakley Fordrdl, akinek annyi ldnynév
van a testére tetovilva, hogy akdr a Victoria’s Secret modelljeinek a
telefonkdnyve is lehetne? Arrdl, aki Angkor templomromjaindl le
akarta rdntani a nadrdgot egy szerzetesrdl, ami kis hijin nemzetkdzi
botrdnyba torkollott? Arrél az Oakley Fordrél?

— Aha, réla. De csak egy ndi név van a testére tetovdlva, az pedig
az anyjaé — feleli, elfintoritva az orrit.

Felvonom a szemoldokom.

— Ezt 6 mondta neked, vagy a sajit szemeddel végezted a vizsgd-
16ddst?

Oakley tizenkilenc, Paisley huszonhdrom, dgyhogy elképzelhe-

t6ének tartom, de meglehetdsen giz lenne. Nem azért, mert a sréc



fiatalabb, hanem mert Paisley tilsdgosan j6 csaj ahhoz, hogy valami
hiilye sztdr levedlett csaja legyen.

— Pfuj, Vaughn!

— Nézd, ha egydltalin komolyan beszélsz, a vdlaszom még min-
dig nem. Igazdbdl rengeteg okom van nemet mondani. Nem is tu-
dom, van-e rd idénk, hogy mindet felsoroljam. De mondok egyet:
még csak nem is kedvelem Oakley Fordot.

— Hérom hénapig egyfolytdban az § CD-jét hallgattad.

— Tizenot éves koromban!

Volt egy Oakley Ford-korszakom. Ahogy megvan az ideje az
Orok Bardtsag-nyaklincoknak meg Hannah Montandnak is. Ra-
addsul Fordot a viselkedése rendkiviil ellenszenvessé tette. Kabé a
tizenvalahdnyadik foté utdn, amin az ikszedik csajjal smérol egy ¢j-
szakai szérakozéhelyen, nagyot zuhant a szememben.

Paisley ismét a hajéba tur.

— Vildgos, hogy halasztottdl az egyetemen, és ez a szabad éved.
Nem is akarom, hogy lekosd magad, eskiiszom. De nem venne el
olyan rengeteget az id8dbdl. Taldn egy vagy két érdt, azt is csak min-
den mdsnap. Néhdny estét. Par hétvégét. Ugyanigy, mint ahogy fel-
szolgdlsz a Sharkey’sban.

— De nem hagytal te szdmitdson kiviil valamit?

Pislog.

— Mie?

— Van bardtom!

-Ww?

—Igen, W. — Paisley valamilyen oknadl fogva gyulsli W-t. Azt
mondja, éppolyan hiilye neve van, mint amilyen  maga is. En min-
denesetre imddom. William Wilkerson nem a legnagyszer(ibb név-

vel van megdldva, de ez nem az § hibdja. Ezért is szolitjuk W-nek.



— Lanyok tucatjai palydzndnak Oakley dlbardtndjének a szerepére.
Kiilénben is, miért van erre sziikség egydltalin? Csak végigsétdl a
Wilshire sugértton, a Four Seasonsig, rdmutat az elsd linyra, aki el-
hajt mellette, és nem telik répke 6t mdsodpercbe, mdr fenn is van-
nak a hotelszobdban.

— Epp ez a probléma — kapja fel hirtelen Paisley a két karjdt. —
Prébélkoztak mér ezzel az egész dlbardtndsdivel, csakhogy a csaj be-
leztgott, 8 pedig dsszetorte a szivét. Szerintem félig-meddig ennek
a csajnak is koszonhetd, hogy olyan rossz hire lett.

— April Showersrdl beszélsz? — kérdezem hiiledezve. — O csak egy
dlbartnd volt? Jaj, ne mar! En hittem az April-roméncban! Most
romba dontotted a gyermekkori dlmaimat!

Es csak részben viccelek. A tizenotodik évem kemény vole. Es
nem csak azért, mert akkor haltak meg a sziileim.

Paisley figyelmeztetésképpen megveregeti a véllam.

— Az el6bb mondtad, hogy nem is szeretted.

— Hat azok utdn, hogy megcsalta Aprilt azzal a brazil fiirdéru-
hamodellel, nem is. — Beharapom a szdm sarkdt. — De tényleg csak
megjdtszottdk az egészet?

— Tényleg.

Hmmm. Lehet, hogy feliil kell vizsgdlnom a nézeteimet Oakley-
val kapcsolatban. Am ez még nem jelenti azt, hogy a soron kovet-
kezd dlbardtndje akarok lenni, akit aztdn kamubdl dob, és kamubdl
megcsal.

— Széval bevillalod?

Rédmeredek.

— Esténként megkeresek pdr szdz dolcsit a Sharkey’sban. Kari-
csony eldtt azt mondtad, kijoviink anyagilag. Vagy titkolsz el6lem

valamit? — hunyoritok rd.
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Tavaly volt olyan, hogy hajnal kettékor sirva taldltam Paisley-t
az étkezbasztalndl. Bevallotta, hogy a sziileink elég gdz anyagi hely-
zetben hagytak itt minket. Eleinte csak a biztositdsbél befolyt pénz
tartott minket a felszinen, de tavaly nydron fel kellett venni még
egy jelzalogkolesont, hogy fedezni tudjuk a szdmldinkat. Paisley-ben
még az is felmeriilt, hogy abbahagyja az egyetemet, és elmegy dol-
gozni. Débbenten tiltem le hozz4, és elmondattam vele mindent,
hiszen mér csak egy éve volt hdtra a diplomdig. En kordbban befe-
jeztem a gimit, kdszonhet8en egyrészt a nydri felkészit6knek meg
az online tanfolyamoknak, amikkel megfejeltem az iskolai anyagot,
mdsrészt annak, hogy az iskola hajlandé volt hozzdjirulni a tanul-
ményaim elérehozdsihoz. Aztdn taldltam munkdt. Steaket és jégsa-
ldtét szervirozni nem nagy buli, de a rezsit fedezi.

Legaldbbis eddig azt hittem.

— Nem. Kijéviink. Mdrmint...

Elhallgat.

— Akkor a vilaszom: nem.

Soha nem érdekelt Los Angeles masik oldala. Olyan m itt min-
den, és nekem igy is béven kijut a szinjdtékbdl.

A kezem mir a szinyoghdlé ajtén, amikor Paisley a végs6 fegy-
verhez folyamodik.

— Havi huszezret fizetnének.

Erre megfordulok — lassan, tdtott szdjjal.

— Ezt most valami kurva jé vicenek szdntad?

— Ne beszélj csinydn! — vdgja rd automatikusan, de a szeme csil-
log az izgatottsigtdl. — Es mindezt egy egyéves kapcsolatért cserébe.

—Ez...

— Igen. Fedezné a sricok tanittatdsdt, kivéltand mindkét jelzdlog-

kolesoniinket, és mindent megkdnnyitene.



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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Kifdjom hosszt frufrumat az arcombél. Szédiiletes ajinlat! De
hdc ki az, aki képes ekkora 6sszeget fizetni egy csajnak azért, hogy
egy évig egy popsztdr bardtndjét alakitsa? Lehet, hogy ez a szérakoz-
tatéiparban normélisnak szdmit, de én egyszer(i tandrsziilék gyere-
ke vagyok.

Hirtelen elfog a kivdncsisdg, vajon mit szélna anya és apa ehhez
az Oriilt ajdnlathoz. Bdtoritandnak, hogy fogadjam el, vagy a lel-
kemre kotnék, hogy menekiiljek, ha kedves az életem? Tényleg nem
tudom. Ok sosem féltek Gj dolgokba vigni, sosem a kitaposott &s-
vényen haladtak. Tobbek kozott ezt szerettem benniik a legjobban.
Hogy hidnyoznak nekem az én mindig viddm, vallalkoz6 kedvii szii-
leim! Nagyon hidnyoznak.

Ugyanakkor a spontaneitdsuk is tehet arrél, hogy jelenleg hijin
vagyunk a pénznek.

— Nem mindennap adédik ilyen lehetéség, de nem kell igent
mondanod rd — biztosit Paisley. De mdst tizennek a szavai, és mést
a hangjdban bujkdlé fesziiltség.

— Mennyi idém van dtgondolkodni?

— Jim Tolson holnap reggel tudni akarja a vilaszt. Es ha a véla-
szod igen, akkor be kell menned az tigynokségre, hogy taldlkozz vele
és Oakley-val.

Hogy a franc esne ebbe az Oakley Fordba!

Ez... 6riilet.

—J6l van. Meggondolom. — Fels6hajtok. — Reggel majd valaszt
adok.

Havi hiiszezer dolldr, Vaughn. ..

Hit igen. Azt hiszem, mindketten tudjuk, mit fogok mondani erre.





