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1. fejezet

Clara még csak tíz perce üldögélt ott, amikor a dolog tör-
tént. 

Teljesen hétköznapi kedd estének tűnt. Páran voltak csak a kocs-
mában. A sarokban egy fiatal pár ült; a férfi egy keskeny fapadon 
próbált kényelmesen elhelyezkedni, a partnere egy széken ült vele 
szemben. A csinos nő visszafogottan elegáns volt fekete kasmírpuló-
verben és farmerben, hirtelenszőke haja lófarokba kötve a tarkóján. 
A pultnál idősebb nő ücsörgött a bárszéken, és egy üveg vörösbort 
nyakalt. Festett, gesztenyebarna haja volt, a szeme vastagon kihúz-
va szemceruzával. A nagydarab csaposnak, aki töltögette a poharát, 
valamilyen madár volt a karjára tetoválva, de hogy milyen, azt Cla-
ra nem tudta megállapítani. Egy másik, nagyjából hasonló korú, de 
feleakkora férfi gyászos hangulatban bámult a söröskorsójába. Időn-
ként lopva a pultnál ülő nőre pillantott, majd rásimított egy-egy el-
szabadult hajfürtöt a kopasz foltra a feje tetején. Egy villogó fényű 
játékgép időnként csörömpölni kezdett az egyik sarokban, az üres 
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dartstábla mellett, szemben az állólámpával, amelynek a fényénél 
Clara olvasott. 

Egyszer csak feltűnt egy nő az ajtóban. A haja vizes volt, bár oda-
kint nem esett. Türkizkék gyapjúkabátot és lila gumicsizmát viselt. 
Karját szélesre tárva, egyenesen bemasírozott a helyiségbe. 

– Egy gin-tonikot, Gavin, dupla legyen, és spórolj a tonikkal – ki-
áltotta, a pult felé közeledve. Aztán kijelentette: – Végeztem.

A kocsmában felé fordult minden fej, Claráét is beleértve. 
– Végeztem – ismételte meg a nő –, bezárom. Éppen zuhanyoz-

tam, mikor hirtelen arra gondoltam, egye meg a fene, nem tudom 
ezt tovább csinálni. Elmegyek. 

Gavin megállt, kezével a gines üvegen, és eltátotta a száját. 
– Az a gin nem fogja kitölteni magát, Gavin – szólt rá a nő. Le-

kapta magáról a türkizkék kabátot, megmutatva a sötétpink ter mo-
pizsamát alatta. – Hazaviszem magammal. Az én üvegem kifogyott, 
és elepedek egy erős italért. Az embernek szüksége van egy erős ital-
ra, mikor meghozott egy nehéz döntést. Otthon csak Baileys van, az 
pedig nem olyan ital, ami megfelelne egy ilyen pillanatban. 

– De Louisa, várj, beszélgess velünk… – mondta Gavin, és a pult 
alól előhúzott egy vizespoharat. 

– Mindig csak a dráma – dünnyögte a vastagon kifestett szemű nő. 
Clara látta, hogy Louisa felkapja a fejét, és a nőre néz. 
Gavin jeget lapátolt a pohárba.
– Gyerünk, Louisa, drágám, kisebb a baj, ha megosztják, s a töb-

bi…
Louisa a pulthoz lépett.
– Te jó ég, Gavin, úgy beszélsz, mint egy giccses üdvözlőlap. Na, 

jó – adta meg magát, és átvetette a kabátját az egyik bárszéken. – Ma-
radok egy italra, de nem fogsz lebeszélni. Ó, nem, már döntöttem. 
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Minden eldőlt. Egyenesen hazamegyek, és megveszem a repülője-
gyem. 

– Repülőjegyet? – Gavin keze megrezzent, és kiloccsantotta a to-
nikot a pultra. 

– Repülőjegyet. Már itt sem vagyok. Megyek Spanyolországba – 
közölte Louisa. Felkapta az italát, és belekortyolt. Aztán eltúlzott él-
vezettel cuppantott. – Gin. A legnagyszerűbb találmány. 

– De mi lesz a bolttal? – kérdezte Gavin, a nőre nézve. Kolbász 
vastagságú ujjaival a pultra támaszkodott. 

– Bezárom – válaszolt Louisa kis szünet után. – Bezár a bazár. Vé-
ge. Kaput. Szép csendben bezárom. Különben sem fogja senki ész-
revenni. 

– De hamarosan itt a karácsony, és…
– Ez a nő nem képes semmit sem csendben csinálni – jelentette ki 

a pultnál ülő nő, félbeszakítva Gavint. Vékony ajkát elszínezte a bor, 
az arcbőre cserzett volt, mintha a szabad ég alatt dolgozna. 

– Roz! – Gavin újratöltötte a poharát, az üveg fölött figyelmezte-
tő pillantást vetve rá.

Louisa megperdült, és szembefordult vele.
– Hát ez meg mit akar jelenteni?
Úgy tűnt, mintha az egész kocsma visszafojtaná a lélegzetét. A pár 

a közeli asztalnál képtelen volt elszakítani róluk a tekintetét, a férfi a 
kopasz folttal, aki a söröskorsóját dajkálta, még azt sem vette észre, 
hogy az kiürült, amint leplezetlenül bámulta a jelenetet. Még Clara 
is képtelen volt másfelé nézni, pedig neki már az emeleti kicsi ágy 
járt az eszében, ott a tető alatt, annyira fájt a válla, mivel a hátizsák-
ját cipelte egész nap.

– Hallottad – felelte Roz, felszegve az állát, és lenézett Louisára a 
bárszék magasából. 
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Louisa szembefordult vele. Vizes hajából csöpögött a víz, és az ar-
cát elöntötte a vér.

– Csak mert te egy kiszáradt aszalt szilva vagy, és nincs már vér a 
pucádban…

A kopaszkás férfi szeme hirtelen vadul megvillant.
– Hé, Roz nem aszalt szilva! – kiáltotta.
Aztán a kezét a szájára csapta, mintha attól félne, hogy más sza-

vak is kitódulhatnak rajta. 
Louisa nekitámadt.
– Kiállsz a barátnőd mellett, Clive?
– Ő nem a…
Lángolni kezdett az arca, és lehajtotta a fejét, hogy az egész kocs-

ma csak a kopasz foltját láthatta. 
– Ne aggódj, Clive, nem teszi meg – jelentette ki Roz. – Csak 

múló ötlet lesz az egész. Hazamegy, és mire megszárítja a haját, meg-
gondolja magát. 

– Á, értem! – Louisa olyan erővel csapta le a pultra a poharát, hogy 
az egyik, épen maradt jégkocka kiugrott belőle, aztán a pultról lepat-
tant a padlóra. – Gondolom, azt hiszed, ez csak egy múló szeszély, 
egy fellángolás. 

– Mint már annyiszor – vetette oda Roz, aztán visszafordult a 
pulthoz. 

– Ez nem igaz – közölte Louisa. – Gavin, még egy kis gint – tet-
te hozzá, még mindig dühösen meredve a vörösbort iszogató nőre, 
aki most az ujján számolgatott, amelyen sötétlilára volt festve a kö- 
röm. 

– Ott volt a kötőtanfolyam, a gluténmentes étkezés korszaka, 
Nick és az az egész történet… – Kis szünetet tartott, és az égre emelte  
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a tekintetét. – Reg, aki Nick helyébe lépett, ó, aztán ott volt a ma-
dárfigyelős szakasz, aztán támogatást gyűjtöttél itt a kocsmában, 
hogy Izlandra utazz és megnézd a lundákat, ami sosem történt meg, 
pedig Clive öt fontot adott neked rá…

– Mindenki azt hiszi, hogy a lundák a pingvinek rokonai, pedig 
valójában két teljesen különböző családhoz tartoznak – motyogta 
Clive a sörébe. 

Clara nem ilyen estére számított, amikor véletlenül rábukkant a 
kocsmára pár órával azelőtt. Fáradt volt, és azt tervezte, hogy mos-
tanra már ágyban lesz, ám ez jobb volt, mint egy szappanopera. 

– …a felnőtt online angol irodalom kurzus, a falusi olvasókör, 
amit mindenáron meg akartál szervezni – egyetlenegyszer sem jöt-
tünk össze, és feleslegesen olvastam el A mansfieldi kastélyt. Szerintem 
az a Fanny Price lehet a legunalmasabb szereplő az angol irodalom-
ban, komolyan azt hittem, meghalok, mielőtt a végére érhetnék…

Clara túlságosan későre hagyta, hogy szállást keressen magának 
aznap éjszakára. 

Belefeledkezett a naplemente csodálatos látványába a lapos táj fe-
lett. Még mindig meleg teáját kortyolgatta a termosz ból, amint bá-
multa a narancs és rózsaszín sávokra szabdalt eget. A kocsma ablakai 
ragyogó fényfoltokat vetettek a földre; száz méterről is látni lehetett 
a bent mozgó emberek sziluettjét. 

Amint közeledett, felbámult a hatalmas zsúptetőre, amely fehérre 
meszelt falakon támaszkodott. Az ablakban kis, kézzel írott cédula 
hirdette: „Szoba kiadó”, ő pedig érezte, amint elárad benne a meg-
könnyebbülés. 

Bement, feljebb rántva a hátán a hátizsákot. Kétségbeesetten re-
mélte, hogy van szabad szoba. Elképzelte, amint húsos-vesés pitét  
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eszik a duruzsoló tűz mellett, aztán leöblíti valami jól csúszó sörrel, 
aztán olvas egy kicsit a könyvéből, majd irány az ágy. Nem erre szá-
mított. 

Hamarosan rájött, hogy a fény egyetlen csupasz villanykörtétől 
származik, amely a nehéz fagerendák között függve megmutat min-
den egyes koszfoltot a csavart mintás piros szőnyegen. Sáros, elszá-
radt levelek hevertek a padlón, és még többet fújt be a szél, amint 
Cla  ra a küszöbön ácsorgott. Ételt nem szolgáltak fel. A szállás regge-
livel egyetlen apró padlásszobából állt, egy miniatűr csomag gabo-
napehellyel meg egy kókatag banánnal egy tálcán.

Viszont semmiképpen sem volt már arra idő, hogy másik helyet 
keressen magának, és a kocsma elég kényelmesnek tűnt: vörös bár-
sonyszékek csoportosultak mogyoróbarna asztalok körül, a helyiség 
közepén U alakú pult, amelyet vendégek ültek körül. Clara rendelt 
magának egy sós-ecetes chipset, két Snickerst és egy korsóval a he-
lyi sörből. 

A második korsó után már megfeledkezett a meleg étel iránti vá-
gyáról; boldogan elmerült a könyvében, befészkelve magát egy fol-
tozott kárpitozású karosszékbe az egyetlen radiátor és lámpa mel-
lett. Aztán megjelent ez a vizes hajú női forgószél, és megváltoztat-
ta az egész estét.

– …a Pilates órák, ahová sosem mentél el, a fazekaskorong, amit 
a Gumtree-n vettél, mivel magad akartad gyártani az edényeidet…

Louisa mintha egyre sápadtabb lett volna, amint Roz listája foly-
tatódott. Kezével eltakarta a fülét, és megrázta a fejét, mintha azt re-
mélné, hogy a másik nő végre elhallgat.

– …amikor örökbe fogadtál egy zsiráfbébit Nigériában, és mind-
nyájunkat meghívtál, hogy bemutasd az első évét egy slideshow-
ban, de a vetítő nem működött…
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– Nem – szólalt meg erős hangon Louisa –, nem, nem, ezúttal el-
megyek. Spanyolországba. Bezárok. Megyek, és megveszem a repü-
lőjegyem.

– De te szereted azt a boltot – mondta Gavin, a nő felé tolva egy 
második gin-tonikot. 

– Nem teszi meg, Gavin, ez mind csak üres beszéd – jelentette ki 
Roz, belendülve. 

– Tévedsz – felelte Louisa, láthatóan erőre kapva. – Be fogom zár-
ni a boltot, úgysem jön be senki. Már nincs rám szükségük.

Clara eltűnődött, vajon mi lehet az, amire már nincs igény. Vajon 
Louisa internetkávézót vezet? Vagy DVD áruházat? 

– Na, akkor csak menj! Vedd meg a repülőjegyed. Hiányozni fogsz 
nekünk – mondta Roz, az égre emelve a tekintetét. 

A tarkóra csúszott lófarkat viselő szőke nő felállt, és Louisához lé-
pett.

– Ó, nagyon fogsz hiányozni nekünk. Tényleg elmégy? 
Roz a pultra csapott.
– Úgysem megy el, Lauren.
A szőke megperdült. 
– De nem is kell elüldözni.
Roz összehúzta a szemét. 
A szőke nő partnere nem mozdult a padról. Láthatóan nem tud-

ta, mit tegyen. Zavarában feltolta az orrnyergére a szemüveget. 
– Drágám, talán jobb volna… – mondta, az ajtóra pillantva, mint 

aki legszívesebben futóra fogná, mielőtt kitör egy ökölpárbaj. 
A három nő a pultnál még mindig dühösen meredt egymásra. 
– Már semmi sem marad a boltokból a főutcán – jegyezte meg 

Ga vin, és a tokája megremegett. Clara legszívesebben odament vol-
na a pult mögé, hogy jó erősen megölelje. 
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– Nem vagyok képes egymagam cipelni ezt a felelősséget, Gavin 
– felelte Louisa, széttárva a karját. – Túl sok ez egy kicsi asszonynak.

A „kicsi” szó hallatán Roz visszaköpte a bort a poharába.
– Hé! – szólt rá a szőke.
Úgy tűnt, Louisa nem vette észre. 
– Már egyszerűen nem tudok abban reménykedni, hogy ez az 

egész megváltozhat. Szörnyű dolog depressziósnak lenni egy játék-
boltban, aminek tele kellene lennie boldog gyerekekkel. 

Könnybe lábadt a szeme, amint lerogyott egy bárszékre; nedves 
fürtjei eltakarták az arcát. Clara már éppen felállt volna, hogy oda-
menjen és megvigasztalja, amikor a szőke megelőzte. Átkarolta Loui-
sa vállát, és csitítgatni kezdte.

– Ó, micsoda melodráma – sóhajtott Roz.
– Ki van borulva – csattant fel a szőke. 
Roz vállat vont, és kiitta a vörösbora maradékát. 
– Ez a nő mindig jelenetet rendez. Semmi nem változott.
– Gondolom, most megint fel akarod hozni a falunapot – nézett 

Louisa dacosan a másik nőre. – Igazán nem akartam.
– Hiszi a piszi – vágott vissza Roz.
– Roz – suttogta a közeli asztaltól Clive.
Az asszony felé fordult. 
– Ne avatkozz bele; akkor bezzeg nem akartál beleavatkozni.
– Már megint a falunap? – pillantott rájuk Gavin. – Nem tudná-

tok már végre túllépni rajta?
Clara önkéntelenül is arra gondolt, vajon mi történhetett azon a 

falunapon, ami ilyen feszültséget okozott.
– Gavin, hagyd! – mondta Louisa halkan, az arcát törölgetve. – 

Csak add ide az üveget.
– Nem vagyok benne biztos…
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– Nos, ha nem adod, akkor már itt sem vagyok. Különben is, még 
millióegy dolgom van otthon, meg egy egész üveg Baileys.

És amilyen hirtelen jött, úgy távozott is, mint egy türkiz forgószél. 
A hideg levegő beszivárgott a kocsmába, amint kicsapta az ajtót, és el-
tűnt az utána bámuló emberek szeme elől.
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2. fejezet

Clara mindig is korán kelt. Látta, hogy napfény szűrődik át 
az apró tetőablakot fedő piros függöny vékony anyagán. Az 

ágyra térdelt, és félrevonta a függönyt. 
Lassan szétáradt az arcán a mosoly, amint a téli napfényben pis-

logva itta magába a látványt. Feltolta a reteszt, és amint kinyitotta az 
ablakot, megérezte, milyen csípős a levegő. Dér csillogott a kocsma 
kertjében a füvön, a padokat fehér foltok borították. A sövényen túl 
a kocsma mögött zavartalan kilátás nyílt a földekre. Némelyik sza-
bályos sorokban fel volt szántva, mások zöld foltoknak tűntek, ame-
lyeken mintha vékony gyémánttakaró csillogott volna a reggeli nap-
fényben. Az eget rózsaszín és halványkék sávok csíkozták, és Clarát 
elfogta az ismerős izgalom, amikor egy új nap kezdődik egy isme-
retlen helyen. 

Nem foglalkozott a doboz gabonapehellyel, sem a fürdőszoba vé-
konyan csordogáló zuhanyával. Beletúrt a hátizsákjába, felhúzta a 
farmerét meg egy vastag kötött pulóvert, aztán előásott egy kötött 
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sapkát és felvette, eltakarva fakószőke haját, amelyre ráfért volna már 
egy mosás. A többi holmiját a szobában hagyva leosont a falépcsőn 
az ivóba, majd a konyhán átvágva kiengedte magát a hátsó ajtón.

Tudta, hogy a boltok ilyenkor még zárva lesznek, de egy kicsit re-
ménykedett benne, hogy esetleg belebotlik egy jószívű pékbe, aki ta-
lán ajtót nyit csak neki. Szinte érezte a vastag, meleg kenyér ízét, és 
beleszagolt a levegőbe, az árulkodó illatot keresve. Úgy tűnt, mintha 
egyáltalán nem volna pékség a faluban. Sem kávézó. Amint végig-
ment a főutcán, döbbenten látta a sok „Eladó” feliratú táblát, a bol-
tokat, amelyeknek csak pár szék meg összetekert szőnyegek voltak 
a kirakatában. Más kirakatok be voltak deszkázva, még a graffitik is 
csak kedvetlen, olvashatatlan krikszkrakszok voltak, tompa színek-
kel felfújva. Az egyik kirakat porában elhalványult írás volt, egy má-
sikon végkiárusítást hirdetett egy tábla. 

Clara zsebre dugta a kezét, mivel az enyhe szellő kezdett erőre 
kapni, amint a kihalt főutcát igyekezett felderíteni. Elképzelte élet-
től nyüzsgően a nyári hónapokban, az ablakládákban színes virágzu-
hataggal; a macskaköves mellékutcák kincseket rejtenek, titkos kis 
üzleteket, amelyek előtt halmokban állnak a régiségek, kávézókat, 
ahol smoothie-kat meg gyümölcslét szolgálnak fel. Az emberek pe-
dig lustán végigballagnak a falun, mielőtt sétálnának egyet a réteken, 
hogy gyönyörködjenek a látványban. Mi történhetett ezzel a hellyel?

Hiába élt már ilyen sok éve Angliában, még mindig meglepte, mi-
lyen bájosan régimódiak tudnak lenni a falvak, az összebújó házaik-
kal mennyire mások, mint az a nagyváros Dániában, ahol felnőtt. 
Mint mindig, most is gombócot érzett a torkában, mikor az ottho-
nára gondolt. Nagyot nyelt, hogy megszabaduljon tőle. 

Megállt, hogy az út túloldalán szemügyre vegye a legszínesebb 
boltot a bordó homlokzattal, amelyen aranybetűs felirat volt: Alden 
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játékbolt. Giccses, de szembetűnő. Összevonta a szemöldökét, amint 
rájött, hogy nyilván ez lehet az a bolt, amely most fog bezárni. Bor-
zasztóan szomorú dolognak tűnt, hogy a következő pár hétben, 
amikor az emberek a karácsonyra készülődnek, zárva marad; a sötét 
benti tér meghazudtolja a bolt vidám külsejét. 

Clara elérte az utca végét, ahol az út eltűnt egy fákkal szegélyezett 
kanyarban. Szemben egy kis templom volt, amelyhez fedett kapun 
át lehetett bejutni, mögötte mezők nyújtóztak. 

A falu gyönyörű, romantikus hely volt, de abban a pillanatban 
Cla ra úgy érezte, mintha ő volna benne az egyetlen élő ember. Ismét 
végignézett az utcán, egy pillanatra behunyta a szemét, és vett egy 
mély lélegzetet.

– Még, még!
Kipattant a szeme, amint megszólalt mögötte a hang.
– Tényleg? Rendben. 
Énekszó szűrődött ki a mellékutcából: „Öt kiskacsa ment fürödni 

egy nap, háp, háp, háp, háp, mondta kacsamama, de nem jött visz-
sza, csak négy kiskacsa…”

– Miért? – kérdezte a fiatalabb hang. 
– Már mondtam neked – válaszolt a női hang. – Mert egy kacsa 

elszökött, drágám. Ezért már csak négy kacsa maradt.
– És mi történt azzal, amelyik elszökött?
– Semmi vészes dolog. 
– Meghalt?
– Nem, biztos vagyok benne, hogy nem.
– Eltörte a lábát?
– Nem, nem, nem hiszem. Végül visszajön. 
– Miért?
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– Mert valószínűleg hiányzott neki a mamája, ahogy neked is hi-
ányoznék, nem igaz?

– Talán.
– Hogy érted, hogy talán? Hát persze hogy hiányoznék neked. Ki 

sütne neked palacsintát?
– Apa. 
– Na jó, ez igaz. Ki adna neked gyümölcslét?
– Nagyi.
– Tévedés. Nagyi sosem ad neked gyümölcslét, mert szerinte túl 

sok benne a cukor.
– Én szeretem a cukrot.
– Igen, tudom.
– Még, még!
A nő sóhajott.
– Na jó, de ott kezdem, hogy csak egy kacsa maradt, mert sosem 

figyelsz… RORY!
Hirtelen egy kisgyerek vágódott ki a mellékutcából. Clara előtt 

földbe gyökerezett lábbal megállt, és felbámult a nőre, aztán a ré-
mülettől tágra nyílt szemmel sarkon fordult, és elbújt az anyja lá-
ba mögött.

– Mi történt? Mondtam már neked, hogy ne ro… Ó, jó napot! – 
A tegnap esti nő volt a kocsmából – Lauren, a szőke hölgy, aki Loui-
sát nyugtatgatta. – Elnézést, nagyon zajosak vagyunk.

Clara ránézett. Megszemlélte lehetetlenül egyenes haját, teveszőr 
színű kabátját, a szeplőket az orrán, ami az egyetlen szabálytalan do-
log volt rajta. 

– Semmi baj. Szerintem nagyon vidám dal volt.
Lauren kesztyűs kezébe temette az arcát.
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– Ó, te jó ég! Mindjárt elsüllyedek!
Clara nevetett.
– Nem, tényleg, csodás volt. Ami azt illeti, még sosem hallottam 

– ismerte el. – Otthon minálunk ezt nem ismerik.
– Hol van az otthon?
– Dániában. Mi inkább a halakkal foglalkozunk, mint a kacsák- 

kal. 
– Messzire került otthonról – jegyezte meg Lauren.
Clara bólintott, de nem válaszolt. 
Lauren nem vette észre a másik hangulatváltozását. Magyaráz-

ni kezdte:
– Hát, ez öt kacsáról szól, akik elszöknek, aztán mind visszajön-

nek. Nem túl részletező a történet. Rorynak igaza volt, amikor kér-
dezősködött. 

– Rorynak igaza volt, Rorynak igaza volt – kántálta a kisfiú, az 
anyja körül keringve.

– A kacsák igazán nem sokat adnak a biztonságra, de az ember 
kénytelen kétségbe vonni az anya kompetenciáját. Úgy értem, miu-
tán hármat elveszített, az ember azt hinné, kétszer is meggondolja, 
hogy egyedül elengedje a maradék kettőt.

Clara felnevetett. A hangja mintha sokáig visszhangzott volna az 
utcában. 

– Valóban eléggé felelőtlennek tűnik.
– Igaz, én nem szólhatok semmit. Mikor alig bírok féken tartani 

egyet is – jelentette ki Lauren, azt figyelve, amint Rory egy pad szé-
lén csimpaszkodik. – Rory, óvatosan!

– Óvatoszan, óvatoszan, óvatoszan – mondta a gyerek. Fél kezé-
vel elengedte a padot. Pomponos sapkája a földre esett, világosbarna 
haja függönyként lógott az arca elé. 
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– Ilyenkor nem igazán szoktunk senkivel sem találkozni, de Rory 
teljesen becsavarodik, ha nem hozom ki, és őszintén szólva, utálok 
otthon ülni, és azon gondolkodni, hogy egy halom vasalni- és mo-
sogatnivaló vár rám.

Lauren kezet nyújtott, amikor Rory bizonytalan lábakon vissza-
totyogott hozzájuk.

– Elnézést, én Lauren… RORY, NEM! 
Azzal kinyújtott keze lecsapott, ahogy Rory egy üres csokipapírt 

akart felvenni. 
– Lauren vagyok – fejezte be, karjába kapva a fiát. – Ő pedig, 

amint hallhatta, Rory.
– Clara. 
– Örvendek! – mondta Lauren. 
Rory rugdalózva próbált elszabadulni. 
– Maradj a padon! – szólt utána Lauren, amint Rory elszáguldott 

az ellenkező irányba. Aztán nevetve megjegyezte: – Azta! Egészen úgy 
fest, mintha nem fogadna szót nekem. Bocs. A gyerekek nem sokat 
adnak a társasági szabályokra. A múlt héten egyenesen odament egy 
öregemberhez a szupermarketben, és azt mondta neki, hogy nyalja ki 
a seggét. Én szó szerint meghaltam ott a gabonapelyhes polcok kö-
zött. 

Clara együttérző arcot vágott. Csak ámult Lauren energiáján. 
– Nem tudja, hol ehetnék valamit? – kérdezte tőle. – Azt remél-

tem, hogy kaphatok egy csokis párnát, vagy egy muffint, vagy… 
nos, már egy kávénak is örülnék.

Lauren vállat vont. Elhalt a mosolya. 
– Most már csak online vagy a nagy szupermarketben a szomszéd 

városban, ha van autója. Van egy jó termelői bolt is, de az is jóko-
ra autóút. 
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Clara megrázta a fejét.
– Nincs autóm.
– Nahát, milyen környezetbarát.
– Nem, csak sosem tanultam meg vezetni. Az autók egy vagyonba 

kerülnek otthon, és mindenhová gyalog mentem a… – Clara hang-
ja elhalt. Nem akarta kimondani a városa nevét, nem akart még gon-
dolni sem rá. – Szóval nincs egyetlen hely sem?

Lauren felsóhajtott, és maga köré fonta a karját. 
– Valaha volt a Bertie’s – egy csodálatos étterem, ahol hihetetlen 

reggeliket adtak, persze nagyon egészségtelen volt, de őrült finom: 
általában bundás kenyér, banán, egy rakás szalonna, leöntve juhar-
sziruppal. Nekem nagyon hiányzik Bertie – tette hozzá sóvárogva. 

– Mi lett vele?
– A szomszédos faluban nyitott éttermet vagy hat hónappal ez-

előtt. A legutolsók között ment el. Most pedig… – Lauren az Alden 
játékboltra mutatott az út túloldalán. – Csak ne mondja meg, tud-
ja, kinek, ha nem akarja látni, amint egy kisembernek összedől a vi-
lág reggel nyolc előtt. Nem lesz valami szép látvány.

Clara bólintott. Lauren könnyed szavai ellenére nem kerülte el a 
figyelmét a szomorú mosoly a nő arcán. 

– Borzasztó dolog ez – mondta Lauren, körbenézve. – Amikor 
ideköltöztünk öt évvel ezelőtt, ez egy csodálatos kis sarka volt a vi-
lágnak. Tele volt független boltokkal, az emberek köszöntek egy-
másnak a főutcán, de most már sok ismerős arc eltűnt, a boltok pe-
dig, nos… – A bedeszkázott kirakatok felé intett. – Hát, látta. Már 
csak a kocsma maradt. És Roz árul még tejet meg ezt-azt a posta-
hivatalban, de teljesen kiszámíthatatlan a nyitvatartási ideje, én leg-
alábbis sosem találom el. Esetleg ott próbálkozhat. 
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Rory ismét visszaszaladt hozzájuk, és kesztyűs kezét Lauren kezé-
be csúsztatta.

– Roz – ismételte meg Clara, és lelki szemei előtt megjelent a gesz-
tenyebarna haj meg az erősen kihúzott szemek. – Nem ő volt ott a 
kocsmában tegnap este?

Lauren bólintott.
– Á, maga is ott volt akkor. Te jó ég, micsoda dráma! Ő meg 

Loui sa nem jönnek ki egymással. Szomszédok, de nem valami jó  
szom szédként viszonyulnak egymáshoz. Van valami régi ügyük – 
intett –, azt hiszem, egészen a nyolcvanas évek végére nyúlik vissza. 
Aztán ott volt az a dolog a falunapon, de azt igazán nem akarja hal- 
lani.

– Pedig érdekesen hangzik – felelte Clara. 
– Legyen elég annyi, hogy a következő évben kihagyták a kókusz 

célba dobást…
– Nókusz, nókusz – kántálta Rory, körbeforogva, félbeszakítva 

Cla ra kérdezősködését.
Lauren a táskájában kotorászott. 
– Komolyan azt hittem tegnap este, hogy nekem kell majd szétvá-

lasztanom őket. Ezer éve nem történt már itt ilyen drámai esemény. 
– Előhúzott egy papír zsebkendőt, és megpróbált Rory arcáról el-
távolítani valami maszatot. – Havonta nagyjából egyszer megyünk 
el otthonról, úgyhogy rettentő izgalmas volt, hogy ez pont a ran di-
esténken történt. Így nem tudtam Rory oltásait részletesen ismertet-
ni, sem az olthatatlan rajongását Zsoli iránt. 

– Zsoli? – kérdezett vissza Clara.
– Peppa malac – magyarázta Lauren –, nagyjából ez teszi ki az én 

világomat pillanatnyilag…
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Peppa malac említésére Rory felnézett, majdnem lefejelve az any-
ját, aki közben felhagyott a zsebkendős manőverrel. 

– Zsoli, nézem Zsolit! Haza, Zsoli!
– Ó, egek, mit szabadítottam el! – mondta Lauren, amint a gye-

rek rángatni kezdte a kezét. – Jobb lesz, ha megyek.
– Nos, örülök, hogy megismertem – mondta Clara, aztán leha-

jolt, és hozzátette –, és téged is, Rory.
A gyerek erre felsikkantott, és elbújt Lauren kabátja mögött.
– Sokáig marad? – kérdezte Lauren, ellenállva Rory sürgetésének. 
– Azt terveztem, hogy továbbmegyek Cambridge-be – felelte Clara.
Lauren bólintott.
– Az szép hely. És kipróbálhatja az evezést. Kár, hogy nem marad 

tovább – jól jött volna egy új barát.
– Én barát – jelentette ki Rory, megrángatva az anyja makulátlan 

kabátjának az alját. 
– Hm, az igaz – válaszolt Lauren, és megborzolta a gyerek haját. 

Aztán halkan mormolta Clarának: – Valójában olyan barátra gon-
doltam, akivel lehet bort inni, és picsáskodni a többi barátnőmről.

– Pacsa? – ismételte Rory. Láthatóan kitűnő hallása volt.
Lauren kis grimaszt vágott.
Clara ránézett, és lassan elmosolyodott.
– Tényleg kár – ismételte, és hirtelen pontosan tudta, hová megy 

innen.
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3. fejezet

Joe háttal az ajtónak állt, a zakója ujját igazgatva. Méret-
re varratta az öltönyeit, és a szövet kissé megfeszült a két válla kö-

zött. Tudta, hogy újra járnia kellene a konditerembe. Jobban kihúz-
ta magát, a tükörképét vizsgálgatva az üvegen. 

Az üvegtáblán túl London látképe terült el alatta. Látta a piszkos-
szürke Temze kanyargó szalagját, amint eltűnt a sarkon, és a távol-
ban a London Eye tetejét. A nap még nem kelt fel egészen, úgyhogy 
a város fele árnyékban volt. A derengés még csak a felette levő irodá-
kat érte el. A férfi lebámult Kelet-London háztetőire, az alant elterü-
lő utcák útvesztőjére, az emberek fejére, ahogy elsiettek ott lent. Mit 
látnának, ha felpillantanának? Csak az irodaház karcsú homlokza-
tát, amely csupa króm és acél, mennyezettől a padlóig érő üvegtáb-
lákkal. Ahhoz túl magasan volt, hogy bárki is láthassa őt, amint ott 
állt, sötétkék hajszálcsíkos öltönyében, kifényezett cipőben, Wind-
sor csomóra kötött nyakkendővel. Magasabbnak érezte magát ettől. 
A ténytől, hogy a többiek ott lent járkáltak, anélkül, hogy tudnák, 
valaki figyeli őket.
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A tükörképben meglátta a keskeny fénycsíkot, és a szobába lépő 
személy árnyékát. Nyelt egyet, és megfordult, harcra készen. Kurtán 
biccentett Pamnek, akivel már közölte, hogy nem kell kávéval kínál-
nia őket. A nő egy utolsó pillantást vetett a férfira, aki éppen belé-
pett, aztán az ajkába harapott, megfordult és kiment, becsukva ma-
ga mögött az ajtót. 

– Jó reggelt, Joe! – mondta a férfi, átvágva a helyiségen. Valami 
koszfolt volt jól szabott Armani öltönye vállán; Joe ettől még maga-
biztosabb lett, ahogy kezet rázott a másikkal.

– Matt, köszönöm, hogy benéztél hozzám.
Matt felvonta a fél szemöldökét.
– Nagyon titokzatos ez az egész. Pam már várt rám, amint beér-

tem, és ideterelt, mielőtt még bekapcsolhattam volna a számítógé-
pemet. 

Tenyere mögött elnyomott egy ásítást. 
Joe elfordította a tekintetét.
– Igen, fél órát kellett várnia rád.
Matt nem felelt, Joe félbehagyott croissant-ját nézte a szoba má-

sik végében álló íróasztalon. Megnyalta a száját, ami még jobban fel-
bosszantotta Joe-t.

– Pam a legújabb unokájáról mesélt nekem. Ugyanannyi idős, 
mint az én Nancym. Mondtam neki, eljegyezhetnénk őket…

Elhalt a hangja, most először vonta össze zavartan a szemöldökét.
Joe félrehajtott fejjel nézte. Fogalma sem volt, hogy Pamnek uno-

kái vannak. Belekezdett az előre kigondolt szövegébe. 
– Gondolom, tudod, miért kérettelek ide.
Matt homlokán elmélyült a ránc; máskor sima olajbarna bőre 

meggyűrődött a két szemöldöke között. 
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– Felteszem, nem azért, hogy a squash klub eredménylistáját is-
mertesd velem – válaszolt egyre fakóbb hangon.

Joe nem mosolygott.
– A csapatod a hátán visz téged. Jules két hónap alatt két új ügy-

felet hozott be, Paddy négy harmincra jön be az irodába, hogy pó-
tolja a te lógásod miatti lemaradást…

Matt hátralépett, mintha pofon vágták volna. A szája kinyílt, de 
nem jött ki rajta hang.

– A főnökök az emeleten – pillantott fel Joe – már megelégelték 
a teamed kifogásait. Te valaha a legjobbak között voltál, de már hó-
napok óta nem hoztál egyetlen új üzletet sem. Az utolsó csepp pedig 
az volt, amikor elcseszted az Anderson-ügyet.

– Megmondtam Karennek: a helyettesem – ő szúrta el az ajánla-
tot. Nem stimmeltek a számok. 

Joe felemelt kezével félbeszakította.
– És azelőtt ezt kiszúrtad volna.
Matt elhallgatott. Joe elfordította a fejét; nem élvezte ezt a helyze-

tet. Hirtelen eszébe jutott az a nap a múlt évben, amikor Matt fedez-
te őt. Ebédelni vitték az egyik fontos új ügyfelet, Joe pedig elaludt, 
csak a desszertre érkezett meg. Matt egy tréfával elütötte, és nem 
mondta el senkinek. Pedig más fickók ezt felhasználták volna arra, 
hogy őt hátba döfjék. Joe megrázta a fejét, hogy elűzze az emléket.

– Szóval kirúgsz – mondta Matt fáradt hangon, széttárva a kezét. 
– Erről van szó?

Joe megköszörülte a torkát, és próbált visszazökkenni a kerékvá-
gásba. Bárcsak Paul vállalta volna ezt a beszélgetést, gondolta. Ő él-
hal az ilyesmiért. Fél lábbal előrelépett, és sorolni kezdte az indo- 
kait:
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