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Testvéremnek, Tabithának, kimeríthetetlen humorérzékéért, 
jó szívéért, és azért, hogy elmondta nekem, hogy hogyan kell 
meglovagolni a bikát. Férjének, Marknak, az elképzelhető 

legjobb sógornak – aki olyan a számomra, mintha a 
testvérem lenne – azért, hogy megtanított Texas Hold’emet 

játszani, és hogy megmutatta, hogyan pókereznek a 
nagyfiúk.  

És az áldott, drága Alexisnek, az unokahúgomnak, aki 
megnevettet, és azért, hogy olyan nő, aki már ismeri saját 

magát. Alig várom, hogy lássam, hogyan alakul az életed, és 
mindig ott leszek, hogy szurkoljak neked. 

Szeretlek benneteket!
És égi kísérőmnek, aki mindig a lehető legjobb útra  

vezet engem.



A kötelezettségektől fáj a gyomrom.

Nem jó móka.
Meg akarok lógni előle.

Túl beképzeltnek érzem magam.

Ne küldj el!
Felejtsd el a külcsínt!.

Nem mutiba készültem.

A kötelezettség nem nekem való.
Nem kérek többet belőle.

Rye Crenshaw első dala a top húszas listán,  
a Nem kell kötelezettség 



Prológus

A Nashville-i Hátrányos Helyzetű Gyerekek Egyesületének évi 
  május elsejei jótékonysági rendezvénye, amit a város egyik 

legelőkelőbb country clubjában tartottak, Rye Crenshaw véleménye 
szerint a legkevésbé sem árulkodott hátrányos helyzetről.

A bársonyos büféasztalon unikornisok és angyalarcú gyerekek jég-
szobrai csepegtek a forró napsütésben. Az ezüst evőeszközök szinte 
elvakították, a tányérok pedig olyan fényesen ragyogtak, mintha bú-
torfénnyel kezelték volna őket. Legalább az étel elnyerte a tetszését, 
a szaftos marhabélszín és a lassan sütött sertéshús, amit fekete nyak-
kendős pincérek szeleteltek precízen, miközben mások ezüsttálcá-
kon hordozták körbe a pezsgőt és a mentás julepeket1 – ez mégiscsak 
Nashville – és a finom kis rákos-kaviáros zsúrszendvicseket. Megra-
gadta a tekintetét egy európai sajtokból készült válogatás, a bleu-től 
a kecskesajtig, és megkordult a gyomra. Az étel volt Rye egyik legna-
gyobb öröme az életben, és imádta azzal kényeztetni magát.

1 Whiskey-alapú koktél, amelyben a whiskey-n kívül cukorszirup és mentalevél van, 
a keveréket nagy adag jégkockára vagy tört jégre öntik pohárban. Egyes receptek 
szerint a koktél tetejére még barna cukrot is szórnak. Nashville turisztikai térképéről 
nem hiányoznak a kijelölt juleptúra útvonalak sem. – A szerk.
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Hála istennek, az egyetlen dolog, amit a HHGyE elnöke ma akar 
tőle, a puszta jelenléte, a pénztárcája és az, hogy készüljön pár kép 
a hátrányos helyzetű kölykökkel, akiket elhoztak a rendezvényre. 
Semmi élő előadás a dalokból, melyek az új, toplisták élére tartó al-
bumában, a Repedések az üvegházonban szerepelnek. 

Vad utazás volt az övé a sztárság felé, egy mindenféle autonómiát 
nélkülöző gyermekkor után. Most már pontosan azt csinálja, amit 
akar, oda megy, ahová akar.

Kivéve az ilyen napokon, amikor a menedzsere, Georgia Chand-
ler úgy intézte, hogy részt kelljen vennie ilyen jótékonysági esemé-
nyeken. Szeretett adni a közösségeknek, és utálta látni, ha rosszul 
bánnak a gyerekekkel, de azt nem szerette, amikor kiállítják, mint 
egy állatkerti állatot.

Különösen az olyan sznob eseményeket gyűlölte, mint ez is, hi-
szen a mississippibeli Meade-ben, a felső tízezer gyermekeként látott 
már bőven eleget, mielőtt megtörte a hagyományt, és nem lett ügy-
véd a családi praxisban, hogy a countryzenében folytasson tanulmá-
nyokat.

Ez természetesen egy cseppet sem tetszett a családjának. Az ilyen 
eseményekről ők jutottak eszébe… és az, hogy kitagadták, amikor 
kilépett a sorból.

Georgia haladt feléje, leopárdmintás miniszoknyában, fekete 
blúzban, fekete cowboykalapban és tizenkét centis sarkú fekete cow-
boycsizmában, ami golyónyomokra hasonlító szúrásokat hagyott a 
szépen manikűrözött gyepen, ahogy a tömegben kanyargott. 

– Készen állsz, hogy használd a varázserődet? – kérdezte, amikor 
odaért hozzá.

– Igen – mondta a férfi, és csatlakozott hozzá egy sétára Nash- 
ville legjobbjai között, időnként meg-megállította egy autogramkérés 
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vagy egy-egy személyesebb jellegű felajánlás a jelenlévő elegáns höl-
gyek egy részétől.

Éppen kezet fogott a polgármesterrel, amikor a farmere zsebében 
megrezzent a mobilja, és mivel Georgiát lefoglalta a politikusokkal 
való beszélgetés, odébb lépett. Előásta okostelefonját a zsebéből, és 
éppenhogy meg nem állt a szíve…

A vonalas szám a családja házáé volt, a házé, ahová már öt éve nem 
tette be a lábát.

A félelem lándzsája egyenesen átszúrta a szívét.
– Halló?
Elsietett a tömegből, a nap égette fekete cowboykalapját.
– Rye, remélem, jókor hívlak – mondta egy női hang. 
Mama? Szörnyű oka lehet a hívásának. Biztosan a húgától sze-

rezte meg a számát, ő az egyetlen ember a családban, akivel még 
mindig kommunikál. És éppen mint az emlékeiben, a mama hang-
ja olyan hideg volt, hogy megállíthatta volna a jégszobrokat az ol-
vadásban.

– Persze – válaszolt fásultan. Az illemszabályokat mindig be kell 
tartani.

– Remek. Nos, tehát. Megtudtam, hogy részt tervezel venni Ame-
lia Ann ballagásán az Ole Missben, és azért hívlak, hogy megmond-
jam, ne gyere.

Felszikrázott benne a düh, forrón és vadul. 
– Ő a kishúgom, mama, és ott leszek a ballagásán, ha ott akarok 

lenni. 
Nem mintha velük tervezett volna ülni.
Rideg nevetés visszhangzott a vonalban.
– Gondoltam, hogy ezt fogod mondani. Rye, amikor elhagytad 

ezt a családot, és hátat fordítottál mindennek, amit képviselünk, az 
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apukád és én kristálytisztán megmondtuk, hogy egyikünkkel sem 
léphetsz kapcsolatba soha többé. És nem volt meglepetés megtud-
ni, hogy már néhány éve titokban tartod a kapcsolatot Amelia Ann-
nel. Nos, megtiltom.

Rye egyik dala hirtelen előtört a hangszórókból, és a férfinak a fü-
lébe kellett dugnia az ujját, hogy halljon.

– Kár. Ő már felnőtt, és ha akarok, találkozom vele.
Amelia Ann akkor kereste meg, amikor Rye-t kitagadták, öt éve. 

Küldött neki egy e-mailt, és azóta titokban leveleztek. Amikor el-
kezdte az Ole Misst, egyszer-egyszer beszéltek telefonon, és Rye 
időnként meg is látogatta. De óvatosak voltak, mindketten jól tud-
ták, hogy az anyjuk ezt nem tartaná helyesnek.

– Rye, nem fogod bemocskolni a kisbabámat az életstílusoddal és 
a szélsőséges értékrendeddel. Amelia Ann itthon, Meade-ben elfog-
lalja majd a jogos helyét, miután lediplomázott, és feleségül megy 
egy finom déli úriemberhez, akinek kisbabákat szül, ugyanúgy, mint 
Tammy. 

Ja, a nővére, Tammy, tartotta magát a szabályhoz. Annyira hason-
lít a mamára, hogy akár ikrek is lehetnének.

– Mama, elmegyek arra a diplomaosztóra – mondta éles hangon.
– Ha eljössz, Rye, vagy ha bármilyen kapcsolatban maradsz vele, 

őt is kitagadom.
Ez a fenyegetés gyomorszájon vágta. 
– Nem tűrök még egy rothadt almát a hordómban.
– Nem tennéd – mondta a férfi, habár tudta, hogy igen. A mama 

az a fajta nő volt, aki bármilyen provokációra felfalná a gyermekeit. 
– Próbáld csak meg, Rye! Régen nem becsültél ennyire alá.
Nem, nem becsülte alá. A fegyverei élesek és kérlelhetetlenek vol-

tak. És ezt a saját sebhelyei bizonyítják. 
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– Rendben – mondta. – Nem megyek a diplomaosztójára. – Ne-
héz volt beleegyeznie, de nem bírta volna szomorúnak látni Ame-
lia Annt. Gyengéd, szerető szíve volt, ezért is szerette fekete bárány 
bátyját a család akarata ellenére. Majd találnak valami módot a kom-
munikációra.

– És nincs több telefonhívás – tette hozzá mama, mintha olvas-
na a gondolataiban. – A jövőben figyelni fogom a telefonszámláját.

Jesszus.
– Ne veszekedj velem ezen, Rye! Beszéltem Amelia Ann-nel, és el-

fogadta az utasításomat. Az volna a legjobb, ha te is így tennél.
A húga beadta a derekát? Annak a fájdalma, hogy sosem látja töb-

bé ragyogó mosolyát, vagy hallja a telefonban a nevetését, majdnem 
térdre kényszerítette.

– Egy istenverte gonosz lelkű kurva vagy! – köpte.
– Én is szeretlek, fiam. Puszi!
A vonal megszakadt, és Rye-nak meg kellett küzdenie a késztetés-

sel, hogy elhajítsa a telefont. A rohadt életbe! Inkább a levegőbe ök-
lözött, szeretett volna megütni valamit, bármit.

Már nem sokszor érezte magát magatehetetlennek az életben, de 
most igen. És újra összeszorult a gyomra, ahogy hallotta a mama 
hangjában a gyűlöletet. Mintha valami fattyú lenne, akit világra ho-
zott, és most azt reméli, csak úgy eltűnik a föld színéről.

Az elsődleges feladat az, hogy mielőbb lelépjen erről a jótékony-
sági rendezvényről. Nem érdekelte, hogy még korán van. Georgia 
majd írhat nekik egy kövér csekket, hogy elsimítsa az esetleges pa-
naszokat.

Írt neki egy SMS-t, hogy elmegy, és hogy később megmagyarázza. 
Amint elérte a country club előcsarnokának oldalbejáratát, egy tag-
baszakadt férfi ragadta meg a karját. 
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– Ilyen hamar elmegy? – nyújtotta a szavakat. Szája ronda, lenéző 
vigyorba torzult. – Egy ilyen népszerű fickó, mint maga, még azért 
sem tud itt maradni, hogy hátrányos helyzetű gyerekeken segítsen?

Mivel zaklatták már idegenek, tudta, hogy nincs értelme válaszol-
ni. Megpróbálta szó nélkül kikerülni a fickót, de a férfi bátor volt, 
és elállta az útját. Rye kitalálta a bátorsága okát, amikor az alkohol-
bűz beterítette.

– Jobb lesz, ha kimászol az arcomból, gyerek. Ma nem vagyok túl 
kedves hangulatomban. 

– Te csak valami vidéki fattyú vagy. – A férfi nem tudta, hogy bár 
mindent megtett, hogy elrejtse, Rye ereiben mégis milyen sűrűn fo-
lyik a kék vér. – Nem illesz a jó családok közé.

– Ez a te véleményed.
A férfi megvakarta kövér hasát a másik kezével. 
– Egy semmirekellő kurafi vagy, és nem érdemled meg, hogy itt 

legyél.
A szavak visszhangot vertek Rye fejében, de ezúttal a mamája 

hangját hallotta. A düh toronymagasan tört ki belőle, akár egy alvó 
vulkán, amely hosszú évek után ébred fel. Oldalra lökte az útból a 
férfit, aki elesett, és üvölteni kezdett.

Rye azonnal kinyújtotta a kezét, hogy felsegítse, de a fickó össze-
rándult, és elkiáltotta magát:

– Megütött! Rye Crenshaw megütött!
A zajra persze összegyűlt a tömeg, a férfi pedig arról kiabált, hogy 

Rye milyen erőszakos volt. Hogy nem volna szabad gyerekek köze-
lében lennie. És ki hitte volna, a hátrányos helyzetű gyerekek kö-
zül, akiket az egyesület hozott el a rendezvényre, néhány pityeregni, 
majd bőgni kezdett, mint valami francos Dickens-regényben.

Mindenütt telefonok kamerája villogott.
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Ez el van szúrva.
A férfi kiáltásaitól kísérve sétált ki a country clubból és várta meg, 

hogy a kocsija a bejárathoz érkezzen, majd hazafelé felhívta az ügy-
védjét, hogy elmondja neki, mi történt, hogy felhívhassa a rendőrsé-
get, és elmondja nekik a történetet Rye szemszögéből. A tanyájában 
fogadott volna, hogy a pasi feljelenti. Te jó isten, egészen megszédí-
tette ez a mizéria.

Mire hazaért Dare Riverbe, a Twitter már felrobbant a földön vo-
nagló kövér férfiról és a fölötte álló, sötétnek és vészjóslónak látszó 
Rye-ról készült képektől. Aztán meg ott voltak a vádak.

Rye Crenshaw ártatlan férfit üt meg egy jótékonysági rendezvényen.
Rye Crenshaw undok a gyerekekkel.
Rye Crenshaw erőszakosan viselkedett gyerekek között.
A telefonját a tévészoba falához vágta, de a hang, ami jelezte, hogy 

eltört, a legkevésbé sem vigasztalta meg. Georgia majd megvadult, 
hogy beszélhessen vele, ahogy a személyzetének több tagja is, de 
most nem volt képes ezzel foglalkozni. Megragadott egy üveg Wild 
Turkey-t, kiment a folyóhoz, és megállt a parton. De a megszokott 
öröm, amit akkor érzett, amikor látta, ahogyan a víz a fényben gyé-
mántokká válik, eltűnt.

Pusztító csapás érte a hírnevét. Lehet, hogy rosszfiús képet mutat 
magáról, de amit a médiában mondanak, az sokkolni fogja a rajon-
góit. És mindegy lesz, hogy a rendőrség emel-e vádat. Ahogy a régi 
mondás tartja: egy kép többet mond ezer szónál. 

Ezt még ő is tudta. 
És éppen a turnéja kezdete előtt.
Lehet, hogy a karrierje bajban van, de ő csak arra tudott gondolni, 

hogy a pici húga, az ő drága szíve elveszett a számára.
Lehajtotta a fejét, és térdre rogyott a folyóparton. 



A napi ajánlatok teszik széppé az igazi férfi napját.
Add ide azt a friss kaját!

Add azt a gasztro-kre-a-ti-vi-tást!

Hadd igyam azt az édes, jó teát.
Hadd ízleljem, amit nekem tartogatsz.

Szolgáld fel a vajpettyes kukoricakenyeret
Pár szaftos, ízes bordával,

És köretnek egy kis kelkáposztát,
Végezz velem egy kókuszkrémtortával, ami magasabb,  

mint a gaz.
Elégíts ki!

Csináld úgy, ahogyan a Nagyi,
Te gőzforró, kötényes asszony,
És biztosan az enyém leszel.

Rye Crenshaw top húszas listába bekerült száma,  
a Napi ajánlatok



1. Fejezet

Több mint egy hónappal később…

Rye nem aggódott az éppen a kansasbeli Lawrence határában 
  álló Diner Heaven lepukkant kinézete miatt. Mindenki tudja, 

hogy az ilyen büfék titkos gasztronómiai ékkövek.
Egy piszokkal borított ablakon keresztül egy magányos, vörös hajú 

pincérnőt látott, aki durva, fluoreszkáló fények alatt tüsténkedett, és 
fehér pultokat törölgetett. Az volt a bónusz, hogy a büfé üresnek lát-
szott. Így nem kell megküzdenie a countryzene rajongóival és az ag-
gódó tekintetükkel, összeszorított szájukkal vagy az egyenesen kot-
nyeles kérdéseikkel arról, hogy vajon tisztára elment-e az esze a jóté-
konysági rendezvényen május elsején. A férfi, akit Rye meglökött, egy 
tehetős üzletember volt. Vádat emelt testi sértés miatt, és mindenki-
nek, aki meghallgatta, elmondta, hogy Rye-nak nincs családi érték-
rendje, és hogy túl vad ahhoz, hogy „rendes emberek” között legyen.

El kellett mennie a belvárosi rendőrkapitányságra, hogy kikérdez-
zék. A média tele volt a képekkel, amelyek róla és a kékekről készül-
tek. Keveseket érdekelt, hogy a rendőrség nem emelt vádat, mivel 
kevés volt a bizonyíték, és észrevették, hogy a férfi részeg volt.
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Aznap este elmenekült a színpadról a koncertje után, majd egy 
veszett női rajongója azonnal megtámadta, és megrohanták a tévés 
újságírók, akik udvariatlan kérdéseket tettek fel neki, miközben ka-
merákat lökdöstek az arcába. Több mint egy hónappal Az Incidens 
után még mindig azt kérdezgették tőle, hogy vannak-e dühkezelési 
problémái, hogy kell-e tanácsadásra járnia, és hogy utálja-e a gyere-
keket és a családokat. 

Tehát itt állt, és egy kis megnyugtató étekre és békességre vágyott, 
mivel nemrég rúgta ki a turnészakácsát – újabb katasztrófa, ami-
re még csak gondolni sem akart. És egy ütött-kopott autóroncsba 
préselve kellett utaznia, ami volt vagy húszéves, és egy helyi háttér-
munkástól kapta kölcsön, ráadásul baseballsapkát kellett hordania 
a fekete Stetson cowboykalapja helyett. Próbálta ilyen inkognitósba’ 
nyomni.

Soha senki sem látta őt a cowboykalapja nélkül, tehát be tud majd 
menni. Ráadásul az öltözködése megfelelt az étterem nem túl magas 
elvárásainak. Volt rajta cipő és ing is. Nem semmi.

Minél hamarabb bemegy, annál hamarabb kerül vissza a turné-
buszba, és indulhatnak a következő koncerthelyszínre. Becsapta a 
kocsi ajtaját, és megdörzsölte a harapásnyomot, amit a túlzottan lel-
kes rajongótól kapott. Ezek az átkozott gyerekek túl sok vámpíros 
könyvet olvasnak manapság. Elrohant mellette egy nagyobbacska 
macska, olyan színű volt, mint Rye kedvenc Oreo keksze. 

Aztán meglátta a csíkos farkat.
A kocsi felé ugrott, de elkésett. Fenyegető sziszegés dúlta fel a par-

koló csendjét, és finom pára szállt a ruhájára. Öklendezni kezdett a 
szagtól, és befogta az orrát.

Rye tudta, hogy Kansas vidékies állam hírében áll, de most azért 
ez túlzás. Megkordult a gyomra. Jesszus, bűzlött, de majd éhen halt! 
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Hálásan, amiért a szél nem az ő irányából fúj, imádkozni kezdett, 
hogy a pincérnőnek szezonális allergiája és eldugult orra legyen.

Lejjebb húzta a sapkát, azt remélve, hogy ártatlan egyetemistának 
nézik a farmerjában és a fekete pólójában. Felhorkantott. Ártatlan, 
az nem volt.

Az ajtó csilingelt, amikor kinyitotta, ő pedig lenyomta az ajtóéket 
a lábával. Hátha a friss levegő segít. A légkondi úgyis inkább langyos 
trópusi szellőt fújt magából, mint hűtőházi hideget. Felsóhajtott, de 
még az eau de borz aromája felett is megérezte a fokhagyma, hagyma 
és grillezett hús mennyei illatát.

A középkorú pincérnő úgy mérte végig, mint egy rossz magánde-
tektív, aki jegyzeteket készít a célpontjáról. Aranyszínű egyenruhát 
viselt, felhőkből készült monogrammal, a neve alatt pedig glóriával. 
Myra. Rye üdvözlésképpen bólintott, és előrecsoszogott. 

– Csak beugrom a mosdóba, hogy megnézzem, le tudom-e mos-
ni ezt a borzbűzt. A parkolóban kapott el.

A pincérnő orra megrándult, majd az egész arca felgyűrődött.
– Ó, édes istenem! – Odasietett, fehér csipkekendőt tartva fáradt 

arcához, mintha Rye-nak kolerája lenne, vagy ilyesmi. – Az az átko-
zott állat! A héten már két vendégünket elkapta. Bill nem tudja nya-
kon csípni, én pedig utálnám, ha le kellene lőni. Gyerekkoromban 
sokat néztem Pepe lö Picit.2

Egy rajzfilm miatt nem szabadul meg tőle? Ez mindent visz, nem 
igaz?

– Nem érdemes a lemosással próbálkozni. Nem fog segíteni – 
mondta a nő.

2 A Bolondos dallamok című rajzfilmsorozat egyik mellékszereplője, egy szerelmes ter-
mészetű bűzös borz. Először 1945-ben volt látható.
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– Sajnálom – mondta. Jesszus, ő kell hogy legyen a legbalszeren-
csésebb kurafi a bolygón!

– Tényleg bűzlik. – A pincérnő egyik lábáról a másikra állt, légzé-
sétől a zsebkendője úgy változtatta az alakját, mint egy zoknibáb. – 
Ööö… Már éppen kezdtünk zárni. A szakácsunk a grillezőt tisztítja 
– Szeme a konyhára villant.

Lapos, artikulált hanglejtése egy tévés hírolvasót is megszégyení-
tett volna. A középnyugati emberek piszkálták Rye-t, amiért lassan, 
vontatottan beszél, de ő egyszerűen túl lusta volt hozzá, hogy ki-
mondja a szavak végét. Ma este viszont remélte, hogy egy kicsit visz-
sza tud venni a déli akcentusából. Még csak az kell, hogy ezzel a bű-
zösborz-üggyel a bulvárlapokban végezze.

– Sajnálom, hogy kellemetlenséget okozok. Nem kérném, ha 
nem volnék farkaséhes. Nem tudtam hamarabb ideérni. – Fejét le-
hajtva tartotta, a pincérnő fehér cipőjét nézte. A jobb oldali cipőfű-
zője kikötődött. 

– Rendben, de csak mert elkapta önt a borzunk. 
Huh.
– Csodálatos. Mit ajánl, Myra? – Rye bebújt az egyik repedezett 

műbőr bokszülésre. 
– Megnézem, mit tud összeütni a szakácsunk, jó? Tory iszonyúan 

kreatív. – Beharapta az ajkát és összeráncolta az orrát. – Több kedve 
lenne hozzá, ha önnek jobb illata volna. A legutóbbi emberen lég-
frissítőt használtunk. Ugyanolyan jól működik, mint a paradicsom-
lé, és kisebb felfordulást csinál. Nem gond?

Akár meg is próbálhatják.
– Persze. Parancsoljon.
A nő eltűnt a pult mögött, majd egy kék flakonnal tért vissza. Le-

spriccelték már pár dologgal az életben, de ez új volt. Mit meg nem 
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tesz az ember egy jó étkezésért! Felállt, és mosolyt erőltetett az arcá-
ra, ahogy a pincérnő lassan felé araszolt, mintha a szag fertőző len-
ne. A nő befogta az orrát, és munkához látott, csak úgy pumpált. 
Köd töltötte be a levegőt, köhögni kezdett tőle. Alapos a nő, ezt meg 
kell adni. Rye immár nem csak borz-, hanem légfrissítőszagú is volt. 
A dolgok nem is alakulhattak volna jobban. Ezeket a ruhákat el kell 
majd égetnie.

Myrának folytak a könnyei, tehát legalább nem egyedül szenve-
dett. A nő letette a palackot, és ökölbe szorította a kezét.

– Így már jobb. Elképesztő, mit tud ez a cucc. Tartok belőle néhá-
nyat. Várjon, az arcára is fújtam belőle. – Elővette a zsebkendőjét, és 
megtörölte Rye arcát, mintha egy gyerek lenne. Rye elrántotta a fe-
jét, és először néztek egymás szemébe.

A nő először összehúzta a magáét, majd olyan nagyra nyitotta, 
mint azok az ezüstdollárok, amelyeket Rye a nagypapijától kapott 
régen karácsonyra.

– Édes istenem! Bárhol felismerem ezeket a hosszú pillákat! – Sá-
padt, szív alakú arca átváltozott. – Maga Rye Crenshaw! Volt ma egy 
koncertje. El akartam menni, de nem volt senki, aki átvegye a mű-
szakomat. Volt pár last minute jegy a múlt hónapban történtek mi-
att. – A szájára tapasztotta a kezét. – Jaj, annyira sajnálom! Nem kel-
lett volna ezt mondanom.

Rye visszanyelte a morgást. Mintha nem tudná, hogy a konzerva-
tívabb rajongói szerint túl messzire ment, és most próbálnak meg-
szabadulni a jegyeiktől.

– Annyira sajnálom. Tudom, hogy elrontottam – motyogta Rye.
Nem gyakorolta még eleget, hogy minden reggel elmondja ezeket 

a szavakat Az Incidens óta? Georgia, a menedzsere piros, nagy nyom-
tatott betűkkel felírta őket egy sárga hivatali papírra, és a tükrére 
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celluxozta a turnébuszban. Kiadtak egy hivatalos közleményt a ré-
szeg férfiról, aki zaklatni próbálta, de a média újra és újra azokról a 
síró hátrányos helyzetű gyerekekről készült képeket mutogatta. Te-
hát csak folytatta a bocsánatkérést – még úgy is, hogy minden alka-
lommal égette a seggét.

Myra felemelte a kezében lévő kék flakont. 
– Ez egy… ööö, vicces reklám lehetne. Talán lehetne magából 

légfrissítő-nagykövet – megvonta a vállát. – Családi használati tárgy. 
Talán segítene visszaállítani a jó hírét.

Hát persze. Georgia és ő még nem tudtak rájönni, hogyan fordít-
sák meg a negatív sajtó áradatát, de kételkedett benne, hogy egy lég-
frissítőreklám megoldaná. Ha a Corona, egy olyan márka, amely a 
legutolsó részletig illett a rosszfiú imidzséhez, úgy döntött, hogy túl-
ságosan kockázatos, miért venné meg valami higiéniáért aggódó fe-
leség és anya ezt a légfrissítő-izét éppen őmiatta?

– Megemlítem a menedzseremnek – hazudta, hogy ne legyen ud-
variatlan.

A gyomra éhesen gurgulázott egyet.
A nő úgy nézett a hasára, mintha egy kitörni készülő szörnyeteg 

volna. 
– Idehívom Toryt. – Elsietett a konyha lengőajtaja felé, meggon-

doltan kiválasztott, ergonomikus cipője minden lépésére nyikorgott.
Rye ismét leült.
Egy koromfekete hajú nő kukkantott ki az ajtón lévő ablakon ép-

pen azelőtt, hogy Myra bevitorlázott volna a konyhába. Rye elkap-
ta egy heves beszélgetés suttogott foszlányait, majd kivágódott az aj-
tó, becsapódott a falba, és egy picurka nő rohant felé, kis törülköző-
vel az orrán. Kopott, a térdén lyukas farmer volt rajta, és piros pólója 
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fölé összekent fehér kötényt kötött. Nagy szeme kócos bubifrizura 
alól pislogott rá.

– Éjfélkor zárunk, és most… – felemelte a csuklóját, hogy ránéz-
zen az órájára – pontosan hét perc múlva éjfél. Nincs már rá idő, 
hogy főzzek önnek bármit. Nem érdekel, hogy ön az a hírhedt éne-
kes, akiről mindenki beszél, vagy mi. Nem is hallgatok countryt. – 
Tanulmányozta egy darabig. – Nem is hasonlít a fotójára.

Rye szája felfelé görbült. 
– Ez volt a cél. Nézze, sajnálom, hogy mindjárt zárnak. A ma es- 

te számomra sem volt nagy ünnepély. – Felemelte a mellkasára tapa-
dó nedves, légfrissítős pólót, és utálta a borzos, virágos illatát. – Nem 
csináltam semmit a borzukkal. – Előásta a tárcáját és belenézett. 
– Ötszáz dollárt fizetek magának, hogy nyitva maradjon, és meg- 
etessen.

A nő szeme egy picurkát összeszűkült, és keskeny csípőjére tet-
te a kezét.

– Azt hiszi, hogy ha villog itt a pénzével, kap egy étkezést? – Te-
kintete megragadt a nyakán lévő piros harapásnyomon.

Rye nem takarta el a tenyerével, mint valami szégyellős tinédzser, 
de jó ötletnek tűnt megvédeni magát.

– Valamelyik rajongó úgy döntött, hogy spontán meghallgatást 
csinál Bram Stoker Draculájára a ma esti koncert után. A nyakamba 
mélyesztette a fogait, mielőtt rájöttem volna, mi történik.

A történetek megnyugtatják az embereket, úgyhogy úgy tett, 
mintha interjút adna. Még Barbara Waltersről is lecsábítaná a nad-
rágot, hogy kapjon ma este egy tál ételt.

– A biztonságiak megbolondultak, sikítva és rugdosódva kellett 
elvonszolniuk a nőt. Szerencsére nem sértette fel a bőrt, mert akkor 
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a veszettség és fertőző betegségek miatt kellene aggódnom. El tud-
ja képzelni? Ezután gumit égettem, és idejöttem. A Yelp szerint az 
önöké a legjobb büfé a városban. Több mint száz 4,5-ös értékelés. 
Nem semmi.

Nem úgy tűnt, hogy a nő jól szórakozik – vagy hogy egy pillanat-
ra is elhiszi, amit beszél.

– Ettől függetlenül is késő van, és fáradt vagyok. Ennél több mo-
tivációra van szükségem.

Myra, aki a vagány séf után bújt elő, felszisszent.
– Tory! Mi ütött beléd? 
Rye nem tudta visszatartani a vigyorát. Az emberek ritkán bántak 

vele rosszul – a jelenlegi botránytól eltekintve –, tehát a nő kellemes 
változás volt. A hírnév valahogy elérte, hogy az emberek gyorsabban 
csókolják meg a seggét, mint ahogy kimondaná, hogy remek. Visz-
szaült a bokszülésre, amely nagyjából olyan kényelmetlen volt, mint 
a stadionok lelátói.

– Tetszik a vagánysága, és a Yelpen az értékelések szerint egy itteni 
étkezés minden pennyt megér. Mit szólna ezerhez?

A nő pislogott néhányat, mielőtt újra összehúzta volna a szemét. 
Zöld volt, akár Rye kedvenc sörének az üvege, és mandulavágású. 
Tehát nem gondolta, hogy belemegy a tét emelésébe. Hát nem ér-
dekes?

– Az működhet – válaszolta.
Az összeg messze túl magas volt, de ebből jó PR lesz. Az ilyen tör-

ténetek általában kiderülnek. Az emberei majd szőhetnek belőle va-
lami jót. Segít két hölgynek, akik kiváló ételt szolgáltak fel neki. 

Myra összefogta a kezét, és olyasmit motyogott, amit nem lehe-
tett kivenni.

Rye kiszámolt tíz ropogós százdollárost.

. 24 ,



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
ÉLVEZD MIHAMARABB!

MOST 
KEDVEZMÉNNYEL 

lehet a tiéd!
Megnézem.

NE HAGYD KI! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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– Szóval mit tud nekem készíteni? – Látta, ahogyan Tory keze 
megremeg, mielőtt a zsebébe tömte a pénzt.

A nő kihívó pózba fonta össze a karját.
– Mit szeret?
Ó, erre volt néhány ötletes válasza!
– Én az a „krumpli és hús”-fajta fickó vagyok, de miután My-

ra megdicsérte az intuícióját, elfogadok bármit, amit készít nekem.
Tory elkezdett az edzőcipőjével dobolni a linóleumon. 
– Szereti a rántott steaket? 
Rámosolygott. 
– Igen, Tory, szeretem. Köszi! – Hogyan jutott olyan pontra az 

élete, hogy könnyedén elkölt egy lepedőt egy ilyen zsíros kis étkez-
dében?

A nő megfordult és elsétált Myra mellett, aki úgy rázta a fejét, 
mint egy helytelenítő tanár néni. 

– Egy szót se – mondta a tündérke.
Myra, még mindig magában motyogva, kitöltött Rye-nak egy 

pohár teát, amelyet ő azonnal megcukrozott. Aztán a nő felvette a 
konyharuháját, és elkezdte a pénztárgép melletti rozsdamentes acél-
pultokat sikálni, és addig csinálta, amíg Rye meg nem látta bennük 
a tükörképét. Miközben az ételére várt, meglobogtatta nedves póló-
ját a mellkasán, azt remélve, hogy megszárad. A ragacs a bőrén hideg 
és kellemetlen volt.

Tizenöt perccel később kiáltást hallott a konyhából. Myra hátra-
tohant, és pillanatokkal később egy magasra púpozott tányérral tért 
vissza. Elmosolyodott, amikor letette Rye elé.

– Remélem, szereti.
A hús a tökéletességig átsütött, aranyszínű és ropogós volt. Rye 

becsukta a szemét a felszálló gőzben, és egy pillanatot azzal töltött, 
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