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Testvéremnek, Tabithdnak, kimerithetetlen humorérzékéért,
JO szivéért, és azért, hogy elmondta nekem, hogy hogyan kell
meglovagolni a bikdt. Férjének, Marknak, az elképzelhetd
legiobb ségornak — aki olyan a szdmomsra, mintha a
testvérem lenne — azért, hogy megtanitott lexas Hold emet
Jdtszani, és hogy megmutatta, hogyan pdkereznek a
nagyfiik.

Es az dldott, driga Alexisnek, az unokahigomnak, aki
megnevettet, és azért, hogy olyan nd, aki mdr ismeri sajdt
magdt. Alig varom, hogy ldssam, hogyan alakul az életed, és
mindig ott leszek, hogy szurkoljak neked.

Szeretlek benneteket!

Es égi kiséromnek, aki mindig a lehetd legjobb titra

vezet engem.



A kotelezettségektdl fdj a gyomrom.

Nem jé moka.
Meg akarok légni eldle.

Tiil beképzeltnek érzem magam.

Ne kiildj el!
Felejsd el a kiilesint!.

Nem mutiba késziiltem.

A kotelezettség nem nekem vald.

Nem kérek tobbet beldle.

Rye Crenshaw elsé dala a top huszas listdn,
a Nem kell kotelezettség



Prolégus

Nashville-i Hétrdnyos Helyzet(i Gyerekek Egyesiiletének évi

miéjus elsejei jotékonysdgi rendezvénye, amit a véros egyik

legelSkel6bb country clubjéban tartottak, Rye Crenshaw véleménye
szerint a legkevésbé sem drulkodott hdtrdnyos helyzetrdl.

A barsonyos biiféasztalon unikornisok és angyalarca gyerekek jég-
szobrai csepegtek a forré napsiitésben. Az eziist ev8eszkozok szinte
elvakitottdk, a tdnyérok pedig olyan fényesen ragyogtak, mintha bu-
torfénnyel kezelték volna dket. Legaldbb az étel elnyerte a tetszését,
a szaftos marhabélszin és a lassan siitott sertéshis, amit fekete nyak-
kendds pincérek szeleteltek precizen, mikdzben mdsok eziisttdlcd-
kon hordoztédk korbe a pezsgdt és a mentds julepeket' — ez mégiscsak
Nashville — és a finom kis rdkos-kavidros zstrszendvicseket. Megra-
gadta a tekintetét egy eurdpai sajtokbdl késziilt valogatds, a bleu-t8l
a kecskesajtig, és megkordult a gyomra. Az étel volt Rye egyik legna-

gyobb 6réme az életben, és imddta azzal kényeztetni magit.

1 Whiskey-alapt koktél, amelyben a whiskey-n kiviil cukorszirup és mentalevél van,
a keveréket nagy adag jégkockdra vagy tort jégre ontik pohdrban. Egyes receptek
szerint a koktél tetejére még barna cukrot is szérnak. Nashville turisztikai térképérsl
nem hidnyoznak a kijelélt juleptira ttvonalak sem. — A szerk.
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Hala istennek, az egyetlen dolog, amit a HHGyE elndke ma akar
tle, a puszta jelenléte, a pénztdrcdja és az, hogy késziiljon pdr kép
a hdtrinyos helyzetli kolykokkel, akiket elhoztak a rendezvényre.
Semmi €él6 eléadds a dalokbél, melyek az 1j, toplistak élére tarté al-
buméban, a Repedések az iiveghdzonban szerepelnek.

Vad utazds volt az 6vé a sztdrsdg felé, egy mindenféle autonémidt
nélkiilozé gyermekkor utdn. Most mdr pontosan azt csindlja, amit
akar, oda megy, ahov4 akar.

Kivéve az ilyen napokon, amikor a menedzsere, Georgia Chand-
ler tgy intézte, hogy részt kelljen vennie ilyen jétékonysdgi esemé-
nyeken. Szeretett adni a kozdsségeknek, és utdlta ldtni, ha rosszul
bdnnak a gyerekekkel, de azt nem szerette, amikor kidllitjdk, mint
egy allatkerti allatot.

Kiilonésen az olyan sznob eseményeket gytlolte, mint ez is, hi-
szen a mississippibeli Meade-ben, a felsd tizezer gyermekeként ldtott
mér béven eleget, mieldtt megtorte a hagyomdnyt, és nem lett tigy-
véd a csalddi praxisban, hogy a countryzenében folytasson tanulmd-
nyokat.

Ez természetesen egy cseppet sem tetszett a csalddjdnak. Az ilyen
eseményekrdl 8k jutottak eszébe... és az, hogy kitagadtdk, amikor
kilépett a sorbdl.

Georgia haladt feléje, leopirdmintds miniszoknydban, fekete
blazban, fekete cowboykalapban és tizenkét centis sarkd fekete cow-
boycsizmdban, ami golyényomokra hasonlité sztrdsokat hagyott a
szépen manik(irozott gyepen, ahogy a tomegben kanyargott.

— Készen éllsz, hogy haszndld a vardzserédet? — kérdezte, amikor
odaért hozzd.

—Igen — mondta a férfi, és csatlakozott hozzd egy sétdra Nash-

ville legjobbjai kozott, idénként meg-megillitotta egy autogramkérés



vagy egy-egy személyesebb jellegli felajdnls a jelenlévd elegins hol-
gyek egy részétdl.

Eppen kezet fogott a polgdrmesterrel, amikor a farmere zsebében
megrezzent a mobilja, és mivel Georgidt lefoglalta a politikusokkal
val6 beszélgetés, odébb Iépett. Eldsta okostelefonjdt a zsebébdl, és
éppenhogy meg nem 4llt a szive. ..

A vonalas szdm a csalddja hdzdé volt, a hdzé, ahovd mér 6t éve nem
tette be a l4b4t.

A félelem ldndzsdja egyenesen dtszirta a szivét.

— Hallé?

Elsietett a tdmegbél, a nap égette fekete cowboykalapjt.

— Rye, remélem, jokor hivlak — mondta egy néi hang.

Mama? Szorny( oka lehet a hivdsinak. Biztosan a higitdl sze-
rezte meg a szdmdt, § az egyetlen ember a csalddban, akivel még
mindig kommunikdl. Es éppen mint az emlékeiben, a mama hang-
ja olyan hideg volt, hogy megdllithatta volna a jégszobrokat az ol-
vaddsban.

— Persze — vélaszolt fasultan. Az illemszabdlyokat mindig be kell
tartani.

— Remek. Nos, tehdt. Megtudtam, hogy részt tervezel venni Ame-
lia Ann ballagisdn az Ole Missben, és azért hivlak, hogy megmond-
jam, ne gyere.

Felszikrazott benne a diih, forrén és vadul.

— O a kishligom, mama, és ott leszek a ballagisén, ha ott akarok
lenni.

Nem mintha veliik tervezett volna iilni.

Rideg nevetés visszhangzott a vonalban.

— Gondoltam, hogy ezt fogod mondani. Rye, amikor elhagytad

ezt a csalddot, és hétat forditottdl mindennek, amit képviseliink, az



apukdd és én kristdlytisztdn megmondtuk, hogy egyikiinkkel sem
léphetsz kapcsolatba soha tobbé. Es nem volt meglepetés megtud-
ni, hogy mér néhdny éve titokban tartod a kapcsolatot Amelia Ann-
nel. Nos, megtiltom.

Rye egyik dala hirtelen elétort a hangsz6rékbdl, és a férfinak a fii-
lébe kellett dugnia az ujjdt, hogy halljon.

— Kiar. O mir felnétt, és ha akarok, talilkozom vele.

Amelia Ann akkor kereste meg, amikor Rye-t kitagadtdk, ot éve.
Kiildott neki egy e-mailt, és azdta titokban leveleztek. Amikor el-
kezdte az Ole Misst, egyszer-egyszer beszéltek telefonon, és Rye
idénként meg is ldtogatta. De évatosak voltak, mindketten jél tud-
ték, hogy az anyjuk ezt nem tartand helyesnek.

— Rye, nem fogod bemocskolni a kisbabdmat az életstilusoddal és
a szélsbséges értékrendeddel. Amelia Ann itthon, Meade-ben elfog-
lalja majd a jogos helyét, miutdn lediplomdzott, és feleségiil megy
egy finom déli triemberhez, akinek kisbabdkat sziil, ugyantgy, mint
Tammy.

Ja, a névére, Tammy, tartotta magit a szabdlyhoz. Annyira hason-
lit a mamadra, hogy akar ikrek is lehetnének.

— Mama, elmegyek arra a diplomaosztéra — mondta éles hangon.

— Ha eljossz, Rye, vagy ha barmilyen kapcsolatban maradsz vele,
6t is kitagadom.

Ez a fenyegetés gyomorszdjon vigta.

— Nem tlirok még egy rothadt almdt a hordémban.

— Nem tennéd — mondta a férfi, habar tudta, hogy igen. A mama
az a fajta né volt, aki barmilyen provokiciéra felfalnd a gyermekeit.

— Prébéld csak meg, Rye! Régen nem becstiltél ennyire ald.

Nem, nem becsiilte ald. A fegyverei élesek és kérlelhetetlenek vol-

tak. Es ezt a sajdt sebhelyei bizonyitjdk.



— Rendben — mondta. — Nem megyek a diplomaosztéjéra. — Ne-
héz volt beleegyeznie, de nem birta volna szomortnak ldtni Ame-
lia Annt. Gyengéd, szeretd szive volt, ezért is szerette fekete bardny
bdtyjdt a csaldd akarata ellenére. Majd taldlnak valami médot a kom-
munikdciora.

— Es nincs tobb telefonhivés — tette hozz4 mama, mintha olvas-
na a gondolataiban. — A jov6ben figyelni fogom a telefonszdmlgjic.

Jesszus.

— Ne veszekedj velem ezen, Rye! Beszéltem Amelia Ann-nel, és el-
fogadta az utasitdsomat. Az volna a legjobb, ha te is igy tennél.

A higa beadta a derekdt? Annak a fdjdalma, hogy sosem ldtja tob-
bé ragyogé mosolydt, vagy hallja a telefonban a nevetését, majdnem
térdre kényszeritette.

— Egy istenverte gonosz lelki kurva vagy! — kopte.

— En is szeretlek, fiam. Puszi!

A vonal megszakadt, és Rye-nak meg kellett kiizdenie a késztetés-
sel, hogy elhajitsa a telefont. A rohadt életbe! Inkabb a levegébe k-
16z6tt, szeretett volna megiitni valamit, bdrmit.

Mair nem sokszor érezte magdt magatehetetlennek az életben, de
most igen. Es Gjra osszeszorult a gyomra, ahogy hallotta a mama
hangjdban a gytldletet. Mintha valami fattyi lenne, akit vildgra ho-
zott, és most azt reméli, csak agy eltlinik a fold szinérél.

Az elsédleges feladat az, hogy miel6bb lelépjen errdl a jétékony-
sdgi rendezvényrdl. Nem érdekelte, hogy még kordn van. Georgia
majd irhat nekik egy kovér csekket, hogy elsimitsa az esetleges pa-
naszokat.

Irt neki egy SMS-t, hogy elmegy, és hogy késébb megmagyarazza.
Amint elérte a country club elécsarnokdnak oldalbejdratdt, egy tag-

baszakadt férfi ragadta meg a karjdt.
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— Ilyen hamar elmegy? — nytjtotta a szavakat. Szdja ronda, lenézd
vigyorba torzult. — Egy ilyen népszer(i fickd, mint maga, még azért
sem tud itt maradni, hogy hdtrdnyos helyzet gyerekeken segitsen?

Mivel zaklattédk mér idegenek, tudta, hogy nincs értelme valaszol-
ni. Megprébdlta szé nélkiil kikeriilni a fickét, de a férfi bétor volt,
és eldllta az Ggjdt. Rye kitaldlta a bdtorsdga okdt, amikor az alkohol-
btiz beteritette.

— Jobb lesz, ha kimdszol az arcombdl, gyerek. Ma nem vagyok tdl
kedves hangulatomban.

— Te csak valami vidéki fattyt vagy. — A férfi nem tudta, hogy bér
mindent megtett, hogy elrejtse, Rye ereiben mégis milyen stir(in fo-
lyik a kék vér. — Nem illesz a j6 csalddok kozé.

— Ez a te véleményed.

A férfi megvakarta kovér hasdt a mdsik kezével.

— Egy semmirekelld kurafi vagy, és nem érdemled meg, hogy itt
legyél.

A szavak visszhangot vertek Rye fejében, de ezdttal a mamdja
hangjdt hallotta. A dith toronymagasan tort ki beléle, akdr egy alvé
vulkdn, amely hosszt évek utdn ébred fel. Oldalra lokte az Gtbdl a
férfit, aki elesett, és iivolteni kezdett.

Rye azonnal kinytjtotta a kezét, hogy felsegitse, de a fické dssze-
randult, és elkidltotta magdt:

— Megiitott! Rye Crenshaw megiitott!

A zajra persze osszegy(lt a tomeg, a férfi pedig arrdl kiabdlt, hogy
Rye milyen erdszakos volt. Hogy nem volna szabad gyerekek koze-
lében lennie. Es ki hitte volna, a hdtrdnyos helyzetl gyerekek ko-
zil, akiket az egyesiilet hozott el a rendezvényre, néhdny pityeregni,
majd b8gni kezdett, mint valami francos Dickens-regényben.

Mindeniitt telefonok kamerdja villogott.
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Ez el van sztrva.

A férfi kidledsaitdl kisérve sétdlt ki a country clubbdl és virta meg,
hogy a kocsija a bejarathoz érkezzen, majd hazafelé felhivta az tigy-
védjét, hogy elmondja neki, mi tortént, hogy felhivhassa a rend8rsé-
get, és elmondja nekik a térténetet Rye szemszogébdl. A tanydjiban
fogadott volna, hogy a pasi feljelenti. Te j6 isten, egészen megszédi-
tette ez a mizéria.

Mire hazaért Dare Riverbe, a Twitter mar felrobbant a f61don vo-
naglé kovér férfirdl és a folotte allo, sotétnek és vészjoslonak latszé
Rye-rdl késziilt képekedl. Aztdn meg ott voltak a vadak.

Rye Crenshaw drtatlan férfit iit meg egy jotékonysdgi rendezvényen.

Rye Crenshaw undok a gyerekekkel.

Rye Crenshaw erdszakosan viselkedett gyerekek kizott.

A telefonjdt a tévészoba faldhoz végta, de a hang, ami jelezte, hogy
eltort, a legkevésbé sem vigasztalta meg. Georgia majd megvadult,
hogy beszélhessen vele, ahogy a személyzetének t6bb tagja is, de
most nem volt képes ezzel foglalkozni. Megragadott egy tiveg Wild
Turkey-t, kiment a foly6hoz, és megillt a parton. De a megszokott
orém, amit akkor érzett, amikor ldtta, ahogyan a viz a fényben gyé-
mantokka valik, eltlint.

Pusztité csapds érte a hirnevét. Lehet, hogy rosszfitis képet mutat
magdrél, de amit a médidban mondanak, az sokkolni fogja a rajon-
géit. Es mindegy lesz, hogy a rendrség emel-e védat. Ahogy a régi
mondds tartja: egy kép tobbet mond ezer sz6ndl.

Ezt még 6 is tudta.

Es éppen a turnéja kezdete eldtt.

Lehet, hogy a karrierje bajban van, de 6 csak arra tudott gondolni,
hogy a pici higa, az 8 drdga szive elveszett a szdmdra.

Lehajtotta a fejét, és térdre rogyott a folydparton.



A napi ajinlatok teszik széppé az igazi férfi napjir.
Add ide azt a friss kajdt!

Add azt a gasztro-kre-a-ti-vi-tdst!

Hadd igyam azt az édes, jo tedt.

Hadd izleljem, amit nekem tartogatsz.

Szolgdld fel a vajpettyes kukoricakenyeret
Pir szaftos, izes borddval,
Es kiretnek egy kis kelkdposztat,
Végezz velem egy kokuszkrémtortdval, ami magasabb,
mint a gaz.

Elégits ki!

Csindld 1igy, ahogyan a Nagyi,
1e gbzforrd, kotényes asszony,

Es biztosan az enyém leszel.

Rye Crenshaw top huszas listdba bekeriilt szima,

a Napi ajdnlatok



1. Fejezet

165bb mint egy honappal késébb. ..

ye nem aggddott az éppen a kansasbeli Lawrence hatdrdban
R dll6 Diner Heaven lepukkant kinézete miatt. Mindenki tudja,
hogy az ilyen biifék titkos gasztronédmiai ékkovek.

Egy piszokkal boritott ablakon keresztiil egy magdnyos, voros haja
pincérndt ldtote, aki durva, fluoreszkalé fények alatt tiisténkedett, és
fehér pultokat torolgetett. Az volt a bénusz, hogy a biifé tiresnek ldt-
szott. [gy nem kell megkiizdenie a countryzene rajongéival és az ag-
g6dé tekintetiikkel, dsszeszoritott szdjukkal vagy az egyenesen kot-
nyeles kérdéseikkel arrél, hogy vajon tisztdra elment-e az esze a j6té-
konysdgi rendezvényen mdjus elsején. A férfi, akit Rye meglokott, egy
tehetds iizletember volt. Vadat emelt testi sértés miatt, és mindenki-
nek, aki meghallgatta, elmondta, hogy Rye-nak nincs csalddi érték-
rendje, és hogy til vad ahhoz, hogy ,rendes emberek” kozott legyen.

El kellett mennie a belvdrosi rendérkapitdnysdgra, hogy kikérdez-
z¢ék. A média tele volt a képekkel, amelyek réla és a kékekrdl késziil-
tek. Keveseket érdekelt, hogy a rendérség nem emelt vddat, mivel

kevés volt a bizonyiték, és észrevették, hogy a férfi részeg volt.
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Aznap este elmenekiilt a szinpadrél a koncertje utdn, majd egy
veszett néi rajongdja azonnal megtdmadta, és megrohantdk a tévés
Ujsdgirok, akik udvariatlan kérdéseket tettek fel neki, mikozben ka-
merdkat [6kdostek az arcdba. Tobb mint egy hénappal Az Incidens
utdn még mindig azt kérdezgették téle, hogy vannak-e dithkezelési
problémadi, hogy kell-e tandcsaddsra jarnia, és hogy utdlja-e a gyere-
keket és a csalddokat.

Tehdt itt allt, és egy kis megnyugtaté étekre és békességre vgyott,
mivel nemrég rigta ki a turnészakdcsit — Gjabb katasztréfa, ami-
re még csak gondolni sem akart. Es egy iitéte-kopott autéroncsba
préselve kellett utaznia, ami volt vagy hidszéves, és egy helyi hdttér-
munkdstél kapta kélcson, rdaddsul baseballsapkdt kellett hordania
a fekete Stetson cowboykalapja helyett. Prébélta ilyen inkognitdsba’
nyomni.

Soha senki sem ldtta 8t a cowboykalapja nélkiil, tehdt be tud majd
menni. Rdaddsul az lt6zkodése megfelelt az écterem nem til magas
elvdrdsainak. Volt rajta cipd és ing is. Nem semmi.

Minél hamarabb bemegy, anndl hamarabb keriil vissza a turné-
buszba, és indulhatnak a kévetkezd koncerthelyszinre. Becsapta a
kocsi ajtajét, és megdorzsolte a harapdsnyomot, amit a tilzottan lel-
kes rajong6tdl kapott. Ezek az dtkozott gyerekek tdl sok vdmpiros
konyvet olvasnak manapsdg. Elrohant mellette egy nagyobbacska
macska, olyan szin(i volt, mint Rye kedvenc Oreo keksze.

Aztdn megldtta a csikos farkat.

A kocsi felé ugrott, de elkésett. Fenyegetd sziszegés dulta fel a par-
kolé csendjét, és finom péra széllt a ruhdjara. Oklendezni kezdett a
szagtol, és befogta az orrit.

Rye tudta, hogy Kansas vidékies dllam hirében 4ll, de most azért

ez tdlzds. Megkordult a gyomra. Jesszus, blizlott, de majd éhen halt!



Haildsan, amiért a szél nem az 6 irdnyabdl fij, imadkozni kezdett,
hogy a pincérnének szezonilis allergidja és eldugult orra legyen.

Lejjebb huzta a sapkdt, azt remélve, hogy 4rtatlan egyetemistdnak
nézik a farmerjiban és a fekete péléjaban. Felhorkantott. Artatlan,
az nem volt.

Az ajt6 csilingelt, amikor kinyitotta, 6 pedig lenyomta az ajtééket
a ldbdval. Hdtha a friss levegd segit. A légkondi tgyis inkdbb langyos
trépusi szell6t fijt magdbdl, mint hlit6hdzi hideget. Felséhajtott, de
még az eau de borz aromdja felett is megérezte a fokhagyma, hagyma
és grillezett hiis mennyei illatdc.

A kozépkoru pincérnd tigy mérte végig, mint egy rossz magdnde-
tektiv, aki jegyzeteket készit a célpontjdrdl. Aranyszinli egyenruhdt
viselt, felh6kbdl késziilt monogrammal, a neve alatt pedig gléridval.
Mpyra. Rye tidvozlésképpen bélintott, és elérecsoszogott.

— Csak beugrom a mosdéba, hogy megnézzem, le tudom-e mos-
ni ezt a borzbtzt. A parkoléban kapott el.

A pincérnd orra megrandult, majd az egész arca felgy(irédott.

— O, édes istenem! — Odasietett, fehér csipkekendét tartva firadt
arcdhoz, mintha Rye-nak kolerdja lenne, vagy ilyesmi. — Az az 4tko-
zott 4llat! A héten mdr két vendégiinket elkapta. Bill nem tudja nya-
kon csipni, én pedig utdlndm, ha le kellene 16ni. Gyerekkoromban
sokat néztem Pepe [i Picit.”

Egy rajzfilm miatt nem szabadul meg t8le? Ez mindent visz, nem
igaz?

—Nem érdemes a lemosdssal préobalkozni. Nem fog segiteni —

mondta a né.

> A Bolondos dallamok cim rajzfilmsorozat egyik mellékszerepldje, egy szerelmes ter-
mészetli blizds borz. Elészor 1945-ben volt lithaté.



— Sajndlom — mondta. Jesszus, & kell hogy legyen a legbalszeren-
csésebb kurafi a bolygdn!

— Tényleg blizlik. — A pincérnd egyik ldbdrdl a masikra 4llt, [égzé-
sétdl a zsebkend§je tgy véltoztatta az alakjdt, mint egy zoknibdb. —
O66... Mir éppen kezdtiink zérni. A szakicsunk a grillezét tisztitja
— Szeme a konyhdra villant.

Lapos, artikuldlt hanglejtése egy tévés hirolvasét is megszégyeni-
tett volna. A kézépnyugati emberek piszkdltdk Rye-t, amiért lassan,
vontatottan beszél, de 6 egyszerien til lusta volt hozza, hogy ki-
mondja a szavak végét. Ma este viszont remélte, hogy egy kicsit visz-
sza tud venni a déli akcentusibdl. Még csak az kell, hogy ezzel a bi-
zosborz-tiggyel a bulvdrlapokban végezze.

— Sajndlom, hogy kellemetlenséget okozok. Nem kérném, ha
nem volnék farkaséhes. Nem tudtam hamarabb ideérni. — Fejét le-
hajtva tartotta, a pincérnd fehér cipéjét nézte. A jobb oldali cipdfu-
z6je kikotdott.

— Rendben, de csak mert elkapta 6nt a borzunk.

Hubh.

— Csoddlatos. Mit ajdnl, Myra? — Rye bebujt az egyik repedezett
miibdr boksziilésre.

— Megnézem, mit tud 8sszeiitni a szakdcsunk, j6? Tory iszonytian
kreativ. — Beharapta az ajkdt és dsszerdncolta az orrdt. — Tobb kedve
lenne hozz4, ha 6nnek jobb illata volna. A legutébbi emberen lég-
frissitdt haszndltunk. Ugyanolyan jol miikédik, mint a paradicsom-
1¢, és kisebb felforduldst csindl. Nem gond?

Akdr meg is prébalhatjak.

— Persze. Parancsoljon.

A né eltlint a pult mogdte, majd egy kék flakonnal tért vissza. Le-

spriccelték mér par dologgal az életben, de ez (j volt. Mit meg nem



tesz az ember egy jo étkezésért! Feldllt, és mosolyt erdltetett az arca-
ra, ahogy a pincérnd lassan felé araszolt, mintha a szag fert6z4 len-
ne. A né befogta az orrdt, és munkdhoz ldtott, csak ugy pumpdlt.
Kod toltdtte be a levegdt, kohogni kezdett téle. Alapos a né, ezt meg
kell adni. Rye immdr nem csak borz-, hanem légfrissitdszagu #s volt.
A dolgok nem is alakulhattak volna jobban. Ezeket a ruhdkat el kell
majd égetnie.

Myrénak folytak a konnyei, tehdt legaldbb nem egyediil szenve-
dett. A nd letette a palackot, és 6kolbe szoritotta a kezét.

— [gy mér jobb. Elképeszté, mit tud ez a cucc. Tartok bel8le néh4-
nyat. Vdrjon, az arcdra is fijtam beldle. — El6vette a zsebkenddjét, és
megtorolte Rye arcdt, mintha egy gyerek lenne. Rye elrdntotta a fe-
jét, és elészor néztek egymids szemébe.

A nd elészor dsszehtizta a magdét, majd olyan nagyra nyitotta,
mint azok az eziistdolldrok, amelyeket Rye a nagypapijatdl kapott
régen kardcsonyra.

— Edes istenem! Bérhol felismerem ezeket a hosszt pilldkat! — S4-
padyt, sziv alakd arca dtviltozott. — Maga Rye Crenshaw! Volt ma egy
koncertje. El akartam menni, de nem volt senki, aki dtvegye a ma-
szakomat. Volt pdr last minute jegy a milt hénapban torténtek mi-
att. — A szdjdra tapasztotta a kezét. — Jaj, annyira sajndlom! Nem kel-
lett volna ezt mondanom.

Rye visszanyelte a morgdst. Mintha nem tudnd, hogy a konzerva-
tivabb rajongéi szerint til messzire ment, és most probdlnak meg-
szabadulni a jegyeiktdl.

— Annyira sajndlom. Tudom, hogy elrontottam — motyogta Rye.

Nem gyakorolta még eleget, hogy minden reggel elmondja ezeket
a szavakat Az Incidens 6ta? Georgia, a menedzsere piros, nagy nyom-

tatott betlikkel felirta Sket egy sdrga hivatali papirra, és a titkrére



celluxozta a turnébuszban. Kiadtak egy hivatalos kozleményt a ré-
szeg férfirdl, aki zaklatni prébélta, de a média Gjra és Gjra azokrdl a
siré hdtrdnyos helyzet(i gyerekekrdl késziilt képeket mutogatta. Te-
hat csak folytatta a bocsdnatkérést — még tgy is, hogy minden alka-
lommal égette a seggét.

Mpyra felemelte a kezében 1év8 kék flakont.

—Ez egy... 660, vicces rekldm lehetne. Taldn lehetne magibdl
légfrissitd-nagykovet — megvonta a valldt. — Csalddi haszndlati térgy.
Taldn segitene visszadllitani a jé hirét.

Hit persze. Georgia és 6 még nem tudtak rdjonni, hogyan fordit-
sak meg a negativ sajt dradatdt, de kételkedett benne, hogy egy lég-
frissitérekldm megoldand. Ha a Corona, egy olyan mdrka, amely a
legutolsé részletig illett a rosszfiti imidzséhez, gy dontote, hogy til-
sdgosan kockdzatos, miért venné meg valami higiénidért aggddé fe-
leség és anya ezt a légfrissitd-izét éppen dmiatta?

— Megemlitem a menedzseremnek — hazudta, hogy ne legyen ud-
variatlan.

A gyomra éhesen gurguldzott egyet.

A né gy nézett a hasira, mintha egy kitorni késziilé szornyeteg
volna.

— Idehivom Toryt. — Elsietett a konyha leng@ajtaja felé, meggon-
doltan kivélasztott, ergonomikus cipdje minden [épésére nyikorgott.

Rye ismét letilt.

Egy koromfekete haji n8 kukkantott ki az ajtén 1évé ablakon ép-
pen azel6tt, hogy Myra bevitorldzott volna a konyhdba. Rye elkap-
ta egy heves beszélgetés suttogott foszldnyait, majd kivagddott az aj-
t0, becsapddott a falba, és egy picurka nd rohant felé, kis toriilkdz6-

vel az orrdn. Kopott, a térdén lyukas farmer volt rajta, és piros péléja



folé osszekent fehér kotényt kotoet. Nagy szeme kécos bubifrizura
aldl pislogott rd.

— Ejfélkor zérunk, és most... — felemelte a csukl6jat, hogy rdnéz-
zen az Ordjédra — pontosan hét perc mulva éjfél. Nincs mdr rd idg,
hogy f6zzek onnek barmit. Nem érdekel, hogy 6n az a hirhedt éne-
kes, akirél mindenki beszél, vagy mi. Nem is hallgatok countryt. —
Tanulmdnyozta egy darabig. — Nem is hasonlit a fotéjdra.

Rye szdja felfelé gorbiilt.

— Ez volt a cél. Nézze, sajndlom, hogy mindjirt zdrnak. A ma es-
te szimomra sem volt nagy tinnepély. — Felemelte a mellkasdra tapa-
dé nedves, légfrissitds polot, és utdlta a borzos, virdgos illatdt. — Nem
csindltam semmit a borzukkal. — El84sta a tdrcdjdt és belenézett.
— Otszaz dollart fizetek magénak, hogy nyitva maradjon, és meg-
etessen.

A nd szeme egy picurkdt dsszeszikiilt, és keskeny csipdjére tet-
te a kezét.

— Azt hiszi, hogy ha villog itt a pénzével, kap egy étkezést? — Te-
kintete megragadt a nyakdn 1év8 piros harapdsnyomon.

Rye nem takarta el a tenyerével, mint valami szégyell8s tinédzser,
de j6 otletnek tlint megvédeni magit.

— Valamelyik rajongé tgy dontott, hogy spontin meghallgatdst
csindl Bram Stoker Draculdjéra a ma esti koncert utdn. A nyakamba
mélyesztette a fogait, mieldtt rdjottem volna, mi torténik.

A oreénetek megnyugtatjdk az embereket, tgyhogy dgy tett,
mintha interjut adna. Még Barbara Waltersrdl is lecsabitand a nad-
rdgot, hogy kapjon ma este egy tal ételt.

— A biztonsdgiak megbolondultak, sikitva és rugdosddva kellett

elvonszolniuk a nét. Szerencsére nem sértette fel a bort, mert akkor



a veszettség és fert6zd betegségek miatt kellene aggédnom. El tud-
ja képzelni? Ezutdn gumit égettem, és idejottem. A Yelp szerint az
onoké a legjobb biifé a virosban. Tébb mint szdz 4,5-6s értékelés.
Nem semmi.

Nem dgy tlint, hogy a né jél szérakozik — vagy hogy egy pillanat-
ra is elhiszi, amit beszél.

— Ettdl fiiggetleniil is késé van, és faradt vagyok. Ennél t6bb mo-
tivdcidra van sziikségem.

Myra, aki a vagdny séf utdn bujt el6, felszisszent.

— Tory! Mi tit6tt beléd?

Rye nem tudta visszatartani a vigyordt. Az emberek ritkdn bdntak
vele rosszul — a jelenlegi botranytdl eltekintve —, tehdt a né kellemes
véltozds volt. A hirnév valahogy elérte, hogy az emberek gyorsabban
csokoljik meg a seggét, mint ahogy kimondand, hogy remek. Visz-
szaiilt a boksziilésre, amely nagyjabél olyan kényelmetlen volt, mint
a stadionok leldtoi.

— Tetszik a vaganysdga, és a Yelpen az értékelések szerint egy itteni
étkezés minden pennyt megér. Mit sz6lna ezerhez?

A nd pislogott néhdnyat, mielStt Gjra dsszehtizta volna a szemét.
Z6ld volt, akdr Rye kedvenc sorének az tivege, és mandulavdgisa.
Tehdt nem gondolta, hogy belemegy a tét emelésébe. Hét nem ér-
dekes?

— Az miikddhet — vdlaszolta.

Az 6sszeg messze tul magas volt, de ebbél j6 PR lesz. Az ilyen t6r-
ténetek dltaliban kideriilnek. Az emberei majd sz6hetnek bel8le va-
lami j6t. Segit két holgynek, akik kivalé ételt szolgdltak fel neki.

Myra 6sszefogta a kezét, és olyasmit motyogott, amit nem lehe-
tett kivenni.

Rye kiszdmolt tiz ropogds szdzdolldrost.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!
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— Széval mit tud nekem késziteni? — Litta, ahogyan Tory keze
megremeg, miel6tt a zsebébe tomte a pénzt.

A nd kihivé pézba fonta 6ssze a karjdt.

— Mit szeret?

O, erre volt néhdny otletes valasza!

—En az a krumpli és hts ~fajta fick6 vagyok, de miutin My-
ra megdicsérte az intuicidjit, elfogadok barmit, amit készit nekem.

Tory elkezdett az edzdcipdjével dobolni a lindleumon.

— Szereti a rédntott steaket?

Rdmosolygott.

— Igen, Tory, szeretem. Koszi! — Hogyan jutott olyan pontra az
élete, hogy konnyedén elkolt egy lepeddt egy ilyen zsiros kis étkez-
dében?

A né megfordult és elsétdlt Myra mellett, aki Ggy rdzta a fejét,
mint egy helytelenitd tandr néni.

— Egy sz6t se — mondra a tiindérke.

Myra, még mindig magdban motyogva, kitsltott Rye-nak egy
pohdr tedt, amelyet 8 azonnal megcukrozott. Aztdn a né felvette a
konyharuhdjét, és elkezdte a pénztargép melletti rozsdamentes acél-
pultokat sikdlni, és addig csindlta, amig Rye meg nem ldtta benniik
a tikkorképét. Mikozben az ételére virt, meglobogtatta nedves pdls-
jat a mellkasdn, azt remélve, hogy megszdrad. A ragacs a bérén hideg
és kellemetlen volt.

Tizenot perccel késdbb kidledst hallott a konyhdbol. Myra hdtra-
tohant, és pillanatokkal késébb egy magasra ptipozott tdnyérral tért
vissza. Elmosolyodott, amikor letette Rye elé.

— Remélem, szereti.

A hs a wkéletességig dtsiitdtt, aranyszinli és ropogds volt. Rye

becsukta a szemét a felszdlld gézben, és egy pillanatot azzal toltote,

A 25 oz





