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Jack

A MEGKERDEZTEK VOLNA JaCK WARDENT, hogy mit szeretett

legjobban az életben az elétt a bizonyos délutdn eldtt, gondol-
kodds nélkiil sorolta volna: a feketekdvét, a kék eget, leengedett ab-
lakkal furikdzni a vdrosban, a gomolygé felhékbe burkolézott Kili-
mandzsirdt a visszapillantd tiikdrben, és a kisldnyt, akié a szive volt,
és aki épp egyiitt énekelt az autérddidval. Mert Jack egyenes és pre-
ciz ember volt, makuldtlan, mint az afrikai szavanna esé utdn. Meg-
edzették az élet viharai — gyermekként elveszitette a sziileit, a szerel-
mével, akit az egyetemen ismert meg, elviltak —, de tudta, hogyan
kell megkiizdeni a sorscsapdsokkal. Kordn megtanulta a Serengeti-
ben, a poros szafariutakon, ahol vaddsz és préda bajécskdzott egy-
mdssal a magasra nétt, lengedezd elefintftiben.

Jack talélésre sziiletett. Ha le is teritették, mindig talpra dllt. A nyd-
ri sziinetek pedig, amikor a ldnya elutazott hozz4 a kdvéfarmra, be-
aranyoztdk az életét.

Azok a sdrdagonydzds, popcornmajszolés, békavaddszatos napok.
Jacknek olyan kisugirzdsa volt, hogy ha belépett valahov4, min-

den tekintet rdszegezédott. A ldnydval toltott napokon viszont gy



ragyogott, mint az éjszakai égboltot dthasité sistergd villimlds. Vala-
mi belsé fény dradt beldle.

— Lily, azt tedd vissza! — mondta, amikor a kisldny kinyitotta a
kesztytitartdt, és elévett egy tébla csokolddét, ami olyan olvadt vol,
mintha egy szaundbdl keriilt volna eld.

— De olyan finom igy! Goma direkt a kedvemért teszi oda.

— Goma kilencvenéves. Az agya nagyjdbdl ugyanolyan ldgy, mint
ez a csoki.

Ezen jét nevettek, mert mindketten tudtdk, hogy Jack nagymamd-
jdnak olyan a reakcidideje, akdr a fekete mambdé. Csak nem éppen
egy hétkoznapi jelenség, és teljesen ontorvényti. A nevét is ezért kap-
ta: Goma, azaz ngoma, ami szuahéliiil dobot jelent.

— Lily, ne! Ossze fogod kenni vele a ruhddat. Li...

Jack felséhajtott, amikor a tompe, nyolcéves ujjacskdk felszaki-
tottdk a csokolddépapirt. Megeskiidott volna, hogy Goma nevetését
hallja a hegy lédba fel6l, ahogy a veranddn iil. Elmosolyodott, és ismét
visszaforditotta a tekintetét az Gtra. Kézben elraktdrozta magiban
ezt a képet a kisldnyardl: nagy szemek, gondor haj, szivarvdnyszi-
n{ tiillszoknya, napraforgés sapka és csokolddémaszat a szdja koriil.
Ezek a pillanatok segitették 4t azokon a hosszt hénapokon, amelye-
ket Lily Fokvdrosban t6ltott az édesanyjdval.

Ahogy behajtottak a vdrosba vezetd korforgalomba, Jack kiko-
nyokolt az ablakon. A bére napbarnitott volt, akdr a turistdké, akik
hémpolyogve dradtak Zanzibar partjai fel6l. Neki azonban mindig
ilyen szine volt, kdszonhetéen a tanzdniai napnak, miutdn évek 6ta
dolgozott a szabad ég alatt.

— Felveszed majd a tdncomart? — kérdezte Lily.

Ez kimondatlan egyezség volt kozottiik. A kislany egész délutino-

kon dt nézette Gjra és Ujra a fellépéseit vele meg Gomadval.



Ertékelélapokat osztott nekik, amiken a pontszdmok szép lassan
felfelé kisztak, mert addig nem hagyta 8ket békén, amig el nem ért
annyit, amennyit akart. ,Nézzétek meg megint!” — mondta, mert bi-
zonydra elszalasztottdk a tokéletes belépését, vagy nem vettek észre
egy dupla csavart.

— Jarhatok még tobb 6rdra?

— Mar elintéztem — vilaszolta Jack. Ez oda-vissza sszesen egy 6ra
autéutat jelentett a félig aszfaltozott, kdtytikkal szabdalt utakon, de
amikor tdncolni ldthatta a ldnydt, csordultig telt a szive biiszkeséggel.
— Anya is beirat majd tdncolni, miutdn visszamész?

— Azt nem hiszem — felelte Lily egykedviien. Azzal a tdrgyilagos
beletorédéssel, amit azéta sajititott el, hogy megtudta, a sziilei a jo-
v6ben t6bb ezer mérfoldre fognak élni egymadstdl.

Eles fajdalom nyilallt Jackbe.

Sarah-t még az egyetemen ismerte meg Nairobiban. Mindketten
messzire keriiltek az otthonuktdl. Fiatalok voltak, szabadok, tele él-
ni vdgydssal. Még mindig emlékezett arra a pillanatra, amikor elé-
szor megldtta. A fekete bérére, a kifinomultsdgdra. Villig érd, fényes
fonatai az arcdba hullottak, ahogy leiilt mellé az el6adéteremben.
Minden porcikdjdban vdrosi liny volt, 6 meg egy izig-vérig vidéki
srdc. Sarah szerette pontrdl pontra szimontartani a dolgokat — célo-
kat, terveket, listdkat, ddtumokat. Jack egyik naprél a masikra, egyik
6rérdl a mésikra élt. Sarah médszeres és megfontolt volt, Jack szer-
telen és heves vérmérsékletd. A kezdetekedl fogva kudarcra volt itél-
ve a kapcsolatuk. De visszatartott ez valaha barkit is a szerelemtdl?
Fiilig szerelmes lett, ahogy Sarah is, és micsoda mélységeket-magas-
sagokat éltek meg egytitt! Végiil a kdvéiiltetvényen megtapasztalt el-
szigeteltség és kiszdmithatatlansg tdl sok lett Sarah-nak. Jacknek vi-

szont a Kaburi Birtok jelentette a megélhetését, ez volt a sziilShelye,



az oroksége. Az ottani zaboldtlan, sodré lendiilet(i ritmus litktetett
az ereiben, a vérévé vélt, mint a gazdag aromdja feketekdvé. Tudta,
hogy Lilyben is ez munkal. Benne is megvolt ez a vardzslatos és szé-
diiletes délszaki vérmérséklet. Ezért szeretett tdncolni is. Jack pedig
nem nézhette 6lbe tett kézzel, hogy ez a tiszta, vibral énje kivesszen
beléle, csak mert az ideje java részét a farmtdl tdvol tolti.

— Esetleg ha javitok a jegyeimen — folytatta Lily.

Megint ugyanaz. Forma, rend, fegyelem, kotelesség. Nem mint-
ha ez egy gyermek szdmdra rossz irdnyvonal lett volna, de mindazt,
ami az elvdrdsokon kiviil esett, lenyesték és elhajitottdk. Jack végig-
nézte, ahogy ez kildgozza a boldog hdzassigdt, ami végiil szinét és
{zét veszitette, mint a szlir6ben kiolvasztott, tdlfagyasztott zoldség.
Sarah nem sok helyet hagyott az 6roméknek, a létezés onfeledt pil-
lanatainak, és Lilyt is ilyen szellemben nevelte. Volt egy kész terve a
ldnya szdmdra, amibe nem fért bele, hogy a szenvedélyeinek hédol-
jon.

— Hit, pottdm, anyukddnak igaza van — fordult hdtra Jack. —
Mindketten azt szeretnénk, ha j6l menne az iskola. Dolgozz kemé-
nyen azokon a jegyeken, amikor majd visszamész. De ma csak tdn-
colj! Es amikor...

Pislogni kezdett, mert hirtelen fény vakitotta el.

— Lily, elhaszndlod az osszes filmet! — szdlt rd a kisldnydra.

—Naés?

Lily kihtzta a gépbdl a tejfehér polaroid fotét, amin mdr kezdtek
eléttinni a szinek. Aztdn maga felé forditotta a fényképezdgépet, és
megint 16tt egy képet.

— Add ide azt a gépet!

— Nem! — visitotta a gyerek, és ragacsos ujjaival ellokte az apjt.

— Pfuj!



Jack letorolte a csokit az arcdrél, mikozben ferde falt boltok mel-
lett hajtottak el, amiknek a feliratai Coca-Coldt és Fantdt rekldmoz-
tak. Vén fik alltak az it mentén, z6ld lombkorondjukon 4tstitott a
nap, alattuk foltokban el8-el8tlint a voros, vulkanikus talaj.

— Teljesen osszemaszatoltad a fényképezdgépet is!

— Letisztitom. — Lily levette a fejérdl a sapkdt, amit Goma varrt
neki, és megtorolgette vele a masindt. — Most mdr rendben.

Jack mosolyogva ingatta a fejét, mikozben befordultak a plaza-
hoz, ahol Lily tdnccsoportjdnak az eldaddsat tartottdk. Egy rovid kis
produkci6val késziiltek a csaldd, a bardtok és a hétvégi vdsdrlékdzon-
ség szamara.

— Gyere! Miss Temu mdr vér téged!

Lily rogton kiugrott az aut6bdl, mihelyt taldltak maguknak par-
koldhelyet. Szombatonként fordultak meg a legtébben a Kilimani
bevisdrlékozpontban, rdaddsul most még valami gytilés is volt.

— Virj egy pillanatot! — mondta Jack.

Eppen az ablakokat engedte fel, amikor megcsorrent a telefonja.
Az egyik munkdsa hivta a farmrdl azzal, hogy kifogytak néhdny do-
logbdl, és beszerezhetné éket, ha mdr a vdrosban jér.

Lily megkeriilve az autét dtsétdlt az apja ablakdhoz. A sotétitett
ablakiivegen nem lehetett beldtni, ezért hozzdnyomta a tenyerét, és
ugy kukucskdlt be. Mékds grimaszokkal szérakoztatta Jacket, amig
az be nem fejezte a beszélgetést, és kézen nem fogta.

— Na, gyeriink, pottdm!

Az el8addst az alsé szinten, egy kisebb teremben tartottdk, nem
messze az éttermektdl. Menet kozben Lily megillt egy 1éggombarus
eléte.

— Kaphatnék egy sdrgdt Arisztotelésznek? — Megréntotta az egyik

héliummal toleote lufit.



Arisztotelésznek a tekndcét hivedk. Sokdig nem is volt neve, csak
Goma kezdte el igy szélitani, mivel Lily az élet nagy kérdéseit vitat-
ta meg vele.

— Mihez kezdene Arisztotelész egy léggombbel? — kérdezte Jack.

—Tudod, milyen sokszor elveszik.

— Mert hagyod, hogy 6sszevissza kdszdljon a hdzban.

— Nem szeretem fogsdgban tartani. Viszont ha rékotozok egy lég-
gdmbét a pdncéljdra, mindig tudni fogjuk, merre j4r.

—Tudod, ez akkora marhasdg, hogy mar j6. — Jack elnevette ma-
gdt, és eldvette a pénztdrcdjit. — Vesziink egy sdrgdt.

— Elnézést, de azt csak hatosdval tudom adni — felelte az 4rus. —
Mis szin kaphaté egyesével is.

Ldtszott, hogy megakad rajtuk a lufis szeme. Jack mdr megszokta
ezt. Még akkoriban kezd6dott, amikor Sarah-val jérni kezdtek, Lily
sziiletésével pedig még érdekesebbek lettek.

Fehér férfi, fekete nd és egy félvér kisldny. Ez a sokszinlség elbi-
volte az embereket.

Jack a kisldnydra pillantott, aki le sem vette a szemét az élénk szi-
nd, napsarga lufikrél.

— J6l van. Megveszem mind a hatot.

Amikor lehajolt Lilyhez, hogy odaadja neki a léggombaket, az a
nyakdba csimpaszkodott.

— Szeretlek! Te vagy a legjobb apuka a vildgon!

Izgatott jovés-menés volt koriilottiik, de Jacket édes nyugalom
széllta meg ennek az dtlagos napnak a kellés kozepén, dtjdrta a me-
legség, és gy érezte, van célja az életének.

— De r4 ne kosd mindet Arisztotelészre, mert elrepiil! — mondta.

Lily felkuncogott, és elérerohant.



Ralépett a lefelé tarté mozgdlépesdre. A lufik tgy lebegtek korii-
16tte, mint megannyi aranysdrga napocska.

— Lily! — koszontotte a tdnctandrnd, amikor az eléaddteremhez ér-
tek. — Nagyon csini vagy!

— Ez egy szivarvany. — Lily megpordiilt, hogy mutassa a tiillszok-
nyét, amit Goma készitett neki. — A kedvencem.

— Tokéletes. — Aztdn a tandrnd a férfihoz fordult. — Helld, Jack! —
tidvozolte mosolyogva.

— Miss Temu — biccentett Jack, mikdzben 6sztdndsen végigné-
zett a tdncosokra jellemz8 ruganyos testen és a barsonyos, kakadszi-
ni bérén.

— Mara — javitotta ki a tandrnd, mint mdr annyiszor.

A nd tobbszor is kifejezte a szimpdtidjdt irdnta, de Jack soha nem
boritotta volna fel a ldnya tdnccsoportjdnak az erdviszonyait. Az
anyukdkkal teli teremben & volt az egyetlen apuka, aki elkisérte a
gyermekét.

Kériilzsongtik. Nemcsak azért, mert egy igazi alfahim volt — a
hangja, a keze, a gesztusai mind errdl tandskodtak —, hanem mert
olyan jdtékossdggal és gondoskodé szeretettel vette koriil Lilyt. Ez
vonzalmat ébresztett benniik. Jack azonban mdr megtanulta, hogy
nem j6 rivalizéldst szitani a nék kozott, ezért minden figyelmér a 14-
nyénak szentelte.

— Itt sorakozzatok fel!

Miss Temu hétratessékelte Lilyt.

— Fogd meg 8ket, apa! — A kisliny odanyujtotta a léggdmboket.
— Hogy tetszem?

— Szép vagy. Mint mindig.

—Jol all a copfom?



Jack letérdelt és megigazitotta Lily hajit. Egy puszit is nyomott a
homlokdra, és letorolt egy kis csokimaszatot az arcdrél.

— Igy ni! Minden rendben?

— Minden! — Lily bélintott. Alig birt maggval, olyan izgatott volt
a fellépés miatt. — Az elsd sorba iilj, hogy ldssalak, j6?

— Csak természetes, Lily. Tudod, hogy bizhatsz bennem.

— El ne felejtsd videdra venni!

— Na, indits! — nevetett Jack. — Aztdn Ggy tdncolj, hogy leszakad-
jon az ég!

Lily nagy levegét vett, és elmosolyodott.

— Akkor majd taldlkozunk!

— Taldlkozunk, pottom! — felelte Jack, és nézte, ahogy a ldnya el-
tlinik a figgény mogot.

—Jack... — Miss Temu érintette meg a valldt. — A léggombaok.
Eléggé zavarék. Megtennéd, hogy kiviszed Sket?

— Hogyne. — Jack korbenézett a termen. Kezdett megtelni, de az
elsé két sor a csalddtagoknak volt fenntartva. — Van még idém kisza-
ladni az autéhoz, hogy berakjam Sket?

— Ot perc milva kezdiink. Lily a harmadik fellépé, addig visz-
szaérsz.

— Oké. Régeon jovok.

Jack felment a mozgdlépcsdvel, aztdn ki a parkoléba. A kivézo
el6tt elhaladva a frissen f8tt kavé illatdrdl eszébe jutott, hogy a kocsi-
ban hagyta a termoszdt. A farmjdn termesztett arabica kdvészemek
telt aromdjdndl nincs jobb a vildgon. Az egyedi izvildig mogott ko-
moly szaktudds 4llt — a kdvécserje tiltetésétd], a termés leszedésén dt,
a porkolésig, amit gizling felett egy forgédobbal végeztek. Jack ki-
nyitotta a kocsit, kivette a termoszt, és jélesén nagyot kortyolt a ki-

vébdl.



Eppen be akarta rakni a léggdmboket az autéba, amikor éles, han-
gos ropogdsok hallatszottak. El8szor azt hitte, hogy kipukkantak a
léggombok, mind a hat, gyorsan egymds utdn, de a robaj visszhan-
got verve soport végig a parkolén. Amikor megismétlédote, belebor-
zongott. Az ereiben megfagyott a vér. Ismerte a fegyvereket. Afrika
kies vidékein megtanulja az ember, hogyan védje meg magit a vad-
dllatoktdl. De Jack soha nem hasznalt gépfegyvert, a bevdsarlokoz-
pontbdl jovs dorrenések pedig leginkdbb annak a hangjihoz hason-
litottak.

Azt mondjék, az ember ereje a csapdsok idején mutatkozik meg.
Kiilonds, igazsgtalan mérce ez. Mert a katasztréfa valdszerfitlen,
jjeszt§ szornyeteg, ami ott leselkedik rdd a ldtémezéd szélén. Es
amikor az egyik ilyen formdtlan, alaktalan drnyék felfedi magdt, és
eléd dll a maga pdre, groteszk valéjéban, teljesen cselekvésképtelen-
né valsz. Annyira varatlanul ér, annyira bizarrnak hat, hogy csak né-
zel, és nem hiszel a sajdt szemednek. Mintha egy repiilé bélna zuhan-
na le az égbél. Az agy egyszertien nem tud mit kezdeni vele. Jack is
csak allt ott bénultan, egyik kezében a kdvéval, a mésikban a lufik-
kal, a Kilimani Pldza B parkoldjdban egy napstitéses jaliusi szombat
délutdnon, az egymds utdn eldordild 16vések zajiban. A lovések az
épiiletbdl jottek. Abbol az épiiletbdl, ahol az el8bb a linydt hagyta.

Csak amikor elkezd8dott a sikoltozds, és a pdnikba esett vdsar-
16k tomegével tédultak ki az ajtékon, akkor eszmélt fel. Nem érezte,
hogy a forré kévé kozben a ldbdra 6mlott, mivel kinyilt a termosza.
Nem ldtta a felfelé sz4ll6 hat sirga léggdmbot sem, ahogy sodréd-
nak a bélnakék ég felé. Csak egy édesapa kétségbeesését érezte, aki
be akar jutni a linydhoz. Mégpedig azonnal.

Ha valaki abban a pillanatban elrepiil a pldza felett, furcsa litvdny-

nak lett volna szemtandja. Az emberek egymdst taposva tiilekedtek,



l6kdosddtek, hogy kijussanak az épiiletbdl. Szemben veliik egy férfi
tillekedett, 16kd6sédott, hogy bejusson.

Inkdbb az elszdntsdg, mint az erd vitte dt Jacket a tdmegen. Oda-
bent teljes kdosz uralkodott. Fegyverropogds hangja hasitott a leve-
gbbe. Gazddtlan cipdk, elhagyott bevisdrldszatyrok, kiomlott ita-
lok mindenfelé. A léggombdrus kocsija elhagyatottan drvélkodott,
a smiley-fejek és Disney hercegnék dmulva nézték a pusztitist. Jack
nem nézett sem jobbra, sem balra. Nem nézett sem istent, sem em-
bert. Elrohant a kavézé elétt, a félig megevett mandulds croissant-
ok, az dsszetaposott teasiitemények, a segélykidltdsok mellett. Egyet-
len cél hajtotta. Hogy lejusson az eléadéterembe.

Az elsé sorba iilj, hogy ldssalak, jo?

Csak természetes, Lily. Tudod, hogy bizhatsz bennem.

Mair majdnem a mozg6lépcsénél jirt, amikor egy kétéves forma
kisgyerek, aki éppen az ellenkezd irdnyba tartott, megtorpant el8t-
te. A fiticska elsodrédhatott a sziilei mell8l, és mdr teljesen kimeriilt
volt a sirdstdl. Jack alig hallotta meg a nyoszorgését, agy diiborgott
a szive.

Egy pillanatig csak dlltak egymdssal szemben. A kisfit az arcdra
festett Batman-jellel, a konnyektSl elmosédott festékkel, és a férfi,
aki a mdsodperc téredékéig azon vivédott, hogy 6t mentse vagy a sa-
jat lanydére igyekezzen.

Aztén Jack elindult. Biztos volt benne, hogy soha nem fogja elfe-
lejteni a kisgyerek arcat, a varakozdsteli nagy, kerek szemeket, a pél6-
ra csiptetett cumit.

Mikézben épp a lelke egyik rejtett, sotét zugdba igyekezett szdm-
Gizni a blintudatat, valaki kiabdlni kezdett.

— Isa! Isa!



Ahogy a fiticska megfordult a né hangjdra, rogton nyilvanvalévd
valt, hogy az édesanyja az.

Jack megkonnyebbiilten fellélegzett, és ment tovabb a mozgélép-
csé felé.

— Uram! Alljon meg! Kérem! Vigye ki innen a fiamat!

A nd a f6ldon fekiide, koriilbelill tiz ldbra Jackesl, egy felborult
babakocsi mellett. Beszorult ald a bokdja. Megsebesiilt. Rdaddsul ter-
hes volt.

— Kérem szépen, vigye ki innen! — konyorgott.

Az emberek még mindig fejvesztve menekiiltek eszeveszett roha-
ndsban. Rengetegen voltak, és annyi mindenki koziil a né éppen
Jacket tudta megszélitani. Taldn mert & volt az egyetlen, aki meghal-
lotta. Taldn mert egyediil 6 dllt meg, ldtva a kétségbeesett kisgyereket
a felfordulds kozepette. Az édesanya nem maga miatt aggédott, ma-
génak nem kért segitséget. Ez kézos volt benniik. O is, ahogy Jack
is, csak a gyermekét akarta kimenekiteni.

A mozgélépcsé tetején dllva Jack érezte, ahogy elindul a kapasz-
kodészalag a tenyere alatt.

Rohanj lefelé Lilyért!

Ne! Segits nekik!

— Sajndlom — mondta.

Minden mésodperc elvesztegetett id§ volt. Anndl kés6bb taldlja
meg Lilyt. El kellett volna forditania a szemét, de éppen elkapta azt
a pillanatot, amikor a kisfiti 4t6lelte az anyukdjdt. Végre megtaldlta.
Kis teste elernyedt a megkdnnyebbiiléstdl és a meggy6z6déstdl, hogy
most mdr minden rendben lesz. Az édesanya tekintete viszont teljes
elhagyatottsdgrél és kiszolgdltatottsigrol drulkodott.

A kurva életbe!



fgy aztdn Jack megtette a legnehezebb, legbdtrabb, legdnzetlenebb
dolgot életében. Visszafordult. Egyik kezével megragadta a gyereket,
a mdsikkal felsegitette az anydt, és kitdmogatta 8ket az ajtén. Ebben
az adrenalintd] fitote dllapotdban az egész nem vett igénybe tobbet
egy percnél. De egy perc is tud sok lenni.

Amint megfordult, hogy visszamenjen az épiiletbe, robbands réz-
ta meg a bevasdrlokozpontot, és lesodorta a lépesérdl. Razuhant egy
tivegtdbla. Aldszorult. Acél- és betontombok zuhogtak a parkoléra,
szétzhztdk a szélvéddket, a fényszordkat. A riaszedk szakadatlan vij-
jogdsdba renddr- és mentSautdk éles sziréndzdsa vegyiilt. De akik
megsebesiiltek, siri csondben voltak, vagy mar 6rokre elhallgattak.

Jack megmozdult, harcolt a sététséggel, ami fenyegette, hogy ma-
ga ald temeti. Neki dolga volt. Valahol mdshol kellett volna lennie.
A tiidejét betoltd mard fiistre koncentrélt. Csipds volt, kesert és so-
tét, mint a felismerés, ami letaglézta, amint kinyitotta a szemét.

Lily! O, istenem! Cserben hagytalak.

Osszeomlott koriilotte a vilig. Leomlottak a falak, lerepiiltek a te-
t6k, véres cafatok hevertek mindeniitt. Jack gy érezte, kettéhasad.
A régi Jackre, aki imddta a feketekdvét, a kék eget, és imddott leen-
gedett ablakkal furikdzni a vdrosban, és a mostani Jackre, aki a ldnya
édes mosolydt és pihe-puha copfjdt ldtta maga elétt a pusztitd ka-
tasztrofa perzseld délutdnjdn.

Hogy tetszem?

Szép vagy. Mint mindig.

Mikézben kiizdott, hogy leemelje magdrdl a sdlyt, ami a foldre
szegezte, mdr tudta. Tudta, hogy nincs menekvés. Innen nincs feldl-
l4s. Es mint a kimeriilt antilop, amikor felkindlja a torkit az orosz-
ldnnak, lehunyta a szemét, és hagyta, hogy rédboruljon a zsibbaszt6

sOtétség paldstja.



Rodel

Z ELETEM LEGBOLDOGABB NAP/4, gondolta Rodel Harris Emerson,
mikozben aldirta a nevét a pontozott vonalra.

A neve alapjédn dltaldban férfinak hiteék, egészen az elsd taldlkozd-
sig. Igy volt ez két évvel ezelStt is, amikor megpalydzott egy tandri 4l-
l4st Bourton-on-the-Waterben. Es igy tortént akkor is, amikor {ize-
netet hagyott az ingatlaniigynoknek, hogy érdekelné a hdz, aminek a
megvételét éppen most titotte nyélbe. Erre is Anglidnak ebben a kis
ékszerdobozdban taldlt rd, amit Costwolds Velencéjének becéznek.

— Gratulilok! — Andy végignézett a szerz6désen, és elmosolyodott.
— Az elsé otthonod.

— Ko6sz6nom — felelte Rodel.

Ezt Andy nem érthette. Szdmdra ez nem pusztdn egy otthon volt,
hanem egy valéra vélt dlom, amit egész életében kergetett. Es most,
huszonnégy évesen, végre lehorgonyzott. Rétaldlt arra a stabil pont-
ra, amit mindig hidnyolt, hiszen Ggy nétt fel, hogy a csaladjdval 4l-
landéan oda utazott, ahovd az apja munkdja szélitotta Sket. Ez egy
j6 munka volt, aminek kdszonhet6en megengedhették maguknak
azt a luxust, hogy bejdrjdk a vildgot, és kiilonb6z6 helyeken kiilon-
b6z6 kultardkkal ismerkedjenek meg. De amint kicsit megmelege-
dett volna valahol, és kezdett volna bardtsdgokat kotni, megint fel-
kerekedtek. A huga, Mo, élvezte ezt, ahogy a sziilei is. Ok igazi fel-
fedezdk a szivitk mélyén, szabad lelkek, akik vigyjdk az 0j izeket, az
j hangokat, az (j leveg6t. De Rodel egy nyugodt kis sarokra dhito-
zott, egy meghitt kis fészekre — egy igazi otthonra.

Es most mdr az 6vé volt. Rdad4sul pont egy olyan kérnyezetben,

ami mindig izgatta a fantdzidjdt, amidta csak ltta A Gydiriik Urdt, és



beleszeretett a Megyébe. Tizenkét éves volt akkor. Azéta nem hagyta
nyugodni egy kép — egy valdszintitlen, idealizdlt elképzelés —, mig-
nem az egyetemi évek utdn bujni kezdte az 4llaslehetdségeket, és ra-
akadt Bourton-on-the-Waterre. Ott, Anglia szivében, a békés, dim-
bes-dombos vidék idilljében rdérésen csordogdl az élet. A festdi tdjat
gyalogutak szelik dt, janudrban hévirdgok, mdjusban harangvirdgok
nyilnak. A fikkal szegélyezett utcdcskdkban kéhdzak sorakoznak, és
alacsony hidak ivelnek 4t elegdnsan a foly6 felett.

— Hadt, ennyi. — Andy elrakta a dokumenticiét az aktatdskdjéba.
— Csak néhdny ddtum van még hdtra, amiket meg kell beszélniink.

Rodel elshuzta a telefonjdt, és megnyitotta rajta a naptdrat. Pont
megcsorrent, amikor Andy belevdgott volna a mondandéjdba.

A férfi elolvasta a képernydn felvillané nevet.

— Montego?

— A hdgom.

Rodel nem osztotta meg vele szokatlan neveik titkdt. A sziileik
mindkét ldnyukat az utdn a hely utdn nevezték el, ahol fogantak. Ro-
del Harris a meseszép faluban, Rodelben, ami a skdciai Harris-szige-
ten taldlhaté, Montego James pedig Jamaica Saint James jdrdsdban,
Montego Bay-ben.

Ro és Mo.

— Folytasd csak! — Atirdnyitotta a testvére hivdsat hangpostdra.

Most nem volt alkalmas az id8 Mo dumapartijihoz. Kiilénben is,
Rodel nagy hirrel akart elérukkolni. Valami olyasmivel, hogy ,vet-
tem egy hdzat, igyhogy le kell tolnod ide az arcod”, és alig virta mdr,
hogy eltjsigolhassa, mihelyt a végére érnek a papirmunkanak.

— Varhatok, ha fel akarod venni.

Andy sokat beszélt, és rendkiviil készséges volt. Tulsigosan is.



Rodelnek az volt az érzése, hogy az irdnta valé érdekl8dése tdlndet
a szakmai kereteken.

— Nem gond. Majd késébb visszahivom.

A konyhapult két oldaldn tiltek abban a feldjitott, 17. szdzadi hé-
zikéban, amit Rodel épp megvasdrolt. Egy aprdcska, kétszintes épii-
let volt, de a belsejében nagy, egybefiiggd teret alakitottak ki, csu-
pasz fagerenddkkal, olvasésarokkal és egy napsiitotte terasszal, par
lépésre a folyotdl. Elég kozel volt az iskoldhoz, hogy Rodel gyalog
jrjon be dolgozni, ugyanakkor a félreesd holtdgnal dllt a falu hatd-
raban. Alig vérta, hogy kikolt6zzon abbdl a szobdbdl, amit az utéb-
bi két évben bérelt.

— Az eladdk beleegyeztek egy kozeli dtaddsba, ugyhogy néhdny
héten beliil a tiéd lesz a hdz. — Andy 4tfutotta a ddtumokat.

— Tokéletes. — Ez azt jelentette, hogy ott lesz az egész nydr arra,
hogy berendezkedjen, mieltt szeptemberben elkezdédik a tanév. —
K6szoném — mondta, a végére érve a megbeszélésnek.

Andy felallt, és megkoszoriilte a torkdt.

— Arra gondoltam, hogy... 666... hitha lenne kedved meginni
valamit. Tudod, tinneplésképpen, vagy ilyesmi.

Mas alkalommal Rodel elutasitotta volna. Az utébbi idében vi-
szont annyira csak arra koncentrdlt, hogy megvaldsitsa az dlmdt, és
sajit otthona legyen, hogy gyakorlatilag egyéltalin nem élt tdrsas éle-
tet. Az sem sokat lenditett a helyzeten, hogy igazi kényvmoly vol.
Regényhdsokbe volt szerelmes, akikhez egyetlen valésigos férfi sem
ért fel. Amikor otthont keresett, egytttal nyugalmat is keresett, a fér-
fiak terén viszont viharos szenvedélyekre vigyott. Olyanokra, mint
Vandor, azaz Aragorn, Gondor kirdlya. Egy képzeletbeli, elérhetet-

len idedlra. Igen, A Gydiriik Ura minden valészinlséggel rinyomta



a bélyegét az életére. A Megyét, Gloucestershire-t mdr megtaldlta,
megszerezte a maga hobbitlakdt, de azt szinte biztosra vette, hogy az
idedljan valtoztatnia kell. A kirdlyok, mint Aragorn, nem érintkez-
nek halandékkal.

— Egy ital j6 6tlet — egyezett bele.

— Nos, akkor...

A férfi elégedettnek tiint, mikdzben az autdjdhoz — egy kozépka-
teg6rids, fehér hibridhez — vezette Rodelt.

Egy picike, rusztikus pubhoz vitte, ami a folyéra nézett. A durvén
megmunkdlt faasztalok meghitt hangulatot teremtettek. Alig fért
el rajta a soriik, olyan keskenyek voltak, és alatta 6sszeért a térdiik,
ahogy szemben iiltek egymadssal.

— Ha nem lettem volna egyértelm, én téged nagyon csinos lany-
nak tartalak — szélalt meg Andy. — Olyan ... na, széval... olyan szép
barna szemed van. Tetszik a... — Kezével Rodel felé intett, mint aki
valami olyasmit prébdl megfogalmazni, amire nincs is igazdn sza-
vunk. Aztdn végiil megadta a kegyelemdo6fést. — Tetszik a hajad.

— K6sz6nom.

Rodel belebujt a riicskos falt séroskorséba.

Miért mindig olyan kinosak ezek a taldlkdak? Miért mindig olyan
langyosak a csékok, mint ez a sor?

— A sziileid errefelé élnek? — kérdezte Andy.

Ez csak bdjcsevegés, gondolta Rodel. Nem fogja bejelenteni, hogy ra-
ldlkozni akar veliik.

Ez egyszer oriilt, hogy a sziilei tobb ezer mérfoldre laknak. Meg-
gondolta magdt. Mégsem keres magdnak masik idedlt. Boldogan le-
éli az életét a regényhdseivel.

Darcy? O, igen!

Grey? Jaj, nand!



Aragorn? O, de még mennyire, hogy igen!

— A sziileim Birminghamben élnek, de nyugdijasok, és imddnak
utazni — vilaszolta. — Most épp Thaif6ld6n vannak.

— Hi, ha segitségre lenne sziikséged a koltozésben, én dllok... —
Elhallgatott, és kovette Rodel pillantésat.

A ldny tekintete a televizié képernydjére meredt. Valami lekotot-
te a figyelmét. Lassan feldllt — dermedten, megkéviilt arccal —, és a
pultoshoz ment.

— Felhangositana?

Ez mér nem is kérés volt. A hangjdban olyan fojtott fesziiltség ér-
z6dott, amire mindenki felkapta a fejét. A pub elcsendesedett, és a
tekintetek a hirm(sorra szegez8dtek.

— Fegyveresek rohamoztak meg egy zsufolt bevésarlékozpontot a
tanzdniai Amoshdban. Percekkel utdna hatalmas robbands rizta meg
az épliletet. Feltehet6leg tobb tucat ember vesztette életét. A tovdbbi
részletekrd] kiilfoldi tudésiténk. ..

Bevigtik a katasztrofa helyszinét. A fekete fiist sotét tornddéként
orvénylett a riporter mogott.

— A telefonom.

Rodel elhdtrdlt a képerny6tdl, és az asztalhoz timolygott. Kibo-
ritotta a tdskdjdt, majd a foldre szérédott térgyak kozé térdelt, hogy
megkeresse koztiik a telefonjdt.

— Mi a gond? — kérdezte Andy.

— A telefonomat akarom! A testvérem Amoshdban van. Kapcso-
latba kell vele... — Azzal lecsapott a telefonjdra, és mdr hivta is. —
Vedd fel! Gyeriink, Mo! Vedd mir fel!

A mellkasa minden lélegzetvétellel nagyot emelkedett és siillyedt.

Letiltették egy székre. Hoztak neki egy pohdr vizet. Senki sem vet-

te fel a hivdsdt. Bekapcsolt a hangpostafiok. Ujra tdrcsdzott. Aztdn



Gjra. Remegtek az ujjai, mikdzben virta, hogy a hosszii nemzetkozi
hivészdm céle érjen.

Eppen le akarta tenni, hogy felhivja a sziileit, amikor észrevette a
hangpostaiizenetet jelzd kis ikont.

Mo. Biztos hagyott tizenetet, amikor az elébb kereste.

Rodel a haga hangjdt hallgatta, ahogy kisz{ir6dott a hangszéré-
bél. De most nem az a kedélyes, viddm hang volt, mint amit meg-
szokott t8le, amidta Tanzdnidban volt. Ez a Mo zaklatott és ideges
volt. Suttogva beszélt, erés szakadozottsiggal, Rodel alig tudta ki-
venni a szavait.

— Ro, a Kilimani Pldzéban vagyok... Nem valami... itt a dol-
gok... Mindeniitt fegyveresek... — Hol rosszabbul, hol jobban le-
hetett hallani, mint amikor rossz a vonal. — ...btjtam el... Egyediil
6... bennem... — Itt hosszabb sziinet 4llt be. Rodel hallotta a tom-
pa hdttérzajt, azutdn Mo Ujra vonalba keriilt.— Kivérjuk... bizton-
sdgban vagyunk, de ha nem... — a hangja elfulladt — ha... Széval
csak... szeretlek, Ro... Anydt meg apdt is... Nem... aggddj... egy-
szer... jot rohogiink. .. egy Oriilt sztori. .. Ausztrdlidban. Mindent...
prébélok, Ro...

Ttt véget ért az {izenet. Es a nap, amely Rodel legboldogabb nap-
jdnak indult, 6rokre odaveszett, akdr az tiresen kongé, csaldrd vissz-
hang a hivis végén.

Ro...

Csak az éter recsegése hallatszott.

Mo Ausztrélidt emlitette. Akkor is azt hitte, hogy meg fog halni,
és mikdzben egy krokodilok lakta folyén kelt 4t, felhivta Rodelt a
stillyedd komprdl.

Akkor azt kiabdlta, hogy ,Ro, Ro!”, de a komp utasai ugy értet-

ték, hogy azt kiabdlja nekik, hogy ,Row, row!”, azaz ,Evezz, evezz!”



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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A hajénak végiil sikeriilt biztonsigban megérkeznie. Mo sszero-
gyott a parton, de még vonalban volt, és csak gy szakadtak a r6ho-
gést6l, akkora ké esett le a sziviikrdl.

— Gyere haza, Mo! — kérlelte Rodel.

— Még nem végeztem a dolgommal — felelte a hidga. — Nem tu-
dom, végzek-e egydltaldn valaha is. [jgy akarok meghalni, hogy ép-
pen benne vagyok abban, amit imddok.

Nem. Ez a kivdnsdgod nem teljestilhet. Nem engedem. Rodel a tele-
fonjéba kapaszkodott, mit sem sejtve mindazokrél a ldthatatlan sz4-
lakrdl, amik 6sszekotik a vdgyakat, a torténéseket, az embereket és a
kovetkezményeket. Nem tudhatta, hogy a tévé képernydjén vill6dzé
képek mdris események egész ldncolatdt inditottdk el, amik egyene-

sen felé tartanak, mint a meglokott domindk.





