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Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2019

S a r i n a  B o w e n

k e s e r é d e s
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Elso rész
Július

„A gyümölcs is zöldség, csak finomabb és szebb. Emellett, 
ha a gyümölcsöt hagyjuk megrohadni, bor lesz belőle, ami 
a kelbimbóval soha nem történik meg.” 

– P. J. O’Rourke
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első fejezet
Tuxbury, Vermont

Griffin

– Griffin!
Anyám leült velem szemben a farmház nagy asztalához, miközben 

a házi, almafával füstölt szalonnájának utolsó falatját rágta. A farm-
segédemmel épp csak végeztünk a vermonti sajtból készült omlettel 
és a házilag sütött kenyérrel, amit a saját teheneink tejéből készített 
vajjal kentünk meg.

A reggeli jó volt, de amit anya mondott ezután, az még jobb. 
– Találtam neked segítséget a szezonra.
A kávésbögrém megállt félúton a szám felé. 
– Komolyan?
– Igen. És ma fog kezdeni.
– Remélem, nem csak ugratsz! – Mindig munkaerőhiányban szen-

vedtünk az évnek ebben az időszakában, amikor olyan gyorsan nőtt 
a fű, hogy szinte szabad szemmel is látható volt, a bogarak pedig to-
tális háborút vívtak az almafáim ellen. 
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Még kilenc óra sem volt, de a farmsegédemmel már órák óta dol-
goztunk. Hajnalban több tucat tehenet megfejtünk két különböző 
istállóban. Fejés után mindig bejöttünk egy jót reggelizni, de már 
ideje volt visszatérni a munkához. A következő nyolc órában egy 
mérföldnyi hosszú feladatlistával kellett megbirkóznunk. 

Anya ígérete az új munkaerőről zene volt füleimnek. Letettem a 
bögrét az étkezőasztalra, és a szemébe néztem. Azonban amikor észre-
vettem a rá nem jellemző tartózkodó arckifejezését, belém mart az ag-
godalom. Talán mégsem fogok annyira örülni az új alkalmazottnak. 

– Angelo telefonált tegnap este – mondta. 
Jaj, a fenébe! Már tudtam, mire megy ki ez az egész. Angelo egy ked-

ves férfi, aki ugyanabba a katolikus templomba jár, ahova mi, néhány 
faluval arrébb, Coleburyben. Emellett jogi pártfogóként dolgozik. 

– Épp ma hozott ki egy fiatalembert. Most szabadult. Három évet 
töltött börtönben gondatlanságból elkövetett emberölésért. Autóbal-
eset volt, Griff, a kocsija nekiütközött egy fának. 

A feszültség, ami belehasított a mellkasomba, ismerős érzéssel töl-
tött el, mivel elég küzdelmes volt vezetni ezt a farmot. Lehet, hogy 
hiba volt meginni azt a második bögre kávét. 

– Fának ütközni nem illegális, anya. Ennél többről lehetett szó. 
– Nos. – Az arca ellágyult. – Megölte a seriff fiát, aki vele utazott 

a kocsiban. És tele volt ópiátokkal a szervezete. 
– Ó! – Csak kibújt a szög a zsákból. – Szóval egy drogfüggőt vettél 

fel?
Összevonta a szemöldökét. 
– Egy gyógyulófélben levő függőt. Egy hónapja jött ki a börtönből, 

azóta meg rehabon volt. Angelo azt mondta, hogy sikerülni fog a fiú-
nak, csak nagyon kéne neki egy munka. Majd ellesz a kőházban. Ha-
csak nem rejtegetsz valamit, a mi területünk kábítószermentes övezet. 
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Zachariah, a farmsegédünk kurtán felnevetett.
– A kávé a mi kábítószerünk, Mrs. Shipley. Abban viszont jó mélyre 

csúsztunk. 
Anyám gyengéden megszorította Zach csuklóját. Jó volt abban, 

hogy befogadja az eltévelyedetteket, és Zachkel csinálta a legjobb 
vásárt. De nem lehet mindegyik olyan, mint Zachariah. Éreztem, 
hogy a vérnyomásom egyre feljebb szökik az ötlettől, hogy a nehéz-
ségeink hosszú sorához a drogfüggőséget is hozzávegyük. Mintha 
szükségem lett volna még egy bonyolító tényezőre. 

Amióta apám három éve meghalt, a farmot anyámmal közösen 
vezettük. Én hoztam a mezőgazdasági döntéseket – mit termeljünk, 
és hova adjuk el. Az viszont biztos, hogy anya tartotta működésben 
az egész helyet. Intézte a könyvelést. Etetett engem és a farmsegé-
det, Zachet, a három kisebb testvéremet, a nagyapámat, és bármilyen 
idénymunkást, aki épp itt volt. És amikor öt héttel ezelőtt elkezdő-
dött az almaszüret, egyszerre vezette a Szedd magad! üzletágunkat, 
miközben etetett egy seregre való embert, mivel a munkaerőink szá-
ma megnégyszereződött. 

Szóval az én nagyon is hozzáértő anyámnak minden joga meg-
volt ahhoz, hogy gyors munkaügyi döntést hozzon, és ezt mindket-
ten tudtuk.

A döntése mégis idegessé tett. 
– Huszonkét éves, Griff. – Keresztbe tette a karját, és kivárt. – A fi-

atalember tiszta, azt mondják. Már nem drogozik. De senki más nem 
fog esélyt adni neki. És csak a betakarítás idejére vesszük fel, meg az 
aratásra. Tizenhat hétre, maximum. 

Jól van. Az év legkritikusabb tizenhat hetére. 
Egy okos ember tudja, mikor adjon igazat az anyjának. Nyilván-

való, hogy már döntött, a nap pedig folytatódott. 
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– Oké – adtam meg magam. – Beköltöztetjük a kőházba, amikor 
megérkezik. Hívj fel, és körbevezetem. Menjünk, Zach! – Fogtam a 
baseballsapkámat, és felálltam, Zach hasonlóképp tett. 

Kivittük a piszkos tányérokat, és a konyhán keresztül távoztunk, 
ahol a húgom, May pakolászott. Épp nyári szünet volt a jogi egyetemen. 

– Az ikrek kivitték a tyúkokat? – kérdeztem üdvözlésképpen. 
– Igenis, kapitány! – ugratott a húgom. – Már kint vannak. 
– Köszi! – Hogy kompenzáljam udvariasságom hiányát, megbök-

tem a könyökömmel, ahogy elmentem mellette. Időnként hajlamos 
voltam basáskodó és kötekedő lenni, főleg a betakarítás ideje alatt. 
A húgaim pedig nem tétováztak felróni nekem. 

– Hé, Griff! – kiáltott utánam May, miközben kinyitottam az aj-
tót. – Még mindig úgy tervezed, hogy beküldjük Tauntaunt a fa-
gyasztótáborba? Kellene a jóváhagyásod. 

Megálltam az ajtóban. 
– Jó kérdés. – A disznó levágása nagy munka, és nem igazán volt 

rá időm. Persze, a következő héten is ugyanez lesz a helyzet, ha nem 
rosszabb. – Ja. Csináljuk meg, hacsak nem lesz ma őrültekháza. Majd 
előtte szólok, de melegítheted a vizet. – May tisztelgett, Zach és én 
pedig kimentünk.

Szemügyre vettem a birtokot, és kiszúrtam az ikreket hátul, a me-
zőn, a kőház mögött. A hordozható elektromos kerítést vitték arrébb, 
amit régebben arra használtunk, hogy megvédjük a tyúkokat a ra-
gadozóktól, és valószínűleg épp civakodtak valamin. Tizenhét éve-
sen épp egy évtizeddel voltak fiatalabbak nálam. 

Egy év, és fizethetem a főiskolai tandíjukat; nem telt el úgy nap, 
hogy ne aggódtam volna emiatt. Szokásos kritikus szemmel vizs-
lattam a birtokot. A nagy, korosodó farmház, ahol felnőttem, most 
már jó formában volt. Tavaly újrahúztuk a tetőt, és kifestettünk. 
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Egy farmon azonban mindig akad valami, ami elromlik. Ha nem 
a farmházzal volt gond, akkor a kőházzal vagy az egyik istállóval. 
Vagy az almaboros házzal vagy a traktorral. 

És ha ma nem is megy tönkre semmi, akkor is akad néhány üz-
leti döntés, amit meg kell hoznom a közeljövőben. Be kellett fektet-
nem a farmba, és pénzre volt szükségünk. Valahogyan muszáj volt 
nagyobb profitot termelnem, anélkül, hogy egy halom pénzt kelle-
ne kölcsönkérni. 

Bárcsak tudtam volna, azt hogyan kell. 
Sóhajtva Zach felé fordultam. 
– A kerítést vagy a fűnyírást akarod? – kérdeztem. Bőven akadt 

munka mindkettőnknek, úgyhogy boldogan hagytam, hogy válas�-
szon. 

– Te döntesz – vágta rá azonnal. Zach volt az álom munkaerő. 
Napkeltétől napnyugtáig úgy dolgozott, mint egy ökör, és sosem 
panaszkodott – abban sem voltam biztos, hogy tudja, hogy csinálja. 

– Majd én lenyírom a füvet – szólaltam meg. – De ebéd után akár cse-
rélhetünk is. Az új srác is itt lesz… – Basszus. – Van egy perced sétálni?

– Persze.
Átvágtam a kör alakú mezőn a traktoros fészer irányába.
– Rajta kell tartanunk a szemünket ezen a fiún. Még sosem kér-

telek rá, hogy kémkedj, ez viszont egy kicsit fura. 
Elvigyorodott. 
– Hát… érdekes, az biztos. De Angelo sem bolond. 
Ez igaz. 
– Van valami, amit tudnom kéne a Kubotáról? – Zach nem pusz-

tán mintadolgozó volt, hanem képzett gépész is. 
– Az jól működik. Jobban aggódom a nagy istállóban levő fejő-

gép miatt. 

Bittersweet_beliv.indd   11 2019. 10. 14.   13:27



•  12  •

Káromkodtam egyet a bajszom alatt. A fejősteheneink nagy része 
az utca másik felén, az egyik szomszéd birtokán élt. A tejünk jelen-
tős része a tejüzemhez került. A saját birtokunkon tucatnyi szabad-
tartású marhát tartottunk, azt a tejet pedig az utcánkban lakó bará-
tainknak adtuk el, akik különleges sajtot készítettek belőle. 

– Megint a pumpa miatt aggódsz? – Minden farmon akadtak el-
avult eszközök, hiszen egyetlen farmer sem engedhette meg magá-
nak, hogy olyan gyakran cserélje a szerszámokat, mint ahogy az em-
berek cserélgetik a telefonjukat minden évben. Vegyésznek tanultam, 
nem gépésznek. Így hát Zachariah volt az, aki megpróbálta műkö-
désre bírni még a legbonyolultabb eszközeinket is. Márpedig a fejő-
gép volt nagyjából a legfontosabb gép az egész birtokon. 

– Már nem sokáig húzza. Letörött pár darab a fogaskerékről, és 
sehol sem találom azokat a részeket. Annak a valószínűsége, hogy 
újév előtt nem kell lemondanunk róla, 1 a 3720-hoz.

Felnyögtem. 
– Mellőzd a számokat!1

– Rendben, Han. 
– Köszi, Csubi!
– Nincs mit. 
Kuncogva elsétáltam a júliusi reggelen a traktoros fészer felé, fejem 

tele volt aggasztó gondolatokkal. Megpróbáltam elképzelni, ahogy 
több száz tehenet átterelünk az úton a kisebb fejőistálló felé, napon-
ta kétszer. Nem hangzott túl jó ötletnek, hogy egy olyan birtokon 
ruházzak be új eszközökre, ami nem is az enyém. 

Majd valamit kitalálok. Muszáj lesz. 

1  Utalás A Birodalom visszavág c. Star Wars film egyik párbeszédére. 
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második fejezet
Boston, Massachusetts

Audrey

Egy nyakban megkötős top volt rajtam, amikor kirúgtak. 
Ha nem hangzik alkalomhoz illőnek, rámutatnék, hogy nem en-

gedhettem meg magamnak, hogy munkanélküli legyek, egyetlen 
napig sem. A Boston Premier Group fejesei megkértek, hogy reggel 
az legyen az első dolgom, hogy megjelenek a vállalat központi iro-
dájában. Tehát nyakban megkötős topot vettem fel, mert kilencven 
százalékig biztos voltam benne, hogy az utcát fogom róni munka 
után már kilenc harminc előtt. 

Séfnek tanultam, és rohadt jó voltam benne. Azonban a dekol-
tázs sajnos többet nyom a latban a legtöbb bostoni étteremtulajdo-
nos esetében, mint az, hogy hogyan bánok a késsel. A saját bőrömön 
tapasztaltam. 

Ezekkel a gondolatokkal a fejemben lifteztem fel a Boston Premi-
er Group központi irodájába. 

Ha van valaki, akinek tudnia kéne, hogy mit vegyen fel, amikor 
kirúgják, az én vagyok. Még húszéves korom előtt két főiskoláról is 
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elküldtek. Felháborodva felsőoktatási eredményeim hiányán, ezután 
anyám tette ki a szűröm. Elvette a kocsimat, és megvont tőlem min-
den anyagi támogatást. 

Úgy tűnt, a dolgok kezdenek jóra fordulni. Elvégeztem a szakács-
iskolát, amit rettentően élveztem. Azonban most, az első munkám 
teljes katasztrófának bizonyult, és komolyan nem tudtam, mi követ-
kezik ezután. 

Amikor az ajtó kinyílt a tizenötödik emeleten, rápillantottam az 
órámra. Legalább öt perccel korábban érkeztem. Anyám, bárhol is 
van most, biztosan fel lenne villanyozva, ha látná, hogy pontosan 
érkezem a kirúgóbizottsághoz. 

Sok sikert nekem!
– Mr. Burton azonnal itt lesz – közölte a recepciós a gyönyörű asz-

tal mögül, ami a legmagasabb szintű vezetők irodái előtt állt. 
– Köszönöm. – Idegesen belehuppantam az egyik alacsony bőr-

székbe a váróban. Felkaptam egy Boston Magazine-t az asztalon he-
verő folyóirat-válogatásból, és elbújtam mögé. 

A vállalati váró nem volt biztonságos hely a számomra. Mostanra 
bizonyára az összes főnök irodájába eljutott a legutóbbi malőröm híre. 
Nemcsak hogy tönkretettem az egyik legmenőbb éttermük egész esti 
forgalmát, de a kis ballépés még az újságok pletykarovatába is bekerült. 

Elkezdett izzadni a tenyerem, ahogy a magazint tartottam. Ha el-
veszítem ezt az állást, azonnal találnom kell egy újat. Nem fuldokol-
hatok az önsajnálatban, és nem nyalogathatom a sebeimet, ugyanis 
pénzre van szükségem. 

Nyilván nem a szakácstudományommal volt a gond. Jó séf vol-
tam. Született tehetség, ahogy az egyik tanárom mondta. Huszon-
két évembe telt, de végre találtam valamit, amiben jó voltam. Kel-
lett ez a meló az önéletrajzomba, basszus! 
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– Audrey! – vakkantotta egy hang. 
Összerezzentem, ledobtam a magazint, és feltápászkodtam. 
– J… jó reggelt! – hebegtem, és megráztam a kezet, amelyet Bill 

Burton nyújtott felém. 
– Jöjjön velem – mondta, és mutatta az utat az első osztályú iro-

dája felé. 
Kiszáradt a szám, és követtem. Megvárta, míg leülök az asztalával 

szemben lévő székre, majd baljós kattanással becsukta az ajtót. 
Basszus!
Kihúztam magam a széken.
Készen álltam harcolni. 
Leült a saját székére, és szemügyre vett. Síri csend volt, mielőtt vég-

re megszólalt:
– Miért nem mondta el nekem, hogy mi történt?
Rendben. Oké. Jobb kezdés, mint mondjuk a „Takarodjon a franc-

ba az épületből!” De hol is kezdjem? 
– Hát, uram… – Tétováztam, és utáltam a puhatolózó hangszí-

nemet. Gyerünk, Audrey! Mindent vagy semmit! – Kitűnő séf vagyok, 
uram. Az egyik legjobb a kategóriámban. De a BPG állandóan olyan 
megbízatásokat ad, amelyek nem a konyhára korlátozódnak. 

Felhúzta az egyik szemöldökét. 
– Édesem, az ön titulusa gyakornok. Senkiből nem lesz nagyszerű 

séf anélkül, hogy előtte meg ne tanulná, hogy megy a biznisz. 
Édesem? A nyelvembe kellett harapnom, hogy ne kezdjek el visí-

tani. Azonban nem ez volt a megfelelő pillanat a kifakadásra. Mély 
lélegzet, Audrey! 

– Meg akarom tanulni, hogy hogy megy a biznisz – szólaltam meg 
óvatosan. – De ha egy felkészületlen gyakornokot bedob a mély víz-
be, nem kellene csodálkoznia, ha rosszul sülnek el a dolgok. 

Bittersweet_beliv.indd   15 2019. 10. 14.   13:27



•  16  •

Kinyitott egy mappát az asztalán, és összeráncolta a szemöldökét 
a tartalma fölött. 

– Hat héttel ezelőtt az volt az első megbízása, hogy intézze a hal-
piaci rendeléseket. Egy napig húzta.

– Igaz. – Hajnali fél ötkor kezdődött a munka, ahol egy olyan 
számítógépes program üdvözölt, amit még sosem láttam korábban. 

– Kétszáz homárt kellett volna rendelnie a legnépszerűbb tenger 
gyümölcsei éttermünk számára. Maga azonban kétszáz nagytucatot 
rendelt. Az több mint huszonnyolcezer homár. 

Sikerült megállnom, hogy az arcomra ne üljön ki a szégyenem, de 
csak épphogy. 

– Senki nem mutatta meg, hogy működik a program – bizony-
gattam. 

Bill Burton felsóhajtott. 
– Rendben, de tegnap este nem a program volt a hibás, ugye?
– De, igen – bizonygattam ismét. – Közvetetten. 
Hátradőlt a székén. 
– Megmagyarázná? 
– Legutóbb a l’Etre Suprême-nél dolgoztam. – Boston egyetlen 

Michelin-csillagos éttermében, és már amiatt szerencsésnek éreztem 
magam, hogy beléphetek oda minden este. Jacques séf volt az egyik 
szakács példaképem. 

De nem a konyhába küldtek, ahol amúgy hasznomat vehették 
volna. Nyilván nem. Hanem előre, hogy foglalkozzak az éttermi 
foglalásokkal. 

Megköszörültem a torkomat. 
– Egyik este a program nem mutatott egy különleges foglalást har-

minc fennhéjázó pénzügyi vezetőnek. – Az emberek váratlanul jelen-
tek meg este hétkor. – Amikor a pénzügyi vezetők megtudták, hogy 
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nem készültünk fel a fogadásukra a különteremben, zaklatni kezdték a 
személyzetet, és nem akarták abbahagyni. És mialatt azért küzdöttem, 
hogy megoldjam a problémát, a teljes ültetési rend összekuszálódott. 
Elvesztek a rendelések, és az ételeket nem egyszerre vitték ki…

Már attól izzadni kezdtem, hogy eszembe jutott ez a katasztrófa. 
Jacques séf majdnem szívrohamot kapott. Üvöltözését még a bár-
pultnál is lehetett hallani, ahol a pultosok elegáns mellényekben töl-
tögették az ingyen piát, hogy lenyugtassák a felhevült vendégeket. 

Jacques nem tudta a nevem, ezáltal nem is tudta kiabálni. Ám ez 
nem volt áldás, mivel több időbe telt, mire a fogait csikorgatva ezt 
mondta:

– Á kibászott némber, áki á foglálásokát csináljá!
Ez lennék én. 
– Folytassa – biztatott Burton.
– Szörnyen éreztem magam, amiért ekkora gondot okoztam a 

konyhán. – Nedves tenyereimet egymáshoz szorítottam az ölemben, 
és a szemébe néztem. – A lakótársam cukrász. – Elég rendetlen, ezt 
még hozzátehettem volna. Azért az ő lakásában béreltem szobát, mert 
ezt tudtam kifizetni. – Jóvá akartam tenni a dolgokat, úgyhogy fog-
tam egy nagy tepsi brownie-t, amit ő sütött, és tegnap bevittem az ét-
terembe. Békejobbot akartam nyújtani. – Letettem a csokis ajándékot 
a konyha közepén. A személyzet úgy repült rá, mint a sirályok. – Az-
tán előrementem, és az este hátralevő részét a foglalásokkal töltöttem. 

Ez nem volt teljesen igaz, de Burtonnek nem kellett tudnia. Két 
feladat között néha visszamentem a konyhába. Vannak nők, akik 
nem bírják távol tartani magukat a dizájnercipőktől vagy a szexi szí-
nészektől. Az én gyenge pontom az, amikor egy sztárséfet munka 
közben láthatok. Szívesebben nézném, ahogy Jacques balzsamece-
tes redukciót kavargat, mint Channing Tatumot, amint levetkőzik 
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a kamera előtt. Amikor hátralopóztam, hogy megnézzem, a séf a 
grillszakáccsal ordított. 

– Mi nem így bánunk a ’állál! – kiabálta Enriquének. – Tisztelni 
kell á filét! 

Elszégyelltem magam, amikor Jacques séf hátulról rásózott 
Enrique fejére. Jacques még a legjobb napjain is igazi seggfej volt, 
ezen az estén azonban még önmagán is túltett. 

Másrészt, Enrique tényleg elég lomha volt. Normál esetben szor-
galmasan dolgozott, de tegnap mintha nem lett volna ott fejben. Ha 
Enrique nem úgy bánt a hallal, mint Massachusetts kormányzójá-
val, az nem sok jót jelentett rá nézve. 

Amúgy, ha lenne igazság a földön, én forgattam volna azt a halas 
spatulát. Baromira tisztelettel bántam volna a filével, ha adtak vol-
na egy esélyt. Tudom, hogy a főzőtudományommal simán leköröz-
tem volna mindenkit a konyhában. 

De nem így volt. Vissza kellett térnem a foglalási rendszerhez. 
Amikor legközelebb láttam Jacques-ot, épp a salátásfiút pirította 

le, hogy csináljon egy új tálat. 
– A leveleknek szép ’álomban kell állni! – magyarázta, és egy tá-

nyért tartott a levegőben, hogy az egész konyha szemügyre vehesse. 
– Ez az Álpok földrengés után! Jávítsd ki! – Odahajította a tányért 
az acél munkaasztalra, ahol az kettétört. 

Talán a magas konyhaművészet az egyetlen iparág, ahol a főnök 
megengedheti magának, hogy úgy viselkedjen, mint egy mufurc kis-
gyerek. Ráadásul fizetnek is érte, főleg, ha férfi vagy és Franciaország-
ból jöttél. 

Különös módon a salátás srácot mintha nem hatotta volna meg 
annyira a fenékbe rúgás, amennyire számítottam rá. Ahelyett, hogy 
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nekiugrott volna a takarításnak, felcsippentett egy salátalevelet a ku-
pacból, és a szájába tömte. Aztán még egyet. 

Ez azért fura, gondoltam. De még mindig nem jöttem rá, miért. 
– Sűrű este volt – mondtam Burtonnek. – Felhívott a Hotel Man-

darin főportása, és közölte, hogy pár élvonalbeli színész szeretne asz-
talt foglalni. 

Az íróasztal másik felén Burton szeme fáradtan lecsukódott. 
– Folytassa!
– Tudtam, hogy Jacques odáig lenne, ha egy filmsztár kajálna az 

éttermében. Úgyhogy mondtam a főportásnak, hogy küldje őket ide, 
bár nem közölte, kik azok. – Burtonnek tudnia kell, hogy jó érzékem 
van az üzlethez. Tisztában voltam vele, hogy egy étterem sikere a jó 
hírnéven múlik. Ha a Page Six pletykaújság leközöl egy fényképet a 
filmsztárokról a séf éttermében, talán ez az a szerencsés fordulat, ami-
re szükségem van. 

Azonban amikor ismét beléptem a konyhába, alig hittem a sze-
memnek. A salátás srác rá volt borulva a pultra, ami már önmagában 
elég fura volt. Jacques azonban észre sem vette. Már megint a hal-
szakáccsal ordított, miközben a gőzerővel dolgozó szagelszívó pró-
bálta eltüntetni a halszagú füstöt a konyhából, hiába. 

Jacques érthetetlenül dühöngött. Amikor dühbe gurult, felerő-
södött az akcentusa. Egyetlen szót sem tudtam kihámozni belőle. 

Tátott szájjal álltam ott, amikor a mosogatófiú megállt mellettem, 
és a vállamra tette a kezét. 

– Állati jól visszavágtál, Audrey! Komolyan. Te vagy az én kiba-
szott hősöm!

Öhm, tessék? Épphogy csak odafigyeltem arra, amit mondott, 
mert közben azt néztem, hogy egy másik szakács a kézzel felvágott 
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polentaérméket a szájába tömi. Úgy tűnt, mintha az egész konyha vesz-
tett volna vagy ötven IQ pontot, aztán rájuk jött volna a zabálhatnék. 

– Rám nincs hatással, mert már eléggé hozzászoktam. Viszont 
úgy fest, hogy a salátás fiú nem bírja a füvet. Most jobb, ha kimész, 
csajszi – mondta a mosogatófiú. – Jacques bármelyik pillanatban rá-
jöhet, hogy ki hozta a vicces brownie-t. 

– A vicces… – Elharaptam a mondatot, mert a gerincembe hasí-
tott a rémület. – Te jó ég!

– Tuti, hogy meghívlak a következő bulimra. Isteni cucc! – A mo-
sogatófiú vihorászva elindult cigizni. 

És belém hasított, hogy nekem még csak öngyújtóra sem volt 
szükségem ahhoz, hogy porig égessem a karrierem. 

– Tehát… – sóhajtott Burton. – Azt állítja, hogy nem tudta, hogy 
az vicces süti volt?

– Fogalmam sem volt – suttogtam. – A lakásban mindig akadt va-
lami sütemény. Nem szoktam, öhm, túl gyakran ellopni. És komo-
lyan azt kívánom, bárcsak most se tettem volna. 

Odébb tolta a mappát az asztalon. 
– Ezért ki is rúghatnám. 
– Tudom, uram – mondtam gyorsan. – De tudom, hogy többre 

is képes vagyok, ha ad egy második esélyt. 
Vagy egy ötödik esélyt. 
Kezét összekulcsolta az asztalon, és úgy tűnt, mintha fontolóra venné. 
Visszatartottam a lélegzetem. Bill ujjait a drágának tűnő bőrmap-

pán kopogtatta, és ismét felsóhajtott. 
– Rendben, Audrey. Elmegy Vermontba.
– Én… komolyan? Vermontot mondott? – Ez azt jelenti, hogy 

nem vagyok kirúgva? A BPG-nek Vermontban is van étterme? Nem 
hinném. 
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– Nem rakhatjuk be magát megint a vendégtérbe. És a halpiacra 
sem küldhetjük vissza. 

– Értem, uram – mondtam a lehető legalázatosabban. 
– De adunk magának még egy esélyt, és ezzel az anyjának is te-

szünk egy szívességet. 
– A… micsoda? – Anyám és én több mint két éve nem beszéltünk, 

amióta elvágta a pénzügyi támogatásomat. Én elkezdtem a szakács-
iskolát, és Boston különböző bugyraiban béreltem lakást. – Neki 
mi köze az egészhez?

– Tizenöt százaléka van a cégben – közölte Burton olyan hangon, 
hogy tudtam, mekkora hülye vagyok. – Jövő héten még mindig ki-
rúghatjuk. De adunk még egy esélyt, hogy helyrehozza, afféle szí-
vességképpen az anyja felé. 

A végét szinte nem is hallottam, mert még mindig nem tudtam 
feldolgozni, amit az imént mondott. Az anyámnak részesedése van 
a BPG-ben? Fogalmam sem volt róla. Gondolom, nem kéne, hogy 
ennyire meglepjen. Az anyám keze sok bostoni pénzcsináló cégben 
benne volt. És mivel a hét négy-öt napján üzleti vacsorákon vett részt, 
jól ismerte az éttermeket. Az igazat megvallva, amikor a l’Etre fog-
lalási rendszerével dolgoztam, felmerült bennem, hogy vajon meg-
jelenik-e egyik nap vacsorára. 

De hogy tulajdonos is? Hú! Világos, hogy ő és a cég illenek egy-
máshoz. A BPG könyörtelen, akárcsak ő. 

– Audrey? – szólalt meg Burton. 
– Nézze – mondtam, és gyűlöltem a hangomban rejlő kétségbe-

esést. – Szükségem van erre a munkára. De amiatt tartson meg, mert 
jó séf vagyok. Ne amiatt, mert az anyám mélyre nyúlt a zsebébe. Még 
csak nem is tudja, hogy itt dolgozom. – Épp nem voltunk beszélő vi-
szonyban. 
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Megvonta a vállát, mintha neki aztán mindegy lenne. 
– Akkor elmegy Vermontba pár napra vagy nem?
– Elmegyek – vágtam rá –, amennyiben nem dobja ki a Zöld 

Lámpa Projektre leadott jelentkezésemet. – Nem voltam olyan hely-
zetben, hogy feltételeket szabjak. De ha nem hagyja, hogy versenybe 
szálljak a saját konyhámért, kénytelen leszek csapot-papot itt hagy-
ni, és keresni egy másik munkát. 

Burton nevetésére összerezzentem. Konkrétan kiröhögte az álmo
mat. 

– Audrey, ahhoz hatalmas tudás és tapasztalat kell, hogy valaki 
megnyerje a Zöld Lámpát. Vannak, akik évek óta próbálkoznak. 

Ezt én is tudtam. De nekem nem voltak éveim. Muszáj volt első 
próbálkozásra megnyernem a BPG évente megrendezett, új étter-
mekre szakosodott versenyét. 

– Tudom, hogy nehéz megnyerni. – Persze hogy nehéz. Egy olyan 
cég, mint a BPG, nem fektethet be minden ötletbe, ami besétál az 
ajtajukon. Én azonban egy szuper ötletet viszek nekik, és az összes 
dicséretet be fogom zsebelni. – Csak ígérje meg, hogy megpróbál-
hatom. 

– Menjen, és próbálja meg. – Nagylelkűen széttárta a kezét. A ked-
vemben akart járni, biztos voltam benne. – Sosem tudhatja. Most 
pedig beszéljünk erről a vermonti megbízásról. – Elővett egy má-
sik mappát, és kinyitotta. – Elküldöm tárgyalni néhány farmerhez. 
A feladat, hogy segítsen a beszállítónknak a farmtól az asztalig progra-
munk lebonyolításában, amihez néhány késő nyári terméket kell be-
szereznie. Mezőgazdasági termékek áráról kell majd velük tárgyalnia. 

Ó, anyám! Már megint itt tartunk. Képzett szakács vagyok. Elég jó. 
És mégis, a BPG folyamatosan olyan feladatokat ad, amiknek köze 
sincs a képességeimhez, aztán meg kiabálnak velem, amikor hibázok. 
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– Uram, én semmit nem tudok a tárgyalásról. – Különben, az anyá-
mat is elküldhette volna. Az a nő egy mezei egérrel is képes lenne nye-
reséges üzletet kötni. 

– Nem baj. – Burton kivett egy nyomtatványt a mappából, és be-
letette egy BPG-s borítékba. Aztán odanyújtotta nekem. 

– A termékeket és az árakat megtalálja ezeken a papírokon. Csupán 
meg kell állnia minden egyes farmnál, és felajánlania, hogy megve-
szi a listán szereplő termékeket. Csak töltse ki a papírt, hogy ki mit 
fog szállítani. Ezek a fickók csak arra várnak, hogy eladhassák az or-
ganikus terményeiket a legmenőbb bostoni éttermeknek. Jó lehető-
ség nekik. Tessék. 

Elvettem a papírt, és végigfutottam. Farmok nevei és címei szere-
peltek rajta. Mindegyiknek aranyos, fantáziadús neve volt. Karban 
az Erő farm. Ködösvölgy. A Lusta Pulyka farm. 

A feladat egész egyszerűnek tűnt, azonban elég régóta dolgoztam 
itt ahhoz, hogy gyanakodni kezdjek. Semmi sem volt egyszerű, ha 
a BPG-ről volt szó. 

– Miért nem telefonon rendezzük? – kérdeztem. Biztosan olcsóbb, 
mint odaküldeni engem Vermontba egy bérelt autóval, hogy ajtóról 
ajtóra járjak. Meg a hotelt is fizetik? A BPG utálta szórni a pénzt. 
Volt valami fura ebben az ötletben. 

– A farmerek nem veszik fel a telefont – jelentette ki Burton. – Túl-
ságosan el vannak foglalva a termesztéssel. Úgyhogy odamegy. Pakol-
jon, és már indulhat is. Két óra az út kocsival. 

A borítékot szorongatva felálltam, és reméltem a legjobbakat. 
– Csinálja jól, Audrey – mondta, amikor az ajtó felé fordultam. 

– Ha ez nem sikerül, nem tudom, adhatunk-e egy újabb esélyt ma-
gának. 

– Rendben, uram. 
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Két és fél óra elég hosszú idő ahhoz, hogy az ember elmerengjen a ku-
darcain, még ha gyönyörű is a táj. Egyre magasabban kanyarogtam 
a bérelt autóval a vidéki utakon, Vermont bájos dombságain. A mel-
lettem lévő ablakon időnként elcsíptem a Zöld-hegységet a távolban. 

Egy kissé még mindig le voltam döbbenve, hogy Bill Burton nem 
rúgott ki. De minél többet gondolkoztam rajta, annál inkább arra ju-
tottam, hogy nem az anyám részesedése volt az ok. A Premier Group 
híres volt arról, hogy megrágja és kiköpi az újdonsült szakácsokat. 
Igazi megtiszteltetés, ha szerepel a nevük az önéletrajzodban. Ez volt 
az éttermi világ Bíbor Szív érdemrendje. Még egy Facebook-csoport 
is létezett, aminek az volt a neve, hogy Túléltem a BPG-t.

Úgy tűnik, az üzleti modelljük az olyan rabszolgákon múlik, 
mint amilyen én vagyok. Gyakornokként elvárták, hogy hetente 
hetven órát dolgozzak, nagyon alacsony bérért. A fizetést járandó-
ságnak hívták, de csak azért, mert jobban hangzott az alamizsnánál. 
Ha kirúgtak volna minket azonnal, amikor valami rosszul sült el, 
senki nem végezte volna el az aljamunkát, és senki nem hozott volna 
kávét. 

Legalábbis ezt fogom mondogatni magamnak. Mert elegem volt 
abból, hogy az anyám befolyásolja az életemet. Azt hittem, hogy ha 
elköltözöm Beacon Hillből, az elég lesz, hogy lerázzam. Úgy fest, 
egész Massachusetts államot magam mögött kellett volna hagynom. 

Talán Vermont elég messze van ahhoz, hogy megszabaduljak 
anyuci ártó varázslatától. Legalábbis reméltem. Az autó ablakán túl 
minden zöldellt. Mezők tagolták a domboldalakat, az országutat ke-
retező faágak pedig levélalagutat formáltak. Halványlila gőzöm sem 
volt arról, hogy merre járok, de gyönyörű volt az út. 

Bittersweet_beliv.indd   24 2019. 10. 14.   13:27



Tetszik?
Mi is nagyon szeretjük.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
Élvezd mihamarabb!

Most 
kedvezménnyel 

lehet a tiéd!
Megnézem.

Ne hagyd ki! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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Isten áldja a GPS-t, ugyanis a navigálás nem tartozott az erőssé-
geim közé. Mondom, ha van egy konyhám és egy késem, én boldog 
vagyok. Ők viszont azt akarták, hogy üzleteljek meg hogy farme-
rekkel tárgyaljak a termékeik felvásárlásáról Vermont pusztaságain, 
egy bérelt kocsival! Az már rizikós. 

A műszerfal azt jelezte, hogy csupán fél mérföldre vagyok a lis-
tán szereplő első termelőtől – a Shipley farmtól. Ismertem egy Grif-
fin Shipley-t, még az első, sikertelen főiskolai évemből. Focizott és 
sokat bulizott, és néhányszor összejöttünk. Tökéletesen tisztán em-
lékeztem azokra az éjszakákra. Minden egyes libabőrös pillanatára. 

Azonban nem ismertem túl jól Griffet, kivéve testi vonatkozás-
ban. És nem emlékeztem, hogy vermonti-e vagy sem. Lehet, hogy a 
Shipley gyakori név. Különben is, az ember, akit meg kellett talál-
nom, valaki más volt. Az eligazító lap azt írta: August Shipley: Alma 
és Kézműves Almabor.

Nem a neve miatt választottam a Shipley farmot első célpontnak, 
hanem a kézműves almabor miatt. Talán Mr. August Shipley azt is 
megengedi, hogy megkóstoljam. Ha munkából kifolyólag iszol, nem 
számít, hogy nincs még dél, igaz?

Az almabor volt a legérdekesebb termék a bevásárlólistámon, a 
második helyért néhány ínyenc sajt vetekedett. Mielőtt eljöttem Bos-
tonból, beszéltem Bill Burton fiával, Bobbal. Ő volt a vevő, aki ös�-
szeállította a listát. 

– Nagy tételben vásárolunk, úgyhogy az árnak is ehhez kell iga-
zodnia – mondta Bob. – A listán szereplő áraknak meg kellene ten-
niük a hatásukat. Hívjon fel, ha kicsit alakítani kell a számokon, de 
nem tudunk sokat engedni. 

Ez nem lepett meg. Már jól ismertem a BPG „mindenkin átgázo-
lunk” megközelítését. De elszánt voltam abban, hogy sikerülni fog 
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