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K I r S T E N  S M I T H

Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2019
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Hope Leonnak, bűntársamnak
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„Az alacsony önbecsülése az én szerencsém.”

MÉRET:

ELSŐ 
RÉSZ
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Ez az a hEly

Azok, akik azt mondják, Portland az a hely,
ahová a hipszter harmincasok nyugdíjba mennek,
nyilván nem jártak még Lake Oswegóban,
az új városomban,
a kertvárosok kertvárosában,
az Audi-vezető igazgatók agglomerációs utópiájában.
A hely, ami annyira fehér, hogy úgy hívják, „Lake No Negro”.
A hely, ahová az apák költöznek,
akiket nem érdekel, hogy a gyerekük
boldogabban élt Idahóban.
A hely, ahová az apák költöznek,
akik azt remélik, a folyamatosan szakadó eső
majd elmossa a múltat, mintha nem is lett volna.
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Az egyetlen, ami érdekli őket, az új munka,
a csinos, új feleség
és egy hely,
ahova elküldhetik a lányukat iskolába,
hogy kevésbé kelljen rá figyelni.
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Régi és új

A fél évből, amióta itt vagyok,
az első két hónap barátok nélkül telt,
amíg meg nem ismertem Rachelle-t.
Szüksége volt egy barátnőre, nekem pedig valakire.
Az évkönyv kapcsán találkoztunk, 
ami egy rövidebb út a barátsághoz,
ha az újak egyike vagy.
Eléggé új vagyok ahhoz, hogy senki ne tudja a nevemet,
de elég rég itt vagyok, hogy tudjam, ki kicsoda.
Eléggé új vagyok, hogy ne értsem,
miért hívják Ken Headley-t „SpongyaBobnak”,
de elég rég itt vagyok, hogy tudjam,
Hart úrnak el kellett mennie az iskolából,
mert kikezdett Martin Pierce-szel
a bioszszertárban.
Eléggé új vagyok, hogy lövésem se legyen arról,
mit is csinál a Bolygóközi Elemzés Klub valójában,
de elég rég itt vagyok, hogy észrevegyem,
bármelyik srác
vagy lány
ölne azért, hogy
Brady Finchcsel lehessen.
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EmbERi anatómia

Brady a szekrényénél van,
és felnyúl, hogy elérjen valamit.
Ín – ez a szó jut eszembe,
valószínűleg csak azért, mert most beszéltünk
az emberi anatómiáról biológián.
Majd megmondom Lopez úrnak,
ha szeretné, hogy a diákok
igazán méltányolják az emberi anatómiát,
vetítsen ki egy képet Brady Finch alkarjáról,
miközben kimondja azt a szót, hogy ín,
és lefogadom, minden lány C mínuszról
hirtelen B pluszra javítana.
Brady becipzározza a táskáját,
becsapja a szekrényét,
ina elernyed,
karja visszakerül a helyére:
Tabitha Foster vállára.
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AMIT A TÜKÖR MOND

Azon tűnődöm, mi értelme népszerűnek lenni, ugyanis olykor 
rendkívül idegesítő tud lenni. Például az idióták és az aljanép fo-
lyamatosan igyekszik a közelembe férkőzni, behatolnak a személyes 
terembe ostoba köszönésekkel, figyelemfelkeltéssel, barátkozási kí-
sérletekkel.

„Hé, Tabitha… Hogy vagy?… Mizu?… Tetszik a fülbevalód…” 
stb. stb. Hányadék. A személyes tér megszállása kimerítő.

Félre ne érts! Természetesen szeretem, hogy az emberek ismernek, 
és ki tudok bújni bármi alól, de legtöbbször örülnék egy jottányi ma-
gánéletnek.

Épp azon kevés alkalmak egyike van, hogy valaki más használja 
ezt a szót: jottányi – Kaylával és Tarynnel vagyok a mosdóban. Való 
igaz, hogy röhejes dolgokat hordanak össze, de legalább amíg a tü-
körbe néznek, nem rám figyelnek.
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– Tegnap este másfél órányit kardióztam – mondja Kayla, hosszú, 
fekete haját kisöpörve a szeméből. Az ázsiai lányok a legszerencsé-
sebbek, ha hajról van szó. A testükön alig van szőr, és ott az a csillo-
gó, problémamentes sörény.

– Meg vagyok győződve arról, hogy a zéró kóla székrekedést okoz 
– szólal meg Taryn a hasát szorongatva.

Egy perccel később Kayla egy lenszőke lány felé hunyorít, aki épp 
kimegy a vécéből.

– Serena Bell fogamzásgátlót szed – magyarázza –, azért olyan 
óriási a melle.

– Az enyém Isten ajándéka – közli Taryn, kinyomva mellét a mély 
kivágású Juicy Couture felsőjéből. Igaz. A C kosara előny, amit ala-
posan ki is használ.

Most az egyszer Kayla és Taryn nem bombáz olyan kérdésekkel, 
mint „Hogy van Brady?” és „Mit csinálunk ma este?”, ugyanis túl-
ságosan leköti őket, hogy rendbe hozzák a sminkjüket, valamint ar-
cokat vágjanak a tükörben.

A tükörarcok titkos szakembere vagyok. Minden nőé más. Az 
anyámé füstös pillantás, félig csukott szem, abszolút szexi és titok-
zatos. Kayla az arcát beszívva csücsörít, mintha csókot dobna. Taryn 
lehajtja az állát egy pimasz kis félmosollyal, olyan szögben, hogy jó-
val karcsúbbnak nézzen ki. Persze a való életben egyikük sem meri 
bevállalni. Ez a szívás a tükörarcban: azért csinálod, mert azt szeret-
néd, hogy az emberek így lássanak, de te vagy az egyetlen, aki látja.

Elképzelhető, hogy ez megérne egy témát a LOHS blogon, de ki-
nek van erre ideje? Csak mert Hoberman tanárnő A pluszt adott fo-
galmazásból előző félévben, ez közel sem jelenti, hogy blogolásra kell 
pazaroljam az időmet. A blogolás azoknak való, akiknek nincs tár-
sadalmi életük. Amúgy is, Hoberman tanárnő mindenkinek A-t ad. 
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Ezért iratkoztam fel a Shakespeare-óráira ebben a félévben. A legjobb 
a terepgyakorlat, amikor a barátaiddal lehetsz a pluszkreditek meg-
szerzésének látszata alatt. Idén csak egy esti gyakorlat lesz a Northwest 
Classical Theatre-ben, amikor megnézünk egy színdarabot. Jövőre vi-
szont, amikor végzősök leszünk, elmegyünk egy hétvégére Ashlandbe, 
a Shakespeare-fesztiválra. Egy egész hétvége, amikor a pasiddal lehetsz, 
berúghatsz, és a szüleid fizetik az egészet, mert azt hiszik, „tanulsz”.

Bradyvel kapcsolatban annyit, hogy sosem láttam a tükörarcát. 
A mindennapi arca is elég menő. Gödröcskéi vannak, és vastag szá-
lú, szőke haja, amit a legcukibb módon, bozontosan visel, és akad-
nak elbűvölő pillanatai. Nem igazán hisz a mély párbeszédekben, de 
melyik fiú hisz? És amúgy is, mit számít? Könnyebb mély beszélge-
tések nélkül. Még a végén azon kapnád magad, hogy vég nélkül be-
szélsz az érzelmeidről – nem a fiúéról –, amíg meg nem nyílsz any-
nyira, hogy a szívfájdalom és a kiábrándultság elkerülhetetlen lesz.

Kayla befejezte az opálos Dior szájfény felkenését. Az ajka vakí-
tóan ragacsosnak néz ki.

– Mehetünk? – kérdezem.
Marcia Abrahams engem bámul. Van egy olyan érzésem, épp bá-

torságot gyűjt, hogy megkérdezze, mit fogok viselni a tavaszi bálon. 
Mindig megkérdezi, mi lesz rajtam, mint egy óraszerkezet, tizenegy 
héttel a bál előtt, és valahogy a végén ő is pont ugyanúgy öltözik. 
Az utánzás tulajdonképpen egyfajta dicséret, de az utánozó majmok 
idegesítőek, és el kell őket kerülni, amikor már látni lehet, hogy a 
személyes tered megszállását tervezik.

Az egyik előnye, ha valaki a Lakers társadalmi ranglétráján maga-
san helyezkedik el, hogy a szekrénye a hasonló gondolkodású társa-
ié mellett található. Nem tudom, ez miként történik, de a legjobb 
szekrények mindig a népszerűeké lesznek. 
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Kayla, Taryn és én a szekrényünk felé battyogunk, Brady és a fi-
úk már ott vannak. Brady kivesz egy vitaminosdobozt a szekrényé-
ből. Imádja játszani az agyát.

Jason Baines megkérdezi:
– Merre voltál múlt éjjel?
– Ja – toldja meg Noah Simos. – Nem jöttél a Ferberbe.
– Anyád nem mondta? – szól Brady. – Áthívott hozzátok, hogy 

leszopjon.
Észrevetted már, a fiúk mennyire szeretnek azzal viccelődni, hogy 

a másik anyjával van viszonyuk? Vagy ez, vagy hogy mennyire buzi a 
másik. A pénisszel láthatólag kifogyhatatlan mennyiségű ostoba ug-
ratás is jár.

Noah meglöki Bradyt, aki nevetve körém fonja a karját. Érzem a 
D&G kölnijét. Nem is olyan rossz. A tekintetemmel azt üzenem ne-
ki: Te vagy a legelbűvölőbb, akit ismerek, és a karod a vállam körül a leg-
boldogabb emberré tesz az egész világon.

– Hánykor vegyelek fel ma este? – kérdezi egy csók kíséretében.
– Úgy kilenckor? – válaszolom.
Lehet, hogy egy seggfej, de szép ajka van. És hat láb két hüvelyk, 

ami jó, mivel nagyjából egy hüvelykkel magasabb vagyok a többi 
lánynál az osztályban, Brady pedig magasabb nálam. Olykor megkér-
dezik, modellkedtem-e valaha. Az anyám egyszer elvitt egy hivatásos 
fényképészhez, de nem jött be. Melegem volt a bevilágítástól, pózol-
nom kellett – elég hamar eluntam a dolgot. Bár fura módon valami 
ilyesmit csinálok most is, ahogy felnézek Bradyre, és játszom a töké-
letes barátnő szerepét. Ahogy a saját tükörarcomat mutatom neki.
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FEBRUÁR 19.

Tudom, nem közvetlenül az én felelősségem, hogy Lindsay Manatore 
félig rövidnadrágban, félig mackóban futott, de valószínűleg meg 
kellett volna akadályozzam, hogy Alex levágja a nadrág egyik szárát 
Janet zsebkésével. Egyfelől örülök, hogy nem tettem, mert vicces 
volt. Valahányszor leköröztük Lindsay-t a pályán, elkezdtem éne-
kelni, hogy „Who wears short shorts?”1.

Alex elsősorban azért tart a barátnőjének, mert azt gondolja, vic-
ces vagyok. Ezért, és az öltözködésem miatt azt feltételezi, hogy az 
ő klikkjükbe tartozom. Azt mondtam neki: „Ugyan, csak pocsék a 
divat iránti érzékem!” A következő, amire emlékszem, hogy Alex 
úgy mutat be a barátnőinek, mint az új haláli, szarkasztikus barát-
nőjét, Moe-t. Ez még a gólyaév elején történt, és azóta ez vagyok én. 

1  „Kin van rövid rövidnadrág?” A The Royal Teens Short Shorts című számából – a ford.
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Korábban a lúzerekkel barátkoztam. De meg kell mondjam, a va-
gányokkal vagy „kiégettekkel” – vagy akárhogy hívod is őket – sem 
könnyű, mert senki nem mer veled kezdeni. Az a baj, hogy a leg-
többen elkerülnek, mert azt gondolják, veszélyes vagy, esetleg azt 
hiszik, a szart is kivered belőlük, így nincs sok esélyed a vegyülésre.

Az egyetlen ember, aki látja, milyen vagyok igazán, az Noah. Va-
lószínűleg nem ismerné be a naplójában. Ő népszerű srác, a hozzá 
hasonlók nem is vezetnek naplót. Az életük a közösségi médiás ál-
lapotfrissítések körül forog, és ebben az esetben a státusz alatt STÁ-
TUSZT értek. Olyanokkal lóg együtt, mint Tabitha Foster, Brady 
Finch és Jason Baines. Noah csak suli után áll velem szóba, ha egye-
dül vagyunk, és mindig elmegy, mielőtt a nagynéném hazajön a 
munkából. Illetve eljövök, mielőtt az anyukája hazaérne.

Tegnap odaintettem neki, amikor láttam a házánál a szüleivel. 
Nem intett vissza. Hallottam, ahogy az anyukája azt kérdezi: „Ki 
ez?” A válasza: „Nem tudom.” Hé, seggfej, ha már azt színleled, 
hogy nem ismersz, rendben, de szomszédok vagyunk! Nem tudtad 
volna azt mondani: „Azt hiszem, mellettünk lakik”? Nem az kell, 
hogy beismerd, halálosan szerelmes vagy belém, vagy hogy elmondd 
az egész világnak, hogy néha csókolózunk, sőt, olykor annál is több, 
de legalább valld be, hogy ismersz! Bunkó.
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POZITÍV TESTKÉP

– Kérlek, mondd, hogy nem fog esni! – mutat Kayla a szürke felhők-
re, amint Tarynék tökéletesen karbantartott előkertjén át a bejárat-
hoz sétálunk.

– Bocsi. Esni fog – válaszolom. – Portlandben vagyunk. Százöt-
venöt napon esik egy évben.

Kayla becsenget, és valami előreprogramozott katedrálismuzsika 
hangja visszhangzik. A ház vakítóan fehér csodapalota közvetlenül 
az Oswego-tó partján. Nem az én ízlésem, de a mi környékünkön 
az újgazdagok vannak többségben, és ez egy kiváló példája annak, 
hogy mire költenek. Taryn szülei is újgazdagok, hála az apja felsőve-
zetői állásának a Nike-nál, és az anyjáénak a Wieden+Kennedynél.

– Majd én vezetek – ajánlja fel Taryn, hátradobva göndör, szőke 
fürtjeit, amint kinyitja a bejárati ajtót.
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– Valami dögöset akarok – mondja Kayla, ujjával a köldökgyűrű-
jét matatva, amit mindenki megcsodálhat, hála a stratégiailag feltűrt 
pulóvernek, ami látni engedi izmos, lapos hasát.

Kaylának van egy edzőterme otthon. Piros gumikarkötő van raj-
ta, hogy emlékeztesse, húzza be a hasát. A példaképe Tracy Ander-
son, Gwyneth Paltrow edzője. Biztos vagyok benne, hogy megvan 
neki Tracy összes edzőruhája és -cipője. Ha az anyja hagyná, tuti be-
festené a haját szőkére, hogy olyan legyen, mint Tracyé, ám szeren-
csére rájött, hogy a szőke ázsiai nem a legelőnyösebb külső. Köszönet 
ezért Bai Lingnek. 

Odaérünk Taryn piros Minijéhez, amit a szüleitől kapott azért a 
hihetetlen teljesítményért, hogy betöltötte a tizenhatot. Kayla be-
mászik a hátsó ülésre.

– Nincs már tele a szekrényed dögös cuccokkal? – cukkolom.
– A túl sok sosem elég – énekli.
A péntek délutánonkénti bevásárlókörútjaink már hagyomány-

nak számítanak. Korábban szerettem őket, de aztán úgy egy évvel 
ezelőtt elkezdtem azon gondolkodni, hogy apa ezzel a pénzzel igyek-
szik helyettesíteni a gondoskodást. Ha nem adna ilyen sokat, anya 
már rég elvált volna tőle. Minden alkalommal, amikor veszek vala-
mit abból az ötven dollárból, amit tőle kapok, egyre inkább hagyom 
magam megvesztegetni. De ha ez nem lenne, akkor, gondolom, nem 
kaptam volna Tiffany gyémánt fülbevalót tavaly karácsonyra.

Begurulunk a parkolóba a Washington Square-nél, és Taryn a tő-
le megszokott „két helyre van szükségem egy helyett” módszerrel be-
parkol, kis híján felborítva egy kerekesszékes férfit.

– Jézus! – ordítom.
– Csak mert fogyatékos, az nem azt jelenti, hogy meg kell válta-

nod a szenvedéseitől – teszi hozzá Kayla.
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– Tök mindegy. Megköszönné, ha tudná, hogy a Macy’sben nem 
árulnak Miu Miut – szippant Taryn.

Taryn olyan lány, aki alig várja, hogy történjen valami kápráza-
tos a divatvilágban, és megragad minden lehetőséget, hogy szert te-
gyen egy divatos darabra. Nem mintha a Washington Square Bevá-
sárlóközpont tele lenne designercuccokkal, de meglepődnél, hány 
gyereknek az osztályomból van olyan apukája, akinek Learjetje van, 
és olyan anyukája, aki még mindig szőrmébe öltözik egy tanár-diák 
találkozóra. Ha bárki képes kiszagolni egy ezerdolláros ruhát a be-
vásárlóközpontban, akkor az Taryn. Egyszer a bioszszertár asztalait 
használta rögtönzött kifutónak, amikor Lopez tanár úr kiment a hí-
res tizenöt perces vécészünetére.

Kayla, mint egy méhecske, a Forever 21 felé veszi az irányt, ahon-
nan az összes ribancos ruhája van.

– Menjünk a Forever 21-ba! – mondja. 
– A Bebebe megyünk – válaszol Taryn keményen. A tavaszi bál 

majdnem három hónap múlva lesz, de ő eltökélte, hogy idejében 
megkaparintja a legjobb ruhát.

– Miért akarsz a Forever 21-ba menni? Bibliai idézeteket nyom-
tatnak a bevásárlótáska aljára – forgatom a szememet.

– Nem is – suttogja Kayla.
– Nézd meg magad! – mondom vállrándítva. – Én a Nordie’sba 

megyek. 
Csak azért említem, mert tudom, hogy egyikük sem akar majd 

velem jönni. Túlzottan „kilencvenes évek”.
– Találkozunk a Yopopnál utána egy fagyasztott joghurtra? – kér-

dezi Taryn, és én bólintok.
Kayla rámutat a Forever 21 kirakatára.
– Ó, csillogós csőtop!
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TeTszik?
Mi is nagyon szereTjük.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
Élvezd MihaMarabb!

MosT 
kedvezMénnyel 

lehet a tiéd!
Megnézem.

Ne hagyd ki! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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– Vigyázz! – mondom. – Tisztára bűnös viselet. Bűnbocsánatra lesz 
szükséged.

Kayla rám nyújtja a nyelvét, és nem tehetek róla, de nevetek. Ta-
lán röhejes idióta, de legalább nagyjából megbízható. Amikor tavaly 
becsípve beszéltem neki az apám viszonyáról, ő azóta sem említette 
meg újra. Cserébe sosem hozom fel a ribancos dolgokat, amiket a 
srácok felével csinált. Tavaly a családi és vásárlói ismeretek órán (ko-
rábbi háztartástan) Sykes tanárnő arról beszélt, hogy azok a lányok, 
akiknek pozitív testképük van, nagyobb valószínűséggel tartózkod-
nak a szextől, míg a negatív testképpel rendelkezők hajlamosabbak a 
promiszkuitásra. Milyen fura, ha meg vagy elégedve a testeddel, ak-
kor nem akarod, hogy más is lássa, és ha nem szereted a tested, ak-
kor megmutatod mindenkinek? És Kayla miért ne szeretné a testét, 
elvégre egy deka zsír sincsen rajta?

– Találkozzunk negyvenöt perc múlva! – mondja Taryn.
Ahogy elindulnak, megkönnyebbülten sóhajtok. Végre azt tehe-

tem, amiért jöttem.
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