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1.

SZEPTEMBER VEGI ESTE VOLT, amikor Léna rdjott, nem birja to-
vébb.

Csend és kellemes félhomaly vette koriil, csak az éjjeli limpa szért
meleg, sdrga fényt a szobdra. A megvetett dgyban ilt, hdtdt a virdg-
mintds pdrndnak tdmasztotta, 6lében kékes derengéssel vildgitott
laptopja képernydje.

Megszokta, hogy a maginyos estéken a Facebook hirfolyamdt, a
tévoli és kozeli ismerdsok, a tanitvdnyai vagy a sajdt lidnya posztjait
bongéssze. Egyfajta tdrsasdgi élet volt ez szdmdra, igaz, teljesen egy-
oldalt, mert az apré informdcidkért, amiket igy kapott, 6 nem adott
cserébe semmit, soha nem rakott ki képeket, és nem is irt az oldalra.

Most is ott peregtek szeme el6tt a bejegyzések, némelyiken desik-
lott, mdsokndl megillt, aztdn haladt tovébb.

Es akkor megldrta a képet.

Egy pillanatig meredten nézte, aztdn becsukta a szemét, és igy, va-
kon, olyan mozdulattal, mintha egy rossz, kellemetlen 4dlmot akarna

elkergetni, tovabbgorgette az oldalt.
De hidba.

A_nap_csokja_beliv.indd 7 @ 2019. 10. 09. 8:50



®

Szemébe mar beleégett a kép, ahogy a barna hajt né egészen szoro-
san ott 4ll Robi mellett, és tekintetét az arcdra fiiggeszti.

A pérna és a takaré puha, biztonsdgos fészke hirtelen hideg lett,
olyan volt, mintha életének vastag falt tivegburdjihoz silyos vasgo-
ly6 csapddott volna, és az apré repedések pokhdléjan dermesztd hi-
deg szivdrogna be. A nyugodt csend ijeszté némasdg, az addig kelle-
mes félhomdly nyomaszté derengés lett. Remegd kezét a fiilére szo-
ritotta, és feldllt. Fényt akart, sok fényt. Felkapcsolt minden ldmpdt,
de hidba, Ggy érezte, mintha mellkasdt stlyos ké nyomn4, kapkodva,
elszorult torokkal [élegzett. Az ablakhoz ment, és kinyitotta, de nem
a csillogé, esédztatta éjszakai utcdr ldtta, csak azt a képet.

Robit és a nét.

Nem is a testi kozelségiik fdjt, hanem az, ahogyan a nd Robira né-
zett. Az a meleg, szenvedélyes pillantés.

Az iréasztalhoz Iépett, tiirelmetleniil kutatott a fidkjdban, végiil
megtaldlta, amit keresett. Egy megfakult fényképet, ami a ndszatju-
kon késziilt a Balatonndl. Ketten alltak rajta, Robi mosolyogva dtfog-
ta a valldt.

Az asztali ldimpa ald tartotta a fotdt, és most rdjott, miért nem sze-
rette ezt a fényképet soha.

Robi mosolyog, de 6 olyan kozonyds tekintettel néz a kamers-
ba, mintha nem szdmitana az a valldn nyugvé kéz, mintha mindegy
volna, hogy a férje dll-e mellette, vagy mds. Hosszan nézte magu-
kat, aztdn mikor az éles konttrokat homdlyossd fakitottdk a kony-
nyei, lassan tépkedni kezdte a képet. El8szor csak félbe, aztin Gjra
és Gjra megfelezte az egyre aprobb darabokat, mignem 6sszerakha-
tatlan papirfecnikké sildnyult a fot6. Akkor a tenyerébe soporte, és

belehajitotta a szemeteskosdrba.
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Nem akart sirni, de hidba, konnycseppek gurultak végig az arcdn,
érezte sos iziiket, ahogy elérték szdja szogletét.

Nem torélte le 8ket.

Leiilt, két karjdt az irdasztalra tette, hdta meggorbiilt, ahogy fejét
rdjuk hajtotta. Igy iilt, gérnyedten, magényosan, fejében bénarpil-
langdk fekete szdrnya verdesett. Arra gondol, tivoltenie kéne.

De hangtalan és mozdulatlan maradt.

A férjed évek éta megcsal, és tulajdonképpen a te hallgatdlagos be-
leegyezéseddel teszi. Nem beszéltek errdl, mint ahogy arvdl sem,
hogy mdr évek ota nem fekszetek le egymdssal, hogy mostanra tel-
Jesen megsziintek azok a gyorsan lebonyolitort, Gromtelen egyiitt-
létek is, amelyek még el sem kezdddtek, és te mar hallottad Robi
Selgyorsuld lélegzetét, aztdn érezted testének randuldsdt, és szdjd-
nak d-alakii nedvességét a nyakadon.

Es nemcsak errél nem beszéltek, mdsrol sem. A férjed éli a maga
életét, te pedig, mint csiga a hdzdba, visszahizddtdl a sajdt kis oro-
meid kizé, és meggyizted magad, ez jo neked igy.

De nem jé. Valami nagyon elromlott. De mikor? Es ki rontotta el?

Az anydd, aki a boldogtalansdgdr iigy hagyta rdd, mint egy ér-
tékes csalddi orokséget? Vagy az apdd, aki soha meg nem ilelt? Vagy
mindketten, mert gyerekkorodban iiveghdzban tartottak, csak épp
az éltetd meleg hidnyzott neked, igy idejekorin befekiidté] egy nd-
lad joval oregebb férfi dgydba?

Vagy épp ez a férfi, Akos? Akirdl azt hitted, apdd helyett apid
lesz, és szeretni fog, és annyiszor jdrtdl a kedvében, ahdnyszor csak
akarta, pedig nem is volt jé neked? De nem szeretett, szdmdra csak

egy két ldbon jdrd punci voltdl. Neki sem voltdl elég jo, akdrcsak
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az apddnak, mert amikor felcsindlt, otthagyott, és tizenhér éves
korodban a nem kivdnatos szovetekkel egyiitt az dlmaidat is ki-
kapartik beléled. Az urdnuk maradt iiresség fokozatosan nyelt el
téged, és amikor teljesen magdba szippantott, meg akartdl halni.
De nem sikeriilr.

Helyette egy malacképii pszicholdgus két hétig a pszichidtridn
tartott. O lenne a hibds azért, hogy mostanra ide jutottdl? O, aki
valahogy mindig egy hiisbolt szagdt hozta magdval, és te akkor sem
tudtdl volna kevésbé dszinte lenni, ha tényleg egy vadidegen hentes
kérdez a lelki bajaidrol? O, aki csak azokat az ongyilkosokat sze-
rette, akiket vert és megerdszakolt az apjuk; akik drvdk voltak, és
a kdbitészerhez menekiiltek; a sziiletett betegeket, akiknél a csa-
lddi gének mdr csecsemdkorban eldrevetitették az elkeriilhetetlent?

1éged egyszeriien egy interperszondlis hulldnak tartott, a zdrd-
Jelentésbe meg azt irta, infantilis és antiszocidlis vagy.

1é meg elbitted, és egy életen keresztiil oriiltél, hogy a baljosla-
tii diagndzis ellenére egydltaldn kelletté] valakinek.

Hogy férjed és gyereked letr.

Megfdjdult a hdta, kiegyenesitette a derekdt, aztdn feldllt az irdasz-
taltol.

Mieldtt lefekiide, bevett két szem magnéziumot, mert az 4llit-
lag segit az elalvdsban.

De nem segitett.

A lomha, 6lomlébon jir6 percek hosszt 6rékkd dagadtak, és Léna
kinlédva fekiidr az éjszaka stlyos barsonytakaréja alate. Ugy érezte,
mintha egy behegedt sebet djra feltéptek volna, és a var alatt felta-
rulé nyers hds megint fijni kezdene. Litta az anyjdt, ahogy némdn

il a zold fotelben, és vékony, fehér fondlbél habos teritét horgol; az
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apja rideg, szigora tekintetét a tekndckeretes szemiiveg mégott; hal-
lotta Akos hideg hangjét, vetesd el a gyereket, adok pénzt. Orrdban
ott érezte a pszichidtriai osztdly btizos leheletét, ahogy az izzadsdg- és
gyogyszerszag Osszekeveredett a higykoves vécé hanyingert keltd ki-
parolgdsdval; fulladt a sziirke falak emlékétdl, amik korbevették ab-
ban a zdrt vildgban, ahol az ott lakék azt hitték, a ricsok azért van-
nak az ablakon, hogy kiviilrél ne mésszon be senki, hogy illetékte-
lenek ne hdborgathassik ket ott, ahol biztonsigban érzik magukat,
ahol csendben ellehetnek dlmaikkal.

Torkdt Gjra dsszeszoritotta az a kildtdstalan magdny, amit ott érzett.

Nem tudta, mikor aludt el.
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HASOGATOTT A FEJE, AMIKOR KINYITOTTA A SZEMET.

Odakint mdr vildgosodott, a redny résein beszivargé fény
sziirkére csikozta a sotétség stir(l szovetét a szoba faldn.

Megnézte az idSt. Hat 6ra volt.

Tudta, fel kéne kelnie, hogy kilencre beérjen az iskoldba, de csak
bdmulta a plafont, nem tudott mozdulni, mintha izmaibdl kisza-
ladt volna minden erd. Gydgyszer utdn kutatott az éjjeliszekrény fi-
okjdban, mert a j6l ismert, nyakszirttdl indulé tompa fdjdalom mar
a fiille mogotti csontig kaszott. Megint kozeledett a migrénje. Viz
nélkiil nyelte le az apro, fényes kék tablettdt, aztdn kikelt az 4gybdl,
felhtizta a reddnyt, és késziilddni kezdett.

Ahogy levette haléingét, az ablakon bedramlé fény kiméletlen
megyvildgitdsiban megpillantotta meztelen testét a gardrébszekrény
hatalmas titkrében. Csak allt ott, kimeriilten, ernyedten 16gé karok-
kal, és nem akarta, de szeme rdtapadt a tiikkorképére, mintha tekinte-
tét valami konyortelen, ldthatatlan mdgnes vonzotta és kényszeritet-
te volna, hogy szimba vegye, mit hagytak meg testébél a malé évek.

Hosszt, széke haja most is fényesen és egészségesen omlott a

vélldra, de mellei mar behdédolni késziiltek a konyortelen idének.
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Ahogy tenyerét lassan végighuzta egyik csip8csontjdtdl a mdsikig,
bére életteli és meleg volt, de hajdan feszes hasa mostanra meg-
ereszkedett, és ott htzddott rajta az apré, sotét vonal, Zsu sziileté-
sének emléke.

Combjdt még formdsnak mutatta a tiikor, mégis, belsején mér jol
ldthatd, apré halmokat rakott az id6, a meglazult szovetek kozé fura-
kodott zsirsejtek hullimossa tették a régen sima bért.

Mikor iddig ért tekintete, gyorsan magdra kapta kontdsét. A telefon
utdn nyult, és sms-t {rt Nusinak.

Beszélhetiink?

Aztén két tenyere kozé szoritotta a késziiléket, mintha megvdlti-
sért fohdszkodna, pedig tudta, névére most is azt fogja mondani, amit
mindig, ha Robira panaszkodott.

Miért nem dobod ki végre azt az inzd barmot?!

De valakivel sz6t kellett véltania, mert gy érezte, belefullad a teg-
napi ¢jszaka kétségbeesés-tengerébe.

Megcsorrent a telefonja.

— Szia, Léndcska! — hallotta Nusi energikus hangjat. — Mi van veled?

— Robi megint megcsalt.

A vonal végén csend volt, mintha a névére erdt gytjtene.

Aztan kiabdlni kezdett.

— Miért hagyod még mindig, hogy kinozzon?!

Nusi sosem szerette Robit, 6nz8, érzéktelen alaknak tartotta,
ahogy az 6sszes tobbi férfit is.

— Egyébként honnan tudod? Bejelentette? — kérdezte.

— Lattam az éjjel egy fotét a Facebookon. Edes kettesben volt egy
barna nével.

—Es?

— Félreérthetetlen volt.
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—Na, ja. Es nem el8sz6r, ugye? Hanyszor mondtam mdr, hogy
kiildd a francba azt a faszt?!

Léna csak hallgatott. Arra gondolt, taldn mégsem kellett volna fel-
hivnia Nusit, taldn le kéne tennie a telefont, mert névére ellentmon-
ddst nem trd hatdrozottsiga most csak még jobban elkeseritette.

— Itt vagy még? — kapott bele Nusi tiirelmetlen hangja a csend foj-
togaté héléjiba. — Hinyszor mondtam mdr, hogy zavard el a fené-
be?!

— Nem olyan konnyti.

— Mi nem konny(i? Kiadni az Gtjdt annak az 6nz6 dllatnak, aki fel-
falta az életeder?

Léna hallotta, ahogy névére hangosan beszivja, majd kiengedi a le-
vegdt, mintha relaxdciés gyakorlatot végezne. Es valéban, mire Ujra
megszolalt, hangjdnak diithos éle jozan targyilagossdgga szelidiilt.

— Egyébként otthon van most?

— Nincs. Valami konferencidn van. Este jon meg.

— Ja, konferencia! Hagyjuk mar! Megmondom, mit fogsz csindlni.
— Nusi most is tgy viselkedett, mint gyerekkorukban. Féltette, 6vta,
dirigdlta Lén4t. — Most végre megteszed! Erted? Mire hazamegy, Gssze-
pakolod a cuccit, és egyszertien ajtét mutatsz neki.

Egyszeriien, nyomott el egy séhajt Léna. Bércsak lehetne igy!

— Most mit csindlsz? — kérdezte Nusi. — Bégsz!?

— Nem, nem sirok... Csak tires vagyok. Fogalmam sincs, mit csindl-
jak. ..

— Nincs? — csapott le rd Nusi. — Akkor elmondom még egyszer. Ha
Robi este hazajon, nem drdmdzol, nem sirsz, egyszerien rdmutatsz a
bérondjeire, és azt mondod, vége, le is ut, fel is at. Megértetted?

—Nem tudom... leéltem mellette az életemet... & a gyerekem

apja...

i 14 =
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— A gyereked apja?! Hagyjuk mdr ezt a nétdt! Zst elmult hiszéves!
Ismerlek, te mindig is attdl féltél, hogy ha elkiildod, orokre egyediil
maradsz. Mert nem hiszed el magadrél, hogy tobbet érdemelnél egy
dllandban félrekufircolé férjnél — hadarta Nusi.

Aztén, olyan hangsullyal, mint aki teljesen biztos az itéletében,
még hozzdtette:

— Hat ezért nem lépsz ki abbdl az iires katyvaszbél, amit te élet-
nek nevezel! N&j mar fel végre, édes kishiigom!

Léna tudta, a névére mennyire szereti 6t, mégis, sokszor azt érez-
te, hogy Nusi gy beszél vele, mint egy kiképzd drmester, és ilyen-
kor hangja er8szakossiga, érzéketlensége apdra emlékeztette. Most
is szinte ldtta maga el&tt testvére keskenyre szoritott szdjdt, és arcin
a dithot, amiért 6 még mindig nem akarja megérteni, mi a helyes
megoldds, mit kellett volna tennie mdr régen.

Elhérit6 védekezés volt a hangjdban, amikor tjra megszdlalt:

— Nem is tudom, most miért borultam ki ennyire... Végiil is nem
Ujdonsdg, ami tortént. — Hallotta, ahogy Nusi ingeriilten cicceg a
vonal végén. Nem akarta, hogy réztiduljon névére kitorni késziild
indulatlavdja, ezért még hozzdtette: — Majdcsak taljutok ezen is...

Zirszénak szdnta, de csak olaj volt a tlizre.

— Csak ugy tuljutni nem lehet ezen! — kiabdlt Nusi. — Ha nem
csindlsz semmit, ott maradsz, ahol vagy, és...

— Nyolc 6ra van — szakitotta félbe Léna ezt a sechova sem vezetd
beszélgetést. — Mennem kell. Majd beszéliink. Szia!

Kinyomta a telefont, és arra gondolt, konnyen ad Nusi tandcso-
kat, mert 8 egész életében 6ntdrvényl volt, merész és bator.

Minden, ami & sosem.

A névére mindig fiityiilt apdra meg az 6 szabdlyaira, és magasrdl

tett arra is, amit anya mantrézott az igazi nérél. Kockds fidingben és
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kopott, bé szdrt farmerban jdrt, a szobdja faldra meg hatalmas, feke-
te betlikkel felfestette: No war! Love!

Mennyire jellemz volt r4 az is, ahogy kiment Londonba!

— Lelépek — jelent meg tizenot évvel ezelStt, nem sokkal anya ha-
lala utdn Léndéknal.

— Tessék?

— Lelépek. Egy hét malva indulok Londonba.

— Lelépsz? Nem értem.

— Kimegyek, és nem joévok haza.

— Es Géza?

— Géza le van szarva.

— Hogyhogy?

— Géza mdshova dugdossa a farkdt. Nem egyszer, és nem most
elészor. Vége.

Meglepé volt a bejelentése, mert Nusi sosem beszélt az érzéseirél,
f8leg nem a konnyesen szomortakrél. O is j6l megtanulta apa mel-
lett, hogy csak a gyengék sirnak. Ha néha mégis széba keriilt a hdzas-
sdga, mindig csak legyintett, hagyjuk.

— Es mit fogsz csindlni Londonban?

— Flek. Mint itt. Csak jobban. — Kesertien felnevetett. — No Géza,
no apa, no cry. Tudod, Bob Marley! Ennyi.

Es tényleg elment Anglidba, nem is jott haza, csak néha, sétoros
tinnepekkor. Odakint végleg szakitott a férfi nemmel, bardtndéje lett,
Abigail, egy Londonba szakadt, erds csontu, sz8ke, amerikai ldny,
akit Léna csak fényképrél ismert.

— Ha tudndd — bizonygatta Nusi, ha Abigail széba keriilt —, hogy
mennyivel szebb az élet valakivel, akinek a két ldba koziil pont az a
par centis hdsdarab hidnyzik, ami miatt a pasik az élet csdszdrdnak

képzelik magukat, és amivel pokolld teszik a nék életét!
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Amikor Léna megkérdezte téle, hogy boldog-e, szerelmes-e
Abigailbe, Ggy nézett rd, mintha egy mdsik bolygérdl jott volna.

— Szerelem? A szerelem egy sz6, egy manipuldcids eszkdz, amivel
a pasik rd akarnak venni, hogy mds legyél, mint aki vagy. Elérik vele,
hogy egy édes kis jédtékszer valjon bel8led, akinek nincs akarata, nincs
személyisége. Aztdn amikor megunnak, egyszer(ien azt mondjdk,
sorry, elmult a szerelem. De igen, szeretem Abigailt. J6l megvagyunk.

Mert Nusi ilyen volt. Szarkasztikus, kirobbané energidji nd, aki
sosem maradt sokdig az dnsajndlat lehtzé posvdnydban, és azt sem
hagyta, hogy méasok visszanyomjak bele a fejét. Es persze hajthatatlan
volt.

Mindig és mindenben hajthatatlan, gondolta Léna, és banta mir,
hogy felhivta, hiszen el8re tudhatta, hogy ez lesz beléle. Mindketten
mondjdk majd a magukét. Ahogy mdskor is.

Mégis, gy érezte, ez a reggeli beszélgetés valamiért mds volt, mint
a tobbi. Nusi sokszor elmondott érvei eldl eddig mindig megvédte a
sajat indokaibol kovdcsolt pancél, de most megszdlalt benne egy belsé
hang, és azt mondogatta, hogy a névérének igaza van. Mdr régen vél-
toztatni kellett volna.

Nem akart erre gondolni.

Feloltozott, aztdn leiilt a pipereasztal mellé. Mdskor élvezte a ké-
sziil6dést a cseresznyefa boritdsd, paliszander berakdssal diszitett,
karcst asztalka eldtt. A hosszt évek alatt, taldn ontudatlanul, pré-
bélta apré 6romokkel kitdlteni azt az életében tdtongé (rt, aminek
mélysége tegnap éjjel annyira megrémitette. Szerette a régi trgyakat
és butorokat. Nem volt gy(ijté, de az id8k folyamdn azért megvdsd-
rolt néhdny szép darabot. Elég driga mulatsdg volt, és 6 nem is vitte
tilzdsba, de amolyan boldogsigpétlék volt ez szdmdra, és talin Robi

is tisztaban volt ezzel, mert sosem emelt sz4t az extra kiad4dsok miatt.
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Es ugyanigy apré, mindennapi boldogsdgot jelentett az is, ami-
kor leiilt az asztalka elé sminkelni. Elvezte az arcdra kent krémek ké-
nyeztetd puhasigdt, a fekete szemceruza vardzsit, ahogy tekintetét
nyitottd és fényesebbé tette, szerette alapozdja egyenletes barackvi-
ragszinét, és azt a csoddt, ahogy az arccsontjdra tett pirosité életteli-
vé szinezte bérét.

De most mozdulatlanul iilt az asztalka elétt.

A tiikdrb6l egy féradt arc nézett vissza rd, agyongyotort, kialvat-
lan szeme alatt teknévé mélyiile sotée karikdkkal és lelogd, petyhiide
szemhéjjal.

Siralmas volt.
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S ZEPTEMBERI ESO SZOMORITOTTA A VAROST.

Kellemetlen, fullinkos cseppjei ttiként szurkdltdk Léna arcdt,
kabdtjéba szél kapaszkodott, és kéretlen kiséréként kovette 6t a vil-
lamosmegdlléig. A Gdrdonyi téren szillt fel a negyvenhetesre.

A lucskos padléju, dzott kabdt szagl szerelvény kopott ilésein
jobbdra id8s hélgyek gubbasztottak, nyakukat fizésan gallérjukba
huztik, és elméldzva lestek ki az ablakon. Oliikben iires szatyor pi-
hent, taldn az ebédnekvaléére igyekeztek a Vasdrcsarnokba, a hid tdl-
oldaldra.

Léna taldlt egy szabad helyet, leiilt.

Elgondolkodva figyelte, ahogy az esé stir(i, dttetszé gyongysorral
cstkozza a villamos ablakdt, és az jutott eszébe, amit az ilyen esds na-
pokra anya mondott.

Sirnak az angyalok.
Lebhet, neked is sirnod kéne.
Hangosan siratni a nyomorult életedet, és a malacképii utdn most

a_férjeden is elverni a port, zokogva vddolni 6t, hogy erre a sorsra
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Juttatott téged, rdziiditani Nusi vddjait, hogy egy onzé barom, nem
10rddik veled, csak a néket hajtja.

De igazsdgralan lennél. Hiszen & csak egy lancszem abban a sii-
lyos kotelékben, ami még joval a taldlkozdsotok eldtt fonddott koréd.

Hol volt még Robi, amikor te mdr menekiilté] otthonrdl, mert
ugy érezted, megfagysz anydd némasdgdtdl és apdd hideg tekinte-
1ét6l; amikor Marival l6gtdl, csak hogy ne kelljen kozottiik lenned:;
amikor Nusi falazott neked, ha nem értél haza idében?

Es hol volt még a férjed, amikor Akos lelépert, egyediil hagyorr
a szégyennel és a jeges fdjdalommal, és te lefekiidtél mindenkivel,
hitha felejteni tudsz, és felmelegszel? De nem tudtdl, és ahdnyszor
bebiijtdl valakinek az dgydba, az a hideg érzés a szived feldl a ld-
bad kizé kiszott, és te szdraz maradtdl. Nem tudtad megnyitni
sem a lelkedet, sem a testedet, és rabul ejtett egy makacs érzés, eb-
ben sem vagy elég jo.

Még azt sem tudtad, hogy Robi a vildgon van, amikor mdr sze-
rencsétlennek és betegnek érezted magad. Gydgyszereket kezdtél el
gylijteni a szekrényedben, a fekete iinneplécipdd orrdban. Aztdn
vekkel késébb, egy este, bevetted dket.

Hit tebet errdl Robi?

A villamos éles csikorgdssal allt meg.

A Visircsarnokhoz értek, az idés holgyek leszdllni késziilédtek,
Léna is feldllt, és utdnuk lépett. Mdskor szerette az esd és a vizes asz-
falt illatdt, de most kellemetlen, hideg szaga volt mindennek, és &
igyekezett minél gyorsabban az iskoldhoz érni. Mire megérkezett,
harisnydja dtnedvesedett a jérddrdl visszaver6dd, silyos esGeseppek-

tdl, sietdsen nyitott be a kapun. Orrdt megcesapta az ismerds illat, az
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a jellegzetes iskolai elegy, amiben a krétapor, a tornacipdk és a reg-
geli felmosds tisztitdszerszaga keveredik.

Epp sziinet volt, a folyosé méhkasként ziimmogote az oszealyok-
bél kidraml6 didkok hangjdtél, és mikozben Léna a tandri szoba felé
tartott, fidk és ldnyok koszontek ra:

—J6 reggelt, tandrnd! — Aztdn szaladtak tovabb.

Magyar—angol szakos tandr volt.

A sajét osztilydban mindkét tdrgyat tanitotta, hogy minél tobb
idét tolthessen a didkjaival, a tobbi osztdlyban azonban csak a ma-
gyart, mert Lakosnak, az igazgaténak, az volt a véleménye, hogy a
frissen végzett magyar szakos kollégdk rettenetesen tdjékozatlanok
az irodalomban.

— Nem is tudom — mondta gyakran —, hogy kaphattak egyaltaldn
diplomit. Jobb, ha az irodalmat olyan valaki tanitja, aki, Ggymond,
legaldbb azzal tisztdban van, hogy Fiist Mildn nem né volt — utalt
az emlékezetes esetre, amikor évekkel azelStt egy frissen diploma-
zott kolléga szdjdn valéban kicstszott az elképeszté mondat, a Fele-
ségem torténete kapcsn:

— Nem is tudtam, hogy Fiist Mildn férfi volt.

Ezért Lakos — elkertilendd, hogy vak vezessen vildgtalant — jobb-
nak ldtta, ha az irodalmat igazdn hozzdért6 tandrok tanitjik az isko-
ldban.

Léna, és néhdny idGsebb, magyar szakos kollégdja, még azokban az
idékben végezte el az egyetemet, amikor nem vettek fel boldog-bol-
dogtalant, mert keretszdmok voltak az egyes szakokon. Igy aztin va-
16ban csak a legjobbak keriilhettek be a képzésbe, és Lakos csak ben-
nitk — akik még a bolognai rendszer bevezetése el6tt diplomdztak — bi-

zott. Igy végiil 6k kaptik az irodalomérikat mindegyik évfolyamon.
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Ahogy végigsiivitett az iskoldn a sziinet végét jelz§ csengd, az osz-
tdlytermek visszaszippantottak a zajos gyerekhadat, és az elcsendesiilt
folyosén mar csak Léna bértalpt cipdjének kopogisa vert visszhangort,

Ahogy a tandri szoba felé igyekezett, reggeli szomortsdgdt feliilirta
a hétkoznapi teenddk sora, az, hogy majd 6rdt tart a mdsodik B-ben
Arany Jdnosr6l, aztdn a negyedikeseknek Jézsef Attilarol.

Szeretett tanitani, és szerette ezt a gimndziumot is, amely az egye-
tem elvégzése 6ta munkahelye volt. Nem gondolkozott a valtoztatison
akkor sem, amikor két éve az egyhdz, az eredeti dllapot visszadllitdsdra
hivatkozva, visszaigényelte. Ez annak idején okozott a sziil6k korében
némi ellenkezést, néhdnyan felhdborodottan emlékeztettek a viligné-
zetileg semleges oktatds kovetelményére, de 6k azt a tandcsot kaptak,
ha nekik ez ennyire fontos, vigyék mds intézménybe a gyermekiiket.

Volt, aki igy is tett, de a tandri kar és az igazgat6 a helyén maradt,
és bdr a véltozds rossz szdjizt hagyott néhdny kollégdban, és egy ideig
suttogd beszélgetések témdja volt a tandriban, Léna semleges maradt
a kérdésben. Megvolt ugyan a maga véleménye, de nem bocsdtko-
zott politikai szinezet(i vitdkba, és nemcsak azért, mert nem érdekel-
te az a vircsaft, ami a partok kozott zajlott, hanem mert tulajdonkép-
pen igazin érzékelhetd véltozds nem is kovetkezett be.

Létsz6lag minden maradt a régiben, eltekintve attdl, hogy kote-
lez8 tdrgy lett a hittan, misére kellett jarni, a folyosok faldra pedig
fényesen csillogd réztablik keriiltek, amelyekre az ifjisdg okuldsat
szolgal6 bibliai idézeteket véstek. De Léndt ez nem zavarta, mint
ahogy az sem, hogy innentédl fogva Lakosnak az sigymond mellett a
szildrd erkolcsi nevelés hangzott el leggyakrabban a sz4jdbol.

Az iires tandriban az 6rédikra elsietett kollégik utdn maradt kdvé-,
arcszesz- és halvany parfiimillat fogadta Léndt. Epp leiilt az asztald-

hoz, amikor megérkezett Valentin.
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— Udvézollek, Léndcska! — bélintott felé az oreg tandr, mikozben
elegdns, fekete kalapjirél finom mozdulatokkal lesopérte az esd-
cseppeket. — Szép vagy ma is! Elcsdbitandlak, csak ne lennék ilyen
vén csatald!

Mindennapos volt ez a szinpadias udvarlds, mert, ha esett, ha fijt,
ha tél, ha tavasz volt, Valentin mindig igy koszontotte Léndt, 6 meg
elnézte neki ezt az unalomig ismert boh6éckoddst, mert egyébként
szerette kifogdstalan modordt, csakiigy, mint kicsit megkopott, mult
szdzadi elegancidjit.

Valentin népszer(i volt a didkok korében is, bogaras szokdsait, fur-
csa megjegyzéseit szdlloigékként emlegették, régimddi beszédstilusa
pedig kivélé alapanyagként szolgdlt a szalagavatdk tréfds, tandrokat
kifigurdzé jeleneteihez.

Magit 6reglegénynek aposztrofdlta; mennyasszonya meghalt még
az eskiivjiik eltt, és az elmaradt lakodalom 6rékre agglegénysors-
ra kdrhoztatta 6t. Egyediil élt, a n8i nemmel val6 kapcsolata ezekre
a jatékos, dreatlan kis bokokra korldtozédott.

— Miért nem nésiilt meg soha, Valentin? — kérdezte tSle egyszer
Léna.

— Léndcska! En egyetlen ndbe voltam csak szerelmes, de 8 sajndla-
tos médon elhallozott. Es szerelem nélkiil mit ér a hdzassdg?

Léna fejében mdr akkoriban is keserti gondolatokat ébresztett ez a
koltéi kérdés, most meg litdnidkat mondhatott volna, de nem akart
elmeriilni ebben a témdban. El8szedte az éravézlatds, igyekezett az
anyagra koncentrélni, és mire elindult az osztdlya felé, feliilkereke-
dett benne tandrnd énje.

Rendben megtartotta az 6rit a mésodik B-ben, a sziinetben a kol-
1égdival beszélgetett az esds iddrdl és az iskola tigyes-bajos dolgairdl.

Minden annyira hétkéznapi volt, Ggy tlint, tudatdnak tengerében
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elsiillyedt az éjszakai bdnat nehéz test(i torpeddja, és magdval hizta
reggeli kétségbeesettségét is. Mintha Gjra minden a megszokott he-
lyére kertilt volna.

Aztén az irodalomoéra a negyedikeseknél majdnem kinos jelenetbe
fulladt. Jézsef Attila szerelmi kéltészetérdl beszélt, az Oda sorait olvas-
ta: Csobog a langyos viz, fiirodj meg! / Ime, a kends, toriilkozz meg! / Siil
a his, enyhitse étvdgyad! | Ahol én fekszem, az az. ..

A befejezetlen verssor mély csendet hagyott maga utdn. Léna csak
dllt a katedrdndl, szemei a nyomtatott sorokra tapadtak, megsziint a
kiilvildg. Nem hallotta az éra végét jelz8 csengSt sem. Egy gondolat
kapaszkodott belé, és nem hagyta szabadulni. Mikor kapott vagy ér-
zett 6 hasonlé odaaddst?

Soha.

Hiiszévesen bevetted a gydgyszereket.

Nem volt semmi kiilonds oka, hogy éppen akkor. Egyszeriien csak
ligy érezted, elfdradtdl, nincs értelme tovibb élni.

Mikizben mostik a gyomrodat, egy fényes csatorndban lebegtél,
[feliilyil ldttad az dgyon heverd testedet a felcsiiszott pizsamafelsovel,
és valahogy restellted magad a takaratlanul maradt melled miatr.
Taldn ez a szégyenérzet hozott vissza, vagy a sors, ami mdst tartoga-
tott szdmodra.

Mert arrél a ki tudja, hovd vezetd fényes folyosérdl végiil vissza-
Sfordultdl.

Miutdn kiengedtek a korhdzbdl, a sziileid nem kérdezték meg, mi-
ért akartdl meghalni, 1igy tettek, mintha nem tortént volna semmi.
Aztdn Katus elpletykdlta. El akarta neked mondani, hogy mit ja-
vasolt a pszichidtriai osztdly féorvosa apddnak, de te nem hagytad,

azt kiabdltad neki, nem érdekel!

i D4 e
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MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!
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Aztdn mégis fény deriilt arra, milyen gysgymédot ajanlhatorr
a féorvos, mert a sziileid rovidesen az életed szinpaddra lépterték
Robit, aki apdd kollégdja és pdrtfogoltja volt, nagy reményi, fiaral
tehetség. .. Es nétlen.

1é pedig nem tiltakoztl.

Egyre tobbszir hividk meg vasdrnapi ebédre, ti ott iiltetek a
Zsolnay készlettel teritert asztal koriil, Katus meg felszolgdlt, akdr
egy szobaldny. Nusi viszont elmaradt ezekrdl a vasdrnapokrdl. Fél-
tett, és tiintetd tdvollétével téged akart figyelmeztetni. Probdltad
elhitetni vele, minden rendben van, neked tetszik Robi. De hid-
ba, nem hitt neked. Eladnak téged egy karrierista zsebhuszdrnak,
célzott giinyosan Robi alacsony termetére, csak nehogy még egyszer
Joltot ejts a szent csaldd becsiiletén. Barbdrok!

Nem hallgattdl rd.

Robi kedvesen, udvariasan bdnt veled, egydltaldn nem volt to-
lakodé. Ebéd utdin sokszor meghivott fagylaltozni vagy moziba,
mdskor meg csak sétdlgattatok a Duna-parton.

Aztdn kardcsonykor megkérte a kezed. Es te igent mondtil.

Végiil is kellemes fiiinak tartottad. ..

A folyoséra kitolakodé didkok utdn maradt csend téritette ma-
gdhoz Léndt. Nem tudta, miéta 4ll ott magdnyosan a katedra mel-
lett. Sietve 6sszecsukta a szoveggyijteményt, és elindult a tandri felé.

Kimeriiltnek érezte magit.
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