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1

MILI
és a vasládika feneke

Pest, 1901. március 18.

Miként lehet valaki sápadtabb, mint az a patyolat 
vánkos, amin a feje nyugszik? – futott át fejemen a gon-
dolat, mire egy gunyoros hang valahonnan tudatom sötét 
legmélyéről rögvest megfelelt: – Csakis úgy, ha már eltávo-
zott belőle a lélek!

Kezemben megzörrent az újság, ujjaim remegni kezdtek. 
Tekintetem a gyolccsal vastagon betekert mellkast fürkész-
te, vajon emelkedik-e még. Örökkévalóságnak tűnő pillana-
tok múltán a halvány rózsaszín vérfolttal tarkított flastrom 
kicsinykét mozdulni látszott, mire majdnem felzokogtam.

– Lelketlen gazember! – súgtam a kórterem hűvös leve-
gőjébe. – Hogy merészel így megrémíteni?

Ambrózy Richárd persze nem felelt. Szemei lecsukva, 
alattuk már-már fekete karikák, arca beesett, ajka cserepes, 
bőre fakó. Az apáca1, aki korábban a kötést cserélte, épp 
csak annyira húzta fel rá a takarót, hogy a báró hiányzó 

1 A Rókus Kórházban ekkor 98 ápolónővér szolgált Perignatz Innocentia fő-
nöknő vezetése alatt.
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végtagjának csonkja még épp fedve legyen, olyan illúziót 
keltve, mintha a könnyű paplan alatt a kar folytatódna.

– Szeretne még többet hallani? – kérdeztem Richárdot, 
mire ő kínos lassúsággal újabb lélegzetet vett, amit én be-
leegyezésnek tekintettem. – Lássuk csak – pillantottam az 
újságba, amit a kórházba jövet egy rikkancstól vettem. – Itt 
azt írják: „már néhány nap óta egész Pozsony arról beszél, 
hogy az itteni Orsolya-apácák kolostorának főnöknője sze-
rencsétlen börze-spekulációban elvesztette a kolostor összes 
vagyonát.” Most mit szól hozzá, Richárd, hogy már a szent 
életű leányok is pénzzel machinálnak! Úgy tetszik, a világ 
lassanként egészen megérik a végítéletre.

A báró lélegzetének ritmusa szemernyit sem változott.
– Jól van, értem én, ez a hír nem csigázta fel. Akkor ta-

lán… „A szociáldemokraták pártja tegnap megkoszorúzta 
Petőfi szobrát. Több ezer munkás vonult fel a Kálvin-tértől 
indulva, és annyi rendőr vigyázta őket, hogy majd meg le-
hetett süketülni a kardcsörgéstől. Leginkább az Országhá-
zat és a Nemzeti Kaszinó épületét védték, ám nem történt 
semmi rendzavarás, így aztán…”

Hiába vártam, a következő lélegzetvétel elmaradt. Vagy 
csak nem figyeltem eléggé? Torkomat láthatatlan ujjak kezd-
ték markolni, az újságot kissé lejjebb eresztettem, szemem a 
kötést összefogó biztostűre tapadt.

Richárd takarón heverő jobb keze aprót rángott, a csere-
pes ajkak közül pedig verébtől is gyenge, de azért jól hall-
ható sóhaj kélt.

– Piszok alak! – szisszentem fel. – Ezért most büntetésül 
hallja meg, hogy „Kongóban a tegnapi napon Wulf őrnagy 
a Lubidi-folyó partján megütközött a lázadó denaluluákkal 
és szétverte őket. A jelentés szerint az őrnagy négy embert 
veszített, ám arról nem írnak, hogy a szerencsétlen fekete 
emberek közül hányat mészároltak le.”2

2 Mindhárom cikk a Budapesti Hírlap 1901. március 18-i számában jelent 
meg.
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A  fűtéscsövekben halkan tovagurgulázott egy buborék. 
Ez az apró zaj ébresztett rá, hogy a külön kórterem, amit 
Haberern főorvos úr biztosított a bárónak, milyen végte-
lenül, sőt, nyomasztóan csendes zuga a Rókus Kórháznak. 
Ablaka a belső parkra nézett, ahol a márciusi, még nagyon 
is hűs levegőben olykor házikabátos betegek, fehér köpenyes 
orvosok és fityulás apácák tűntek fel. Ötödik napja figyel-
tem őket, ötödik napja hallgattam a kórterem apró neszeit 
és őriztem Richárd lélegzetét.

Miként a nagyvárosok magas házai között mindig, most 
is egyik pillanatról a másikra kezdett besötétedni. Össze-
hajtottam az újságot, felálltam a fehérre mázolt, kényelmet-
len székről és az ajtó felé indultam, hogy felkapcsoljam a 
villanyos fényt. Pesten már sok helyen használták ezt a csu-
da találmányt, sorra cserélve le a gázlámpákat, én azonban 
még mindig nem szoktam meg, hogy egyetlen csavarintás 
után szinte elvakít az üvegkörtékből áradó világosság.

Alig értem a kapcsolóhoz, mikor az ajtó kinyílt. Karolin 
nővér lépte át a küszöböt, s ahelyett, hogy velem szemernyit 
is törődött volna, azonnal Richárd ágyához sietett, majd 
fölé hajolva néhány pillanatig a beteg arcát vizslatta.

– Jó – biccentett végül, majd felém fordult. – A férje re-
mek színben van, báróné!

Szent egek, épp most értem hazugságon egy apácát! – 
gondoltam, hisz Richárd a lámpafényben még sápadtabb-
nak tűnt, mint korábban.

– Akkor miért nem ébred fel – kérdeztem –, hisz már öt 
napja, hogy a főorvos úr kivette a golyót?!

– Mindannyian Isten kezében vagyunk – szólt kissé fed-
dőn Karolin nővér, összevonva dús szemöldökét. – A báró 
urat pedig, ezt nekem a nagyságos ifiasszony bátran elhihe-
ti, egyenest a tenyerén hordozza a Mindenható. Más ilyen 
sebbe már rég…

Szava elakadt, mivel a nyitott ajtóban új jövevény állt  
meg.

– Férjezettek vagyunk-e még, Mili naccsága, vagy ké-
szítsük az özvegyi fátylat? – kérdezte rebbenő hangon kis 
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komornám, őszinte szavaival nyomban haragra gerjesztve 
az öreg apácát.

– Kifelé innét, te locsifecsi! – reccsent rá Márikára. – 
A főorvos úr utasítása szerint a kórteremben egyszerre csak 
egy látogató tartózkodhat! Sőt, mivel későre jár, az lesz a 
legjobb, ha mindketten távoznak.

A  II. számú Sebészeti Osztály klórszagú folyosóján kí-
váncsi tekintetek követték lépteinket. Az egyágyas, úri kór-
termet elhagyva mindjárt két ápolóval találkoztunk, akik 
kerekes ágyon eszméletlen férfit toltak a műtő irányából. 
Mögöttük fityulás apáca ballagott, kezében halkan zörgő 
rózsafüzérrel.

– Na, ennek már szer’usz világ! – jegyezte meg suttogva 
Márika, miután a különös menet továbbhaladt.

– Ne légy tiszteletlen! – pirítottam rá. – Néhány napja 
még Richárdot is épp így vitték a szobájába.

– A mi bárónkat biztosan nem – tiltakozott kis komor-
nám. – Őtet maga a főoperátor, az a Hebrencs doktor kí-
sérte az ágyáig, nehogy baja essék. Persze másként nem is 
tehetett, hisz pontosan tudta, hogy egyéb esetben ki lenne 
néki kaparva az a karvalyosan szúrós szeme!

Mióta a bárót meglőtték, Márika folyton dühös volt. Az 
sem nyugtatta meg, hogy Rudnay rendőrei azon a borzal-
mas hajnalon a Tündér-szikla tövében ráleltek a Rózsalány 
holttestére, és az sem, hogy ha lassan is, de Richárd álla-
pota javulni kezdett. Úgy sejtettem, titkon önmagát vádolja 
a történtekért, örökösen azon rágódva, mit tehetett volna 
másként. Próbáltam erről beszélni vele, ám ő tagadta, hogy 
bármi is bántaná – aztán térült-fordult, és valami apróság 
miatt visítva szedte le szegény Boskóról, vagy aki épp az út-
jába került, a keresztvizet.

A nyolcágyas kórtermekhez érve padokon ülő, lábadozó 
betegek előtt kellett elvonulnunk, ami a tolakodó villanyos 
fényben már-már kellemetlenebb volt, mint kesztyű nélkül 
mutatkozni a Nemzeti Kaszinó bálján. Szoknyánk surro-
gását hallva fáradt tekintetű, szenvedéstől elkínzott arcú 
férfiak pillantottak felénk, és amikor rádöbbentek, hogy 
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egy rangban jóval fölöttük álló hölgy közeledik, legtöbb-
jük igyekezett sietve talpra állni, hogy illendő meghajlással 
köszöntsön. Szatócsboltban, cipészműhelyben, félhomályos 
hivatalok mélyén, vagy tán piacon, vágóhídon, vasúton, 
gyufagyárban és sok más munkahelyen kérgessé vált kezek 
fogták össze kapkodva a kopott kórházi köntösöket, rási-
mítva azokat a még sajgó műtéti hegekre, miközben aláza-
tosan fejet hajtottak a fiatal bárónénak, akiről az újságok is 
megírták, hogy naponta látogatja meglőtt férjét a Rókusban.

Én persze jól tudtam, mit kíván az etikett, hisz az első 
ilyen élmény után azonnal Agáta mamához siettem, hogy a 
tanácsát kérjem.

– Tartás, méltóság, hűvös nyugalom – mondta a grófnő. 
– Egyenes hát, biztos léptek és széles karimájú, hálós kalap, 
ami nem engedi át a fürkész tekinteteket.

– Ahogy néznek rám… Ahogy hajlonganak, az…
– Hátborzongató, tudom – vágott elakadó szavamba Agá- 

 ta mama, és hogy erőt adjon, hangja mellőzött minden rész-
vétet. – Az emberek öröktől fogva mohó kíváncsiságot táp-
lálnak mások szenvedése iránt. Nézze csak meg az újságok 
legrongyosabbra olvasott oldalait; mind balesettel, bűntet-
tel, öngyilkossággal, halállal terhesek. Most maga az, gyer-
mekem, aki a kín porondján a reflektorfényben áll. Méltó-
ságteljesnek, erősnek és megközelíthetetlennek kell mutat-
koznia, ám vigyázzon, nehogy mindez közönynek lássék.

– Én…
– Nézzen rám, Mili! – Agáta mama oly hirtelen ragadta 

meg a kezemet, hogy ijedtemben épp csak el nem rántottam 
azt. – Úgy kell végigmennie a folyosón, hogy közben senki-
re rá sem pillant, bármilyen mélyen hajlongjon, vagy bármit 
mondjon is az illető. Kivételt egyedül a főorvos, vagy vala-
mely közvetlen beosztottja jelent, ám őket sem köszöntheti 
kurta biccentésnél többel. Maga most a fájdalom jéghideg, 
érinthetetlen márványszobra. Ha nem így cselekszik, dara-
bokra fogják tépni a szívét.

– Márványszobor, értem – súgtam bólintva, ám közben 
arra gondoltam, hogy ez mennyire nem én vagyok. Hová 
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lett az a mindig vidám, mindenkivel kedves marosvásárhe-
lyi leány, aki nemrég a székesfővárosba érkezett?

Ó, hát persze – húztam el kissé a szám –, férjhez ment! 
Férjhez bizony, ám mielőtt megízlelhette volna, milyen asz-
szonynak lenni, máris attól kell rettegnie, hogy holnap majd 
fiatal özvegyként írnak róla a lapok.

A Gyöngytyúk utcai kapun kilépve hűvös kora este foga-
dott. A Rákóczi úton egymást érték a konflisok, a járdán ha-
zafelé siető cselédek, hivatalszolgák és ki tudja még, miféle 
alakok kerülgették egymást.

– Fogok egy kocsit – ajánlkozott Márika, de mielőtt el-
indult volna, a Szent Rókus-kápolnára mutatott. – Tessen 
addig odabe’ várakozni.

Mivel úriasszonynak az utcán egyedül téblábolni nem 
ildomos, ráadásul a mostanság nyomomban járó pimasz 
hírlapírók zaklatásától is tartottam, hát megfogadtam ko-
mornám tanácsát. 

A Rókus Kórház mellett álló kicsiny, ám annál bájosabb 
imahely előtt magasodó Immaculata szobor négy sarkán 
gázkandeláberek szórták barátságos fényüket. A súlyos ajtó 
nehezen nyílt, a kilincs hideget árasztott magából, odabenn 
viszont béke és csend honolt. A  leghátsó padban két ron-
gyos alak ült, akik esti imára térhettek be. A sápatag gyer-
tyafényben először zsibárusnak, kofának, esetleg utcasep-
rőnek néztem őket, ám amint elmentem mellettük, fojtott 
asszonyi szó ütötte meg a fülemet.

– …már hogy a sápkóros istennyilába ne tenyerőtem 
vóna képen, mikor ellopta a pájinkámat?

– Nyócéves a szentem és fázott – motyogta a másik sza-
badkozva. – Legyen mán szíved, Rúzsa!

– Az nagyon is van nékem, Teri – sziszegte haragos társ-
nője –, csak pájinkám nincs, amivel meglágyíthatnám, 
mer’hogy a tolvaj külyköd elitta előlem!

Végül a negyedik sorba ültem be, ám alig szusszanhat-
tam kettőt, valaki könnyű kézzel máris a vállamat érintette.

– Tarján Vilmos?! – csodálkoztam rá az ifjú hírlapíróra, 
kinek orrát vastag pólya, koponyáját gézkötés takarta, ám 
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az utóbbira még egy kalapot is rábiggyesztett. – Hát maga 
meg mit keres itt?

– Jó híreket – felelte Vili torz orrhangon, amit az arca kö-
zepén éktelenkedő flastromnak köszönhetett. – Van-e ma-
gácskánál efféle?

– A rossz hír hiánya is annak számít?
– Amilyen időket élünk – sóhajtott drága barátom, mi-

közben törött bordáit óvva, kórházi köpönyegét igazgatva 
lassanként mellém ereszkedett –, annak bizony.

– Akkor hát örvendjen, Vili, mert egyelőre minden sze-
rettünk él, a bajt kavaró tébolyult kísértet pedig már végér-
vényesen megtért a teremtőjéhez.

– Akárki legyen is az – biccentett komoran a bűnügyi ri-
porter.

– Ezt meg hogyan érti?
– Pásztory Rózsa Anna megtébolyodott, ez factum, de 

vajon ki tette azzá?
– Mármint ki habarította össze az agyavelejét? Ugye nem 

arra céloz, hogy…?
– A báró úr?! Isten ments, Milike, dehogy! – Vili sutto-

gásnál valamelyest hangosabb szavára a hátsó padban ülő 
koldusasszonyok kíváncsian dőltek előre, mintha az odaké-
szített, fodros szélű imakönyvet tanulmányoznák. – Szerin-
tem inkább az apja, az a svindler Pásztory János vetette el a 
magot, amiből aztán a leány őrülete lombot vetett.

– Írni akar róla? – kérdeztem kissé aggódva, ám ő meg-
rázta a fejét, amitől rögvest enyhe szédülés fogta el. – Amint 
látja, Milike, még mindig erős dögrováson vagyok. A lapo-
kat az apácák rendre behozzák és fel is olvassák nekem, így 
tudomásom van róla, hogy a kollegáim már szinte minden 
húst lecsipegettek erről a csontvázról. 

– Csontváz? Ez meglehetősen ízléstelen hasonlat volt, 
Vilmos!

– Bocsánatáért esedezem – súgta sietve. – Ebből is látszik, 
hogy még aligha vagyok úriemberhez illő erényeim birto-
kában. Az a lapátos ember alapost meglékelte a koponyá- 
mat.
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– Nem is értem, mit keres idekinn. Tudtommal a főorvos 
úr megfigyelés alatt tartja. El sem hagyhatná a kórtermet.

– Való igaz, csakhogy igen ácsingóztam már kegyedet 
látni. A báró úr…?

– Alszik vagy eszméletlen – tártam szét bizonytalankod-
va a két kezem. – Fogalmam sincs, mert bár a hites felesége 
vagyok, nekem mégsem mondanak semmit.

– Akkor hát itt nyer értelmet az, hogy én ma este két pak- 
li finom török dohányért cserébe kiszökhettem a kórházból 
– mosolyodott el Tarján Vili, ami bepólyált orrának nem-
igen tetszhetett, mivel a fájdalomtól mindjárt könnypárás 
lett a szeme. – Majd én kikutatom, amit azok a büszke pro-
fesszorok elhallgatnak kegyed elől.

– Mégis miként akarja ezt nyélbe ütni, Vilmos?
– Lett nékem itt egy kedves nőismerősöm, az Imolka. 

A  kórház konyháján cselédkedik, de a feketét, ozsonnát, 
egyebet is ő hordja fel az orvosoknak, ha kérik. Szerinte én 
vagyok neki a végzete, én meg hagyom, hogy ebbéli hite 
meg ne rendüljön.

– Csélcsap alak lett magából, mióta monoklit hord, hall-
ja-e?!

– Inkább vállalkozó szelleműnek mondanám magamat, 
aki a célja érdekében szívesen hallgatja meg a pletykákat, 
hogy aztán abból tényeket rakjon össze.

– Azt hiszem, egyre kevésbé tetszik nekem ez az új Tarján 
Vili – mondtam, s hangomból valóban kiveszett az addigi 
játékos élc.

– Nyugodjék meg, Milike, a leányt én bajba nem sodrom. 
Ám ha hall valamit a báró úr állapotáról, miközben a kávét 
felszolgálja, azt bizton kiszedem belőle.

– Hát jó, legyen – álltam fel a padból, miután a hírlapíró 
utat engedett nekem –, de ha bármi rosszat tesz azzal a lány-
nyal…!

– Magam hajolok le, hogy a komornája, aki már ott in-
teget a kápolna ajtajában, teljes svunggal megcsavarhassa 
törött orromat – fogadkozott Tarján Vilmos, és szemében 
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ismét az a régi, kópés fény villant, amit egykor oly nagyon 
megszerettem.

Amint ajtót nyitott, rögvest láttam Boskón, hogy valami baj 
van. Inasunk magas homlokán verejtékcseppek gyöngyöz-
tek, kövérkés ujjaival csíkos libériájának alsó gombját majd’ 
szakadásig tekerte, ajkai közül pedig a szavak darabokra 
törve peregtek elő.

– Veh… veh… vendég van a há… háh… háznál, nagysá-
gos ah… ah… asszonyom!

– Miféle vendég? – kérdeztem, miközben átadtam neki az 
esernyőmet, és hagytam, hogy lesegítse rólam a kabátot.

– Ah… ah… amolyan máskor kedves, moh… moh… 
most inkább réh… réh… rémisztő féle – habogta Boskó, 
majd esernyőmmel a konyha felé bökött. – Eh… eh… egy 
kerek órája is van már, ho… ho…hogy a szakácsnét egzecí-
roztatja, aki ezt ih… ih… igen rosszul tűri, szóh… szóh… 
szóval könnyen lehet, ho… ho… hogy holnaptól hideget 
eh… eh… eszünk.

A hír hallatán Márika arca felragyogott, és kabátját ina-
sunk karjára dobva így kiáltott:

– Hát itten van végre a méltóságos grófnőmama!
Bár én is igen szerettem őt, anyósom váratlan látogatá-

sa most mégsem töltött el felhőtlen örömmel. Nyomban a 
konyha felé siettem, ám amint megálltam a nyitott ajtóban, 
kétségem sem maradt felőle, hogy elkéstem.

– A  kamra súlyos hiányosságokat mutat, Horákné – 
mondta épp Agáta mama száraz, kimért hangon.

– Ahogy mondani méltóztatik – értett egyet morgós sza-
kácsném, és a tekintete vészesebben villogott, mint a szik-
lapartot jelző világítótorony hajókat riasztó fénye. – Bab, 
lencse, borsó nincs, zsír is alig sápadozik a bödön alján, a 
vaj pedig mind megavasodott. Jó, ha üres krumplilevest 
tudok az asztalra tenni, de még abba se jutna rántás. Erről  
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azonban, már megbocsásson a méltóságos grófnő, hogy 
kimondom, aligha én tehetek. Nincsből vásárolni ugyanis 
csak semmit lehet, ráadásul a cselédünk is itt hagyott, hát 
magam kellene hogy piacra menjek, ha egyáltalán volna mi-
ből költeni.

– Aki kér, annak adatik, ahogy az Írás mondja – szólalt 
meg mögülem kibújva Márika. – Mér nem szólt, hogy kifo-
gyott a konyhapénz?

– Szólt – vallottam be csendesen. – Három napja is van 
már annak, csakhogy nekem egészen kiment a fejemből.

Horákné, aki arra számított, hogy háztartásunk csődjét 
majd az ő nyakába varrom, kissé hökkenten tátotta el a szá-
ját, majd homlokráncolva, ám mégis elégedetten biccentett. 
Agáta mama felém fordult, kezét csókra nyújtotta, azután 
csak annyit mondott:

– Akkor ezt most szépen megreparáljuk. – És szakács-
némra többé ügyet sem vetve a szalon felé indult, ám ott 
sem vert tanyát, sőt, vizsla tekintetét körbehordozva bejár-
ta egész lakásunkat. Én remegő térddel követtem őt, míg 
Márika izgatott szuszogással loholt a nyomomba, végig az 
öt szobán, az ebédlőn, a fürdőn és az illemhelyen, míg végül 
ismét a szalonban kötöttünk ki.

Ez bizony anyós általi inspekció! – értettem meg elhűl-
ve, s tudtam, hogy ifiasszonyként máris csúfos bukásban 
van részem. Agáta mama a selyemkanapé mellé érve felénk 
fordult, botjára támaszkodva lassan leült, és tekintetét a ki-
csinyke asztalon gyűrődő, nagy halom újság alól épp csak 
kikandikáló hímzett terítő sarkára szegezte.

– Immár mindent láttam – szólalt meg komoran, vagy 
tán csak szomorúan a grófnő. – Tán többet is, mint kellett 
volna.

– A szertedobált ingecskékre és bugyingókra teccik gon-
dólni a hálóban? – lépett előrébb ijedten Márika. – Mer’ 
azokat én mindjárt eltakarítom, tessék ide bízni, csak éppeg 
reggel…

– Aligha volna jó, ha magyarázkodással töltenénk az időt 
– vágott komornám rebbenő szavába Agáta mama, bár ily 
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udvariatlanságot máskor a személyzettel szemben sosem 
követett el. – A fiamról mi hír?

– Minden változatlan – feleltem.
– Az jó. – A grófnő botjának vége halkan koppant a sző-

nyegen. – Akkor hát lássunk asszonyi dolgainkhoz! Mück 
kisasszony, ha kérhetem, intézkedjék, hogy kapjunk egy jó 
teát, és hozza be a háztartási könyvet!

Márika elkerekedett szemmel nézett rám, hisz tudta jól, 
hogy teafű annyi sincs a háznál, mint napsugár a bá nya-
mélyben, olyan miskulanciáról pedig, mint a „háztartási 
könyv”, szegény még sosem hallott. Vitatkozni azonban 
nem mert, inkább sebesen sarkon fordult és kiviharzott a 
szalonból.

– Üljön le, gyermekem! – biccentett ekkor Agáta mama a 
kanapé üres része felé. – Már ha meg tud nekem bocsájtani.

Azt hittem, rosszul hallok.
– Megbocsájtani? Nem értem, miért?
– Hanyag voltam és megfeledkeztem alapvető kötelessé-

gemről – mondta a grófnő, most először nézve egyenesen a 
szemembe. – Maga, Mili, úgy pottyant ebbe a házasságba, 
mint égből hulló hópehely a sáros pocsolyába. Biztosra ve-
szem, hogy tisztelt édesatyja, Hangay úr annak idején min-
den tőle telhetőt elkövetett, ám ő mégis… ezt lássuk be… 
csupán férfi, így semmiképp sem nyújthatott magának és a 
nővérének oly alapos, úri leányhoz illő nevelést, mint amit 
egy gondos édesanya adhatott volna. A maga hiányosságai, 
Mili, a háztartási ismeretek és asszonyi kötelességek terén 
szerencsére könnyen pótolhatók, ám az utóbbi idők, hm… 
zaklatott mivolta sajnos elterelte a figyelmemet. Így tör-
tént hát, hogy súlyos mulasztást követtem el, midőn meg-
feledkeztem arról, hogy az én kötelességem pótolni… már 
amennyire ez lehetséges …az édesanyját.

A rögtönzött kis beszédet hallva első gondolatom az volt, 
hogy Agáta mama és Richárd le se tagadhatnák szoros ro-
koni kapcsolatukat. Sok emberrel találkoztam már életem-
ben, ám kizárólag ők ketten voltak képesek rá, hogy egy-
azon gondolatmenettel porig alázzanak, ám egyszersmind 
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az egekbe is emeljenek. Még hogy papuskától rossz, vagy 
legalábbis hiányos nevelést kaptunk volna? Hisz kijártuk a 
polgári leányiskolát, megtanultunk főzni, varrni, táncolni, 
míves leveleket írni, sőt, Emma még a zongorához, ének-
hez is konyított valamelyest. Igaz, művészi hímzések he-
lyett fehérneműt stoppoltunk, a dalokat nem úri szalonok 
közönségének, inkább csak egymásnak adtuk elő, kony-
haművészetünk pedig az erdélyi magyaros étkek, és nem a 
Pesten divatos francia és angol fogások elkészítésére szorít-
kozott, ám a „hiányos neveltetés” vádját akkor is túlzásnak  
éreztem.

Az viszont, hogy Agáta mama önmagát ostorozta, amiért 
én elfeledtem konyhacédulát írni a szakácsnőmnek, cseléd 
híján a lakást por ülte meg, és a reggeli kapkodásban szer-
tehagytam a holmimat, mélyen meghatott. Így vergődtem 
tehát jéghideg és tűzforró érzések, sértettség és hála között, 
miközben anyósom lehúzta kesztyűjét, majd biztatón meg-
paskolta ölemben nyugvó kezemet.

– Nem lesz itt semmi baj – mondta. – Mire Richárd fel-
épül… mert felépül: ebben oly biztos vagyok, mintha va-
lahol ezt már írásba adták volna …addigra maga, drágám, 
jobb feleség lesz, mint amilyen én valaha is voltam.

Szerettem volna megköszönni Agáta mama irántam való 
végtelen türelmét és jóságát, ám ő szóhoz sem hagyott jutni.

– Az áldóját neki, hol késik ez a lány? – állt fel fiatalos len-
dülettel, botját támasztékként használva, hogy a cselédcsen-
gőhöz lépjen. – Közös munkánkat legjobb lesz a háztartási 
könyvvel kezdeni, hisz olyan az a jó gazdasszonynak, mint 
papnak a Biblia.

Tudtam én jól, miről beszél, hisz otthon Emmával mi is 
vezettünk hasonlót, mindennap gondosan felírva a kiadá-
sokat, bevételeket. Ám azzal is tisztában voltam, hogy új 
háztartásom bibliájából bizony aligha fogok Agáta mamá-
nak tetszőn misézni, mivel efféle könyvvel nem rendelkez-
tem. Már épp vallomást akartam tenni, közölve véle, hogy 
se friss teára, se pontos gazdakönyvre ne számítson, mikor 
a szalon ajtaja kinyílt.
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– A  tea, méltóságos asszonyom – jelentette Boskó, egé-
szen mintaszerű inasként egyensúlyozva bal tenyerén az 
ezüsttálcát, amin a kék japáni porcelánkancsó forró, illatos 
párákat lehelt. A  korábban fizetőpincérként tevékenykedő 
férfiú lágy, mégis határozott és magabiztos mozdulatokkal 
csinált helyet rakományának, helyezte elénk a csészéket, 
majd lehajtott fővel kérdezte: – Cukrot, mézet, netán tejet 
parancsolnak a hölgyek?

Fürkészőn pillantottam inasunkra, hisz alig néhány per- 
ce a kamránk még hiányolta eme finomságokat. Ő bal sze-
me apró hunyorításával jelezte, hogy nem hiába barátko-
zott össze a fölöttünk lakó Herzfeld3 cselédjével, hisz íme, 
a kedvessége most megtérült. Miközben a forró ital gőzt 
pöffentve csordult csészéinkbe, Márika is megjelent, karján 
legalább tucatnyi könyvvel.

– Tessen parancsolni, méltóságos grófnő naccsága! – li-
hegte kis komornám, letéve súlyos terhét. – Összeszedtem 
minden könyvet, amit csak a háztartásban leltem. Van it-
ten szakácskönyv a konyhából, Beniczkynétől két regény, 
meg vagy tucat a krajcáros füzetesből, amit a Boskó szok’ 
olvasgatni a retyeráton. Ez itten a Félszemű Jack románca 
a gyönyörűséges indijánnyal különösen ideál történet, pe-
dig a végin mindenkinek szer’usz világ, mivel a vonat, amin 
menekülnek, szakadékba téved.

Agáta mama szemöldökét felvonva, kétkedőn lapozott 
bele a Kalóztámadás az apácakolostor ellen című ponyvafü-
zetbe. Márika érzékeny teremtés, ezért rögvest látta, hogy a 
grófnő elégedetlen, így mindjárt előállt következő ötletével.

– A  háztartásunkban ezeken kívül mán csak a báró úr 
szobájában akad vagy két mázsa óvasnivaló. Ha teccik pa-
rancsolni, azokat is béhozhassuk, de akkor segítsen a Bos-
kó, mer’ én biz’ nem akarnék megszakadni, ő meg épp elég 
nagy marha ember, szóval bírja a cepekedést.

– Háztartási könyv – sóhajtott értőn Agáta mama.

3 Herzfeld Frigyes gabonakereskedő az 1901-es Budapesti Czim- és Lakás-
jegyzék szerint a VI. ker. Andrássy út 27. szám alatt lakott.
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– Ez mind az – bólintott büszkén Márika. – Könyv, ami a 
háztartásunkban benne van!

Sosem gondoltam volna, hogy öt, szorongásban töltött 
nap után ezen az estén, ha nem is nevetés, de legalább ha-
lovány mosoly ül ki az arcomra. Agáta mama szemében is 
hasonló derűt véltem csillanni, ám mielőtt bármelyikünk 
mondhatott volna bármit, az előszobában éktelen csöröm-
pölésbe kezdett a kis rézharang.

A gyomrom úgy rándult össze, hogy ha bármit is ettem 
volna reggel óta, az most biztos a torkomba szökken. Későre 
járt, hisz már nyolc óra múlt, és ilyenkor előzetes bejelentés 
nélkül – ebben biztos voltam – senki nem merészelne láto-
gatóba jönni. Kivételt képezhettek volna legjobb barátaim, 
Vili és Renée, ám az egyik kórházban, míg a másik vidéken 
tartózkodott, így másra nem gondolhattam, mint hogy Ri-
chárdról jött valami sürgős hír.

– Ha megbocsájtanak, nyitok – hajolt meg Boskó, jobb 
kezével önkéntelen mozdulatot téve bal karja felé, ahol pin-
cérként valaha fehér kendőt hordott, ám ott most nem volt 
semmi. Ettől kissé zavarba jött, ügyetlenül lépett és összeüt-
között Márikával, aki nyomban felpaprikázódott.

– Ne szédelegjen mán itt, jóember, mint Szlopacsek a Hét 
Ökörből hazafelé menet! Inkább hagyja rám a dógot, és 
töltsön még teát, ki ne száradjanak a naccsá… Áúúú!

A  fájdalmas kiáltás, amit Márika küszöbön való meg-
botlása és általesése váltott ki, teljes káoszba fordította az 
estét. Kis komornám a padlón heverve, fájdalmas fintorral 
markolászta a bokáját, miközben fürge nyelve sorra vette az 
összes apró és nagyobb szenteket, akik – ha hallották eme 
tirádát – bizonyára megdöntötték a szégyenpírba borulás 
túl- és e világi rekordját. Az óbégatásra persze Horákné is 
előkerült, ricsajos sápítozásával tovább növelve a hangza-
vart, aminek mintegy csúcsaként ismét megszólalt a látoga-
tót jelző rézharang.

– Párdon! – kiáltott Boskó, mackós testalkatához képest 
meghökkentő kecsességgel lépve át Márikát, majd végigvo-
nult az előszobán, és szélesre tárta a bejárati ajtót.
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A  lépcsőházban álló küldönc egyik kezében vörös sap-
káját, a másikban egy levelet szorongatott, ám leesett álla 
megakadályozta abban, hogy szólni tudjon. A látvány, ami 
a szeme elé tárult – padlónkon vinnyogva átkozódó komor-
na, aki fölött egy termetes asszonyság két kezét az ég felé 
rázva fúj siratóéneket, miközben a szalon selyempamlagáról 
egy fiatal hölgy elkerekedő szemmel, míg idős társnője lor-
nyonján általkukkantva figyeli az eseményeket –, bizonyára 
komoly sokkot okozott szegénynek. Boskó, aki továbbra is 
megőrizte fizetőpincéri nyugalmát, kétszer is ráripakodott, 
mire a fickó végre magához tért és újra a kötelességére fi-
gyelt.

– Levél – mondta, ám tévedésből a piros küldöncsapkát 
nyújtotta inasunk felé. – Fizetve van.

– Ez nem kétséges, hiszen már hordta is – sandított Bos-
kó a fejfedőre, majd fürgén a levélért nyúlt, és mielőtt a kül-
dönc ráébredhetett volna, mi történik, becsapta előtte az 
ajtót.

– A bokám, hogy a radai rosseb4 feszegetné fel az összes 
küszöböt, ami csak a világon van, tán el is törött! – nyöszö-
rögte Márika.

Nagyobb baj persze nem esett, hisz miután én és Horák né 
megvizsgáltuk a sajgó testrészt, kiderült, hogy rándulásnál 
többről szó sem lehet. Boskó mindeközben tökéletes úriem-
berként az előszoba sarka felé fordulva állt, arcát már-már 
belenyomva a zöld drapériába, így kerülve el, hogy illetlen 
pillantást vessen a komornaruha alól kivillanó női bokára, 
avagy vádlira.

– Ecetes vízzel kell borogatni, úgy holnapra kutya baja se 
lesz – mondta ki végül a szentenciát Horákné.

– Olyan savanya büdösséget tenne rám, maga vájdling-
zsonglőr?! – hadonászott a padlón fekve Márika. – Hát 
rézlábos van a maga szíve helyén?

4 radai rosseb (eredetileg rossz seb) népi eredetű kifejezés. A radai jelző talán 
a Zala megyei Nagyrada településre és a községet 1711-ben sújtó pestisjár-
ványra utal. A rosseb más tájakon a szifiliszt jelölte.
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– Büdös, az már igaz, de legalább míg heverészik, nem 
lepik kegyedet a legyek – vágott vissza a szakácsné, majd 
lehajolt, hogy közös erővel talpra segíthessük lerokkant ko-
mornámat.

– Előbb hallani akarom, ki küldött levelet ilyen kései 
órán – tiltakozott Márika. – Ha rossz hír gyött, aztat ne-
kem tudni kell, hogy Mili asszonykám mellett áll… vagyis 
ülhessek a bajban.

Boskó, hallván, hogy eljött az ő ideje, hátat fordított az 
előszoba sarkának, és mereven a távolba nézve jelentette:

– Méltóságos asszonyom, levél érkezett.
– Erről már tudunk, Boskó – sóhajtottam fáradtan. – 

Adja csak ide!
– Sajnálom, méltóságos asszonyom, de ez lehetetlen, mi-

vel a levél nem a bárónénak szól – zengte eltúlzott szertar-
tásossággal az inas, majd padlón könyöklő komornámhoz 
lépett. – A  levél címzettje ugyanis, ha jól olvasom, Mück 
Mária úrkisasszony.

Azt hiszem, ez volt az a pillanat, mikor Márika, aki szem-
rebbenés nélkül vészelte át tabáni gyermekkorát, szülei el-
vesztését, Hülék zsarnokoskodását és a Rózsalánnyal vívott 
küzdelmet, most életében először épp csak el nem alélt. Ke-
zébe kapva a küldeményt annyira remegtek az ujjai, hogy 
végül engem kért meg, tépjem fel a papirost és olvassam el, 
mi áll benne. A macskakaparásnak is beillő sorok ezt ad- 
ták ki:

Mári te, aki nemrég még takonyos kis csitri vótál, de mára 
mán mádám lettél egy bárónénál, mostan azér írok neked, 
mer aztat remélem, hogy levelem egésségben megtanál.

Én a Tóni nénéd vagyok. Az a Tóni nénéd, akihez a Hülné 
szalajtott mindég, mikor nála kerestek a hék, mivel túl so-
kat rajzótál a villanyoson, oszt ollan forró lett neked a 
Hül-ház, mint macskának a tûzhelyplatnyi. Mosmár bizton 
tudod, ki vagyok, szóval írom, ami a dolog veleje: nemrégi-
ben lomoltunk a Gellért-hegy ódalában én, meg a Krippinger,  
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oszt az egyik elhagyott barlanglakásban tanátunk egy vas-
kazettát. Vót benne sok kacat, néhány penészes papíros, 
üveggyöngy… szóval semmi érték, de végül akadt ott nehány 
fotográfija is, amiken a te szülejid állnak pózt. 

Ha kell néked ez a vaskazetta, meg ami benne tanáltatik, 
akkor hozzá a hónapi napon tíz kroncsit a lakásomra. Mi 
neked az a tizes, hisz úrhõgy lett belõled, igaze? 

Ha nem gyössz hónap, megy tûzre minden! Ennyit akart 
írni a te 

Tóni nénéd  
a Tabán váralji szélibõl

Buda-Pest, 1901. március 19.

A rég nem látott Tabán borzongatóan hűvös széllel és mélán 
csöpörgő esővel fogadott.

– Itt várjon! – szóltam a hajtónak, miután leszálltam a 
fiákerről, mire ő kezét cilinderének karimájához érintve 
biccentett. A macskaköves Attila körúton társzekerek, ma-
gánkocsik és olykor egy-egy villanyos robogott tova. Aki 
csak élt és mozgott a környéken, az lehajtott fejjel, rosszked-
vűen sietett a dolgára, oly görnyedt tartással, mintha a szé-
kesfőváros fölött terpeszkedő ólomszürke felhők nyomnák 
őket lefelé.

A  bérház, ahová siettem, semmiben nem különbözött 
öreg, roggyant szomszédjaitól. A  kapun belépve kövezett 
udvar tárult elém, melynek közepén négy hársfa feredőzött 
az égi áldásban. Alattuk három gyerek visongva szaladozott 
a bottal hajtott fakarika után, az egyik földszinti lakás előtt 
pedig két asszony trécselt nagy hangon, ám amikor meglát-
tak, nyomban félbeharapták a szót. A ház egyetlen emelettel 
bírt, melynek vaskorlátos gangja úgy futott körbe, mintha 
már évek óta csak a kiutat keresné ebből a nyomorult sivár-
ságból.
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– Berndtnéhez5 jöttem – léptem oda a két asszonysághoz, 
akik meredt szemmel, nyílt gyanakvással bámultak rám. 
Szóbeli választ ugyan nem kaptam, de egyikük hegyes állá-
val a kapuhoz legközelebbi lakás felé bökött.

– Naccsága! Naccsága! – kiabálták a gyerekek, akik a hű-
vös idő ellenére lábbeli nélkül, bokáig sárosan trappoltak 
utánam, sorsára hagyva a lassan oldalára dőlő karikát. – 
Naccsága, adjék cukorkát!

– Sajnálom, de nincs nálam semmi efféle.
– Akkor pízt adjék cukorkára! – toppant elém a fiúcskák 

egyike, úgy nyújtva felém maszatos tenyerét, mint valami 
növésben visszamaradt, mégis igen elszánt hegyi rabló.

– Adok én neked pízt, rühes, olyat, hogy taknyad-nyálad 
egybefolyik! – rikácsolt fel ekkor az asszonyságok egyike, és 
bár nem fordultam arra, súlyos szoknyája suhogását hallva 
tudtam, hogy nagy svunggal megindult felénk. – Mocskos 
kis kódisok, takarodjatok az anyátok vala… Oda, ahonnét 
gyöttetek, na!

A három gyerek vihogva szétszaladt, nyelvet nyújtva az 
asszonyságra, én pedig köszönetképp a nő felé fordultam, 
akiből rögvest ömleni kezdett a szó.

– Ilyenek ezek mind, a Stumpf Bözse kölkei, hogy a ko-
lera takarítná el őket a föld színéről. Kéregetnek, lopnak, 
zaklatják a békés népeket, különösen, ha puccosabbak a 
környékbelieknél. Dejszen nem is csoda, hogy máris ekkora 
semmirekellő klapecek, hisz mind más apától valók, mégse 
nevelte őket férfi. Az anyjuk meg… Na, hát aztat meg ne 
is tessen kérdezni a naccságának, hogy hol riszálja magát 
most is! Mer’ hogy riszálja, az hót ziher!

– Köszönöm a felvilágosítást, de én csak a Berndtnét…
– Az se igazi „né” mán, mer’hogy özvegy – legyintett a 

másik asszony, aki továbbra sem mozdult lakása ajtaja mel-
lől, így mondandóját hangos, az egész udvart bőséggel be-
töltő hangerővel adta elő. – Az urát, aki itten a házmester 

5 özv. Berndt Antalné (szül. Kleiser Antónia) házmester az 1901-es Buda-
pesti Czim- és Lakásjegyzék szerint I. ker. Attila körút 58. szám alatt lakott.
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volt, nyolc éve temette, és azóta maga viszi a hivatalt. Kü-
lönben most éppeg itthol van. Elébb láttam őtet, mikor ki-
öntötte a szennyes vizet.

A  korábban jelzett ajtó előtt valóban csillogott egy na-
gyobb pocsolya, mely zavarosságában jócskán elütött a cse-
pergő esőből összeálló, kövek közt lapuló, féltenyérnyi tó-
csáktól. A festetlen, repedezett bejárat mellett csengőzsinór 
lógott, ám hiába húztam meg, nem történt semmi.

– Zörgetni kell – közölte az asszony, aki imént elkerget-
te a gyerekeket, és mintha azt gondolná, hogy ilyen alantas 
cselekvésre az én barna bőrkesztyűbe bújtatott úri kacsóim 
úgyis alkalmatlanok, öklével mindjárt rá is vert néhányszor 
az ajtóra.

Miközben arra vártunk, hogy a lakás belsejéből válasz 
érkezzen, gondolataim az előző esti őrült eseményekre tere-
lődtek. Miután Márika felfogta, hogy élete első levele – hisz 
még soha, senki nem írt neki – valójában nem több, mint 
szemérmetlen zsarolás, nyomban talpra akart szökkenni, 
ami persze hamvába holt ötletnek bizonyult.

– Kripli lettem – mutatott sajgó bokájára. – Nekem mos-
már szer’usz világ!

– Nem eszik azt olyan forrón – legyintett, mint a téma 
komoly szakértője, Horákné. – Jöjjön, inas úr, nyaláboljuk 
fel ezt a pihét, oszt vigyük az ágyába bele.

– Várjanak mán, maguk lelketlen sintérek! – hadonászott 
ismét mindkét karjával apró komornám. – Hát a vasládi-
kámmal mi lesz? Ha igaz, amit a Tóni néni írt, akkor az 
nékem minden örökségem, ami szegény szüleimtől reám 
maradt!

– Ilyen lábbal te holnap biztos nem mehetsz a Tabánba – 
guggoltam le mellé.

– Mondjuk, tíz kroncsim se vóna rá, hogy kiváltsam a 
vaskazettát – sóhajtott Márika, és ettől hirtelen újra elkapta 
a pulykaméreg. – Hát mégis mit álmodik az a szédűt Tóni 
néni? Tán csak nem azt, hogy én valamiféle megszoknyá-
sodott tabáni Aladin vagyok, aki eccerűen megdörgöli a 
petrólámpát, oszt huss, máris százkoronásokban feredőzik?!
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Láttam, amint komornám szája sarka kezd legörbülni, 
ám mielőtt kitört volna belőle a zokogás, Agáta mama ár-
nya vetült ránk.

– Nyugodjék meg mindenki, elvégre semmi végzetes  
nem történt – mondta a grófnő, lornyonjával finoman ütö-
getve bal kézfejét, ami nála az elmélyült töprengés jele volt. 
– A  kisasszony lábának pihennie kell, ez nem kétséges. 
A me nyem viszont holnap elmehet helyette a Tabánba, hogy 
átvegye a vaskazettát, kifizetvén érte a tíz koronát, amit ké-
sőbb majd apránként levon a komornai fizetésből. Jó lesz 
így?

Úgy néztünk fel Agáta mamára, mintha maga Gábriel, az 
Úr trombitás arkangyala szólt volna hozzánk. Csak ekkor 
értettem meg – és szégyelltem el magam –, hogy mindazt 
a kuszaságot, ami a nyakunkba szakadt, a ház úrnőjeként 
nekem kellett volna okos szóval, türelemmel és kellő böl-
csességgel kezelnem, csakhogy…

– Eeeegen? – Kelletlen mód elnyújtott, rekedt hang rán-
tott vissza a jelenbe, egyenest a házmesterlakás ajtajába. – 
Mi teccik?!

– Ez a kisnaccsád magát keresi, Berndtné – mutatott rám 
az asszony, aki helyettem zörgetett be.

– Aztán mi dolga ezzel, Sipekné? – mordult a házmes-
ternő, zsíros ajkával oly rángást produkálva, mintha köpni 
készülne. – Tán felcsapott pesztonkának?

– Szakadjék magára az emelet, én csak segélni akartam 
– csattant fel vörösbe boruló orcával Sipekné, és sarkon for-
dulva máris elviharzott, hogy mihamarább kipanaszkod-
hassa magát távolról leskelődő barátnőjének.

– No – fordította figyelmét felém Berndtné. – Szóval mi 
teccik a naccságának?

Retikülömbe nyúlva előhúztam vizitkártyámat, amiből 
esküvőm napján Renéetől kaptam száz darabot nászaján-
dékul, és átnyújtottam azt a széle-hossza egy asszonyság-
nak. Berndtné úgy fogta vaskos, lúgtól vörös ujjai közé a 
csinos, aranyszegélyes kartonlapocskát, mintha attól félne, 
hogy az érintésétől porrá omlik. Hunyorogva, sokáig nézte 
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a cirkalmas betűket, bennem pedig lassanként feltámadt a 
gyanú, hogy tán nem is tud olvasni, csak épp szégyelli ezt 
bevallani.

– Báró Ambrózy Richárdné vagyok – segítettem ki. – 
Mück Mári az én komornám.

Berndtné párnás hájhurkák közé rejtett, apró szemében 
értő fény villant, ám a viselkedése cseppet sem lett kedve-
sebb.

– Hát ő hol a kórságba van? – nézett körül a lucskos ud-
varon, miközben köténye zsebébe süllyesztette a vizitkár-
tyámat.

– Nem jöhetett – feleltem. – Engem küldött a dobozért 
maga helyett.

– Arrafelé ez így megyen? – horkantott némi gúnnyal 
Berndtné. – Szógáló küldi úrnőjét a maga dógában intéz-
kedni?

Úgy döntöttem, rá se hederítek az özvegy rossz modorá-
ra. Ő van itthon, én csupán váratlan vendég vagyok, ha pe-
dig nem tiszteli magasan fölötte álló társadalmi rangomat, 
hát bánja kánya, hisz még én magam sem szoktam hozzá.

– Elhoztam a pénzt, amit a levelében kért – tértem a lé-
nyegre, mire Berndtné ismét körbesandított, majd a lakásba 
farolva intett.

– Jöjjék be a báróné! – mondta. – Az ilyesmit jobb stiké-
ben6 csinálni, mer’ ez itten olyan ház, hogy ezer a szeme.

A  lakás, amiben Berndtné lakott, csupán egyetlen na-
gyobbacska konyhából és az ahhoz pásszított szobából állt. 
Odabenn csípős gőz terjengett, mivel a házmesterné épp 
mosott, így a forró vízzel színig töltött, két sámlin billegő 
teknőből csak úgy dőlt a ragacsos pára.

– Ne üljék le – mutatott Berndtné a székekre, amiken 
egyébként is szennyes ruhák halmai puffadoztak. – Nem 
marad olyan soká.

– A doboz? – emeltem meg kissé a hangomat, hogy érez-
ze, nekem sincs kedvem időzni.

6 csendben, titokban (korabeli szleng)
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– Hozom már, hozom – morogta Berndtné, majd bement 
a szobába, eltűnve a szemem elől.

A szegénység a lakásban penészként ütközött ki minde-
nen. A vén bútorok roggyantan, saját súlyukat is alig bírva 
támaszkodtak a nedves falaknak, a tálalón csorba tányérok, 
pléhkanalak és csuprok méláztak arról, vajon mikor lehet-
tek utoljára elmosva, a plafonról pedig a tavalyi nyár kiszá-
radt rovarhulláit hintáztatta a légypapír.

– Itten is van! – lépte át a magas küszöböt Berndtné, ke-
zében rozsdás vaskazettával, amit rögvest meg is zörgetett, 
hogy halljam, nem üres. – Húsz korona lesz.

– A levélben tízet írt.
– Tízet-e? – hökkent meg a házmesternő, majd nyelvével 

bosszúsan csettintve úgy bólintott, mint aki rájött a rejtély 
nyitjára. – Az a bolond Krippinger elírta. Mondtam néki, 
hogy a doboz húszat kóstál, ami ugyebár fejenként tíz, mi-
vel ketten tanáltuk. Erre a marhája beír tízet.

– Akkor most mennyi?
– Mondom, hogy húsz! Siket maga, naccsága?
Elővettem egy húszkoronást, és a zsúfolásig telipakolt 

asztal sarkára tettem, továbbra is rajta tartva két ujjamat.
– Lássam, mi van benne!
Berndtné elégedetlenül sóhajtott, majd maga is az asz-

talhoz lépve félresodort számos kacatot, melyek közt akadt 
görbe szög, szappandarab, petróleummal átitatott rongy és 
törött nyelű kés is. Miután letette a ládikát, felnyitotta an-
nak rozsdás fedelét, és az egészet felém fordította.

– Csupa vacakság – mondta. – Kagylólánc zsinegen, ami-
lyet a kisjányok szoktak fűzni egymásnak, míg összve nem 
vesznek az első legényen. Aztán vannak itten még kavicsok, 
rézdrótból valami angyalféle, két olvashatatlan papiros, 
amiről rég leázott a tenta, és három penészes fotográfia.

Az egyik képen fiatal, kerek arcú, cselédruhás nő és an-
nak hetyke kalapot viselő, bajszos párja állt egymás mel-
lett. A fiatalasszony igencsak megilletődve, már-már ijedten 
meredt a kamera lencséjébe, mintha attól tartana, hogy a 
fura masinéria nem csupán az alakja lenyomatát, de tán a 
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lelke egy részét is ellopja. Férje hozzá képest rátartin pöf-
feszkedve akasztotta hüvelykjét a mellénye zsebébe, magas-
ra vetve beretvált állát, így mutatván, hogy cseppet sem fél 
a jövőtől. A  másik fotográfián, melynek sarkait megrágta 
valami, szintén ők látszottak, ám valamivel későbbi idő-
pontban. A  nő széken ült, ölében fehér pólyában kisded 
hevert. Mögülük a férfi savanyú arccal, komoran tekintett 
le rájuk, mintha még pózolás közben is azon tépelődne, mi-
ként is ragadtak ezek a nyakába. A harmadik képről a férfi 
már hiányzott, a nő pedig igen megváltozott, mivel egy-
szerű öltözékét nyűtt, ám kihívóan fodros, mélyen dekol-
tált ruhára, cselédkendőjét pedig ványadt tollakkal ékített 
kalapra cserélte, míg gyűrt, püffedt arca szinte világított a 
hölgyportól. A gyermek, aki a korábbi fotográfián pólyás-
ként hevert az ölében, itt már legalább kétéves lehetett, a ko-
kott szoknya ölén pedig újabb csecsemő hevert pólyába csa- 
varva. 

– Húsz kroncsi – csapta le a vaskazetta fedelét Berndtné. 
– Márinak csak megér ennyit, hogy ha másként nem, leg-
alább íllen formában újra láthassa a szüleit.

Elgondolkodva néztem a házmesterné üres szemébe. Biz-
tos voltam benne, hogy a képek nem Márika szüleit ábrá-
zolják, mégis elengedtem az asztalon heverő pénzt, majd 
magamhoz vettem a vaskazettát, s végül köszönés nélkül 
távoztam a bűzös gőzben fürdő lakásból.

Rég elhallgattak már a déli harangok, mire a Rókusba értem. 
A portás erős csodálkozással meredt rám, és erre bizony két 
jó oka is volt. Mióta Richárd bekerült, mindennap kora reg-
geltől estig az ágya mellett strázsáltam, sosem érkezve ily 
kései időben, másrészt pedig még rozsdás vasdobozt sem ci-
peltem magammal eddig, mely nett öltözékemnek igencsak 
különös kiegészítőjeként hevert a karomon.

A  kórteremig érve felfordult a gyomrom a karbolszag-
tól, de néhány mély levegőt véve sikerült megnyugtatnom 
háborgó bensőmet. Idejövet beszereztem a szokásos Buda-
pesti Hírlapot, ám felolvasás helyett elsőként Márika buta 
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balesetének, Agáta mama életmentő esti fellépésének és a 
vasdoboz átvételének történetével szórakoztattam az én sá-
patag bárómat. Ha azt reméltem, hogy ez a változatosság 
majd valamiféle reakcióra bírja, hát csalódnom kellett. Ri-
chárd némán, rezzenetlen hevert az ágyon, hunyt szemmel 
jelezve, hogy teljes közönyt érez a világ dolgai iránt.

– Makacs fráter – súgtam a fülébe, és apró csókot lehel-
tem a halántékára. – Amint felébred, ezért a sok csendért, 
amivel engemet bánt, még számolunk.

Már épp az újság cikkei között kezdtem válogatni, azt la-
tolgatva, melyiket olvassam fel neki elsőként, mikor nyílt az 
ajtó, és rajta aprócska kocsi gördült be.

– Dicsértessék a Jézus Krisztus – köszönt Karolin nővér. 
– Íme a báró úr ebédje.

Az ügyes kis szekéren pléhbúrával takart tányérok sora-
koztak, és a szalvétába csomagolt eszcájg7 mellett apró vázá-
ban két szál virág is kornyadozott.

– Ebéd? – csodálkoztam. – Hisz még mindig alszik.
– A báró úr igen, de maga, gyermekem, nagyon is ébren 

van – mondta a nővér, elém tolva a kocsit. – Láttam, mikor 
feljött a lépcsőn. Alig bírta emelni a lábát, a fordulónál kifu-
tott arcából a vér, és tessék, a keze is remeg.

Gyorsan letettem az újságot, hogy annak zörgése ne le-
gyen árulóm, majd szóra nyitottam a szám, de Karolin nő-
vér szigorú hangja némaságra ítélt.

– A  báró úr a legjobb ápolást igényli – mondta –, amit 
viszont egy kimerültségtől épp csak talpon lévő feleségtől 
aligha kaphatna meg. Most tessék szépen enni! Hamarosan 
visszajövök, és ellenőrzöm, miként viseli magát a báróné.

Karolin nővér szelíd, mégis határozott hangja annyira 
emlékeztetett Agáta mamáéra, hogy eszembe sem jutott vi-
tatkozni. Az étel valóban jólesett, a teától pedig, amit mellé 
kaptam, oly élénk lettem, hogy végül egyhuzamban olvas-
tam fel Richárdnak az egész lapot.

7 ekcájg vagy eszcájg – evőeszköz (németből)
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Arra, hogy mikor bóbiskoltam el, már nem emlékszem. 
Annyi biztos csak, hogy a folyosóról beszűrődő kiabálásra 
riadtam fel, és elsőként a lábamnál heverő újságra csodál-
koztam rá, mely az ölemből lecsúszva a bokámnak támasz-
kodott.

– Ez, kérem, nem eljárás! – süvöltötte valaki idegesen.
– De bizony, hogy az – jött rá a válasz már-már nevetve. – 

Méghozzá rendőrségi, úgyhogy álljon félre, míg jól van dolga!
A  következő pillanatban kivágódott az ajtó, ám az esti 

félhomályban…
Te jó ég, így elment az idő!
…először azt sem láttam, hogy hányan és kik tódulnak 

át a küszöbön.
– Szóval itt bujkálnak – szólalt meg az imént rendőrség-

gel fenyegetőző férfi, kezével a villanyos kapcsolón matatva. 
Az éles fény úgy vágott a szemembe, mint a tűszúrás, a hir-
telen káprázattól könnyezni kezdtem. – Tóth, kutassa át a 
szobát!

– Igns, prancs! – hadarta a megszólított, majd egyenesen 
a fal mellett álló asztalkához lépett, amire a friss ágyneműt 
vagy a kötözésre szánt gyolcsot szokták tenni, és felkapta 
róla a vaskazettát. – Itten is van, felügyelő úr!

Végre kezdett kitisztulni a látásom. A kicsiny kórterembe 
hárman szuszakolták be magukat, míg negyedik társuk a 
folyosó felé fordulva a küszöbön tornyosult. Mindannyian 
férfiak voltak, akik – egy kivételével – egyenruhát, kardot 
és rendőri csákót viseltek.

– Mucsh, lépjen elő és szemlézze a Tóth kezében lévő tár-
gyat – parancsolta a civil ruhás. – Ez volt az a holmi?

– Jelentem alássan, ez!
– Na és a hölgy? – zengte ismét a civil ruhás. – Azonos 

ama női személlyel, akit a nevezett házból a jelzett időben 
kilépni látott, kezében ezzel a kacattal?

– Jelentem alássan, a hölgy is stimmol!
– Akkor hát… – lépett felém a férfi, kinek vörhenyes arca, 

brillantinozott bajsza, kockás öltönye és keménykalapja tisz-
tuló látásom számára immár nagyon is ismerős volt.
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– Maga az, Detrich? – kiáltottam, felpattanva a székről. – 
Mégis mit képzel, hogy így beront ide?

– Mit képzelek? – vigyorodott el a felügyelő, majd hátra 
sem nézve kiáltott: – Tóth, nyissa ki azt a dobozt!

A rendőr engedelmeskedett.
– Mi van benne? – kérdezte Detrich, továbbra is engem 

bámulva meredten.
– Ócskaságok, felügyelő úr – jelentette a rendőr némi ma-

tatás után.
– Szórja ki!
Márika hagyatéka a padlóra hullott.
– Na és most? – faggatózott tovább Detrich.
– Hát… Semmi se.
– Nézze meg jobban, Tóth!
A rendőr belenyúlt a vasdobozba, ujjával nyomkodta an-

nak alját, majd hirtelen felkiáltott:
– Megvan, felügyelő úr! Kicsiny pöcök, amit ha elfordí-

tok…
Valami kattant, nyikkant és csettent, majd az ismét fejte-

tőre állított dobozból immár fényszikrákat szóró ékszerek 
garmadája hullott a padlóra.

– Aha-aha! – rikoltotta Detrich diadalmasan. – Immár 
minden világos és bizonyítékokkal alátámasztott. Báró 
Ambrózy Richárdné, született Hangay Emília, ezennel le-
tartóztatom özvegy Berndt Antalné házmester meggyil-
kolásáért. Mucsh, legyen magáé a megtiszteltetés, hogy bi-
lincsbe teszi ezt a… Ezt a női személyt.

– Bilincsbe? – csodálkozott a tabáni rendőr. – Biztos, 
hogy szükség van erre?

– Feltétlenül – érintette meg Detrich a saját arcát, tekin-
tetében régebbi találkozásunk emlékének visszfényével. – 
A hölgyike ugyanis hajlamos a pofozkodásra.

A  folyosón Karolin nővér és az ügyeletes orvos hangos 
szóval kérte ki magának a hatóság durva fellépését, a kór-
teremben Tóth rendőr fülhasogató zajt keltve rámolt visz-
sza mindent a vasdobozba, miközben zörgő bilincs került 
a csuklómra, ám én mindebből semmit nem hallottam. 

Szerusz_vilag_beliv1korr.indd   32 2019.03.29.   11:23



33

Mucsh és Detrich két oldalról ragadtak meg és tereltek az 
ajtó felé. Sem erőm, sem akaratom nem volt hozzá, hogy 
tiltakozzak, míg aztán a küszöbhöz érve az általános hang-
zavaron túlról egy hang ütötte meg a fülemet.

– Mili!
A nevem gyönge, vihar tépte pillangóként rebbent a kór-

terem sűrű levegőjében, ám végül valahogy mégis elért hoz-
zám. Megtorpantam, visszafordultam, és mielőtt Detrich ki-
taszíthatott volna a folyosóra, még láttam Richárdot, aki fe-
jét félrefordítva, bágyadt tekintettel, kérdőn nézett utánam.
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