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Susan nővéremnek
Han lányok örökre
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Szeretem megőrizni a dolgokat. Nem az olyan fontos dol-
gok védelméről van szó, mint a bálnák, az emberek vagy a kör-

nyezet védelme. A csacska dolgokat: az ajándékboltokban kapható 
porceláncsengettyűket; sütiformákat, amiket soha nem használ az 
ember, mert ki akar láb formájú sütit enni; hajszalagokat; szerel-
mes leveleket. S mind közül talán a szerelmes levelek a legbecse-
sebbek számomra.

Egy pávakék kalapdobozban tartom őket, amit még anya vett 
nekem az egyik belvárosi régiségboltban. Nem olyan levelekről 
van szó, amiket én kaptam; olyan egy sincs köztük. Ezeket mind 
én írtam. Minden egyes fiúnak, akit valaha szerettem – összesen 
ötnek.

Írás közben egy csöppet sem fogom vissza magam. Úgy fogalma-
zok, mintha az illető soha nem olvasná el. Merthogy nem is olvas-
sa. Minden egyes titkos gondolatomat, észrevételemet, mindent, 
amit elraktároztam magamban, belesűrítem egy levélbe. Amikor 
megírtam, lezárom, megcímezem, majd elteszem a pávakék kalap-
dobozba.

Ezek nem szerelmes levelek a szó legszorosabb értelmében. 
Akkor íródnak, amikor már nem akarok többé szerelmes lenni.  
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Búcsúlevelek. Mert miután megírtam őket, nem kínoz többé a 
mindent felemésztő szerelem. Onnantól fogva úgy tudom megen-
ni reggel a gabonapelyhemet, hogy közben nem azon jár az eszem, 
vajon ő is banánnal szereti-e a Cheeriost. Úgy énekelem a szerelmes 
dalokat, hogy már nem neki énekelem. Ha a szerelem olyan, mint 
a megszállottság, a leveleim olyanok, mint az ördögűzés. Megsza-
badítanak. Legalábbis az lenne a dolguk.
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1.

Josh Margot barátja, de szerintem az egész családom szerel-
mes belé. Nehéz megmondani, ki a legszerelmesebb. Mert mie-

lőtt Margot barátja lett volna, egyszerűen csak Josh volt. Állandóan 
nálunk lógott. Azt mondom, állandóan, de azért ez így nem igaz. 
Öt éve költözött a szomszédba, de mintha mindig itt lett volna.

Apám szereti Josht, mert fiú, és apám kizárólag lányokkal van 
körülvéve. Ez így igaz – egész álló nap nők között van. Nőgyó- 
gyász, ráadásul három lány apja, úgyhogy csak és kizárólag lányok, 
nők és asszonyok veszik körül. Azért is kedveli Josht, mert Josh sze-
reti a képregényeket, és együtt járnak horgászni. Apám minket is 
megpróbált egyszer rávenni, de én sírva fakadtam, amikor sáros lett 
a cipőm, Margot sírva fakadt, amikor vizes lett a könyve, és Kitty 
folyamatosan sírt, mert igazából még nagyon kicsi volt.

Kitty azért szereti Josht, mert kártyázik vele, és soha nem unja 
el. Vagy legalábbis úgy tesz. Különböző téteket találnak ki: ha ezt 
a partit én nyerem, neked kell mogyoróvajas szendvicset készíte-
ned stb. Kitty ilyen. Persze soha nincs otthon mogyoróvaj, és Josh 
ilyenkor azt mondja: ez így nem jó, találj ki valami mást! De aztán 
Kitty addig szekálja, hogy Josh végül kiszalad, és vesz a boltban, 
mert ő már csak ilyen.

Ha meg kellene határoznom, Margot miért is szereti őt, talán azt 
mondanám, azért, mert mind szeretjük.
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A nappaliban vagyunk mindannyian. Kitty kutyaképeket ra-
gaszt egy hatalmas kartonlapra. Minden tele van papírfecnikkel. 
Azt mormolja maga elé: „Ha apa megkérdi, mit szeretnék kará-
csonyra, én csak annyit fogok mondani, válasszon egyet ezek közül 
a kutyusok közül, és mindig jó leszek.”

Margot és Josh a kanapén ül, én a padlón hasalok, és tévét né-
zek. Josh készített egy hatalmas tál pattogatott kukoricát, és én át-
adom magam az élvezetnek – marékszámra tömöm az arcomba.

Parfümreklám következik: egy lány lenge orchideaszínű ruhá-
ban szaladgál Párizs utcáin. Mit nem adnék azért, ha én lehetnék az 
a lány a lenge ruhában – Párizsban, tavasszal! Olyan hirtelen ülök 
fel, hogy félrenyelem a kukoricát. Köhécselek.

– Margot, a tavaszi szünetben találkozzunk Párizsban! – lelke-
sedem.

Rögtön el is képzelem magam, ahogy egyik kezemben egy pisz-
táciás macaronnal, a másikban egy szem eperrel firgek-forgok a 
lenge ruhámban.

Margot-nak felcsillan a szeme.
– Szerinted apa elengedne?
– Persze! Művelődni megyek. El kell engednie!
Viszont az is igaz, hogy még soha nem repültem egyedül. Sőt, 

még az országot sem hagytam el egyedül. Margot vajon kijönne 
elém a reptérre, vagy nekem kellene odatalálnom a hostelhez?

Joshnak biztosan feltűnik az arcomra kiült hirtelen aggodalom, 
mert egy újabb ötlettel áll elő:

– Ne izgulj! Biztosan elenged, ha én is megyek.
Felélénkülök.
– Ez az! Hostelekben lakhatunk, és egész nap süteményeket és 

sajtokat ehetünk!
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– Megnézhetnénk Jim Morrison sírját! – lelkesedik Josh.
– Elmehetnénk egy parfümériába, és elkészíttethetnénk a saját, 

személyre szóló parfümünket! – tapsikolok, de Josh felhördül.
– Abban biztos vagyok, hogy az annyiba kerülne, mint egy hét a 

hostelben – jelenti ki, miközben gyengéden oldalba böki Margot-t. 
– A húgod nagyzási mániában szenved.

– Ő hármunk közül a legpuccosabb – helyesel Margot.
– És én? – nyafog Kitty.
– Te? – csúfolódok. – Te vagy a legkevésbé puccos Song lány. Kö-

nyörögnöm kell, hogy este moss lábat, a zuhanyzásról nem is beszélve.
Kitty arca megnyúlik és kivörösödik.
– Nem arról beszélek, te dodó kacsa! Párizsról!
Fölényesen leintem.
– Te túl kicsi vagy még a hostelhez!
Kitty odamászik Margot-hoz, és belekuporodik az ölébe. Ki-

lencéves, ami ugye már nem igazán ölbe ülős kor.
– Margot, ugye te megengeded?
– Lehetne családi vakáció! – javasolja Margot, és puszit nyom 

Kitty arcára. – Mind eljöhetnétek: te, Lara Jean és apa.
A homlokomat ráncolom. Hát én nem ilyen párizsi utat képzel-

tem el. Kitty feje felett Josh azt tátogja: Majd később megbeszéljük, 
mire én óvatos okét mutatok.

Aznap késő este, amikor Josh már rég hazament, Kitty és apánk 
alszik, mi ketten a konyhában vagyunk. Margot az asztalnál ül a 
laptopja előtt, én mellette. Süteményeket formázok, és megforga-
tom őket fahéjban és cukorban. Kitty kedvenc sütijével próbálok 
újra a kegyeibe férkőzni. Amikor bementem hozzá jó éjt kíván-
ni, elfordult, és nem szólt hozzám, mert meg van győződve róla,  
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hogy én leszek a párizsi útja kerékkötője. Azt találtam ki, hogy a 
sütiket a párnája mellé teszem egy tányéron, és a friss illatukra fog 
ébredni.

Margot még a szokásosnál is szótlanabb, majd egyszer csak, hir-
telen felpillant a képernyőből.

– Ma este szakítottam Joshsal. Vacsora után.
A süteménymassza kiesik a kezemből, bele a cukorba.
– Szerintem épp itt volt az ideje – teszi hozzá. A szeme nincs ki-

pirosodva, tehát nem hiszem, hogy sírt volna. A hangja nyugodt és 
kimért. Ránézésre mindenki azt hinné, rendben van. Mivel Margot 
mindig rendben van, még akkor is, amikor nincs.

– Nem értem, miért kellett szakítanotok – szólalok meg végre. – 
Csak mert főiskolára mész, még nem kell szakítani.

– Lara Jean, Skóciába megyek, nem ide a szomszédba. A Saint 
Andrews csaknem négyezer mérföldre van innen. – Megigazítja a 
szemüvegét. – Mi értelme lenne?

Képtelen vagyok elhinni, hogy képes ilyet mondani.
– Az az értelme, hogy Joshról van szó. Joshról, aki jobban szeret 

téged, mint ahogy fiú lányt valaha is szeretett!
Margot felhúzza a szemöldökét. Úgy gondolja, túldramatizá-

lom a helyzetet, pedig nem. Ez az igazság – ennyire szereti Josh 
Margot-t. Még csak rá se nézne más lányra.

– Tudod, mit mondott egyszer nekem anya? – kérdezi hirtelen.
– Mit? – Egy pillanatra teljesen elfeledkezem Joshról. Mert 

mindegy, hogy mi zajlik az életemben – hogy Margot-val vesze-
kedünk éppen, vagy majdnem elüt egy autó –, ha anyáról van 
szó, megállok, hogy meghallgassam. Tudni szeretnék minden apró 
részletet, minden emléket, ami Margot-ban felmerül, és amit én is 
őrizni akarok. Kittynél azért jobban állok. Kittynek egyetlen olyan 
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emléke sincs anyáról, ami ne tőlünk származna. Annyi történetet 
meséltünk neki és annyiszor, hogy most már olyanok, mintha az ő 
emlékei lennének: „Emlékszem, amikor…” – kezd bele időnként. 
És úgy mondja el a történetet, mint aki tényleg ott volt, s nem csu-
pán kisbabaként élte át.

– Azt mondta, hogy ha lehet, úgy menjek főiskolára, hogy köz-
ben ne legyen barátom. Hogy nem szeretné, ha állandóan a te-
lefonban zokognék a szerelmemmel, és mindenre nemet kellene 
mondanom, amire egyébként igent mondanék.

Szerintem Margot-nak Skócia az, amire igent mondott. Szóra-
kozottan a számba dobok egy marék tésztát.

– Nem szabad nyers lisztet enned! – szól rám.
Mintha meg se hallanám.
– Josh soha nem tartana vissza semmitől. Nem olyan. Nem em-

lékszel? Amikor a fejedbe vetted, hogy indulsz a diákönkormány-
zati választáson, ő lett a kampányfőnököd. Ő a leglelkesebb híved!

Erre Margot szája legörbül. Felállok, és hátulról átölelem. A ka-
romra hajtja a fejét, és rám mosolyog.

– Jól vagyok – mondja, de nincs jól, tudom, hogy nincs.
Margot megrázza a fejét.
– Ennyi volt, Lara Jean.
Elengedem. Becsukja a laptopot.
– Mikorra lesz kész a süti? Éhes vagyok.
Rápillantok a hűtő tetején álló konyhai órára.
– Még négy perc. – Majd visszaülök. – Nem érdekel, mit mon-

dasz, Margot. Szerintem nem ennyi volt. Túlságosan szereted.
Megcsóválja a fejét.
– Lara Jean – kezdi azon a türelmes Margot-hangján, mintha 

kislány lennék, ő meg egy negyvenkét éves bölcs öregasszony.
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Egy kevés sütitésztát meglengetek az orra előtt. Habozik, majd 
kinyitja a száját. Úgy teszem bele, mintha egy kisbabát etetnék.

– Meglátod, te és Josh még együtt lesztek egy szép napon.
Rögtön, ahogy kimondom, tudom, hogy nem igaz. Margot nem 

az a fajta lány, aki szakít valakivel, aztán csak úgy újra összejön vele. 
Ha már egyszer eldöntötte, az úgy is lesz. Semmi mellébeszélés, 
semmi megbánás. Ahogy mondta: ennyi volt, és kész.

Bárcsak olyan lennék, mint Margot! (Erre már olyan nagyon, 
de nagyon sokszor gondoltam.) Mert néha olyan érzésem támad, 
hogy én még semmire nem vagyok kész.

Később, miután elmosogattam és a sütiket tányéron Kitty pár-
nájára tettem, a szobámba megyek. Nem kapcsolok villanyt. Az 
ablakhoz lépek. Josh szobájában még mindig ég a villany.
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2.

Másnap reggel, miközben Margot kávét főz, én meg gabo-
napelyhet öntök egy tálba, kimondom mindazt, amin már 

hajnal óta gondolkodom.
– Azt azért tudnod kell, hogy apa és Kitty nagyon el lesz kese-

redve.
Amikor az imént Kittyvel fogat mostunk, nagy kísértést érez-

tem, hogy kikotyogjam neki, de Kitty még mindig dühös rám a 
tegnap este miatt, úgyhogy inkább nem szóltam egy szót sem. Még 
a sütiről sem tett említést, pedig tudom, hogy megette, mert csak 
morzsák maradtak a tányéron.

Margot mélyet sóhajt.
– Szóval miattad, apa és Kitty miatt kellene Joshsal maradnom?
– Nem, csak úgy mondom.
– Nem mintha olyan sokszor átjönne hozzátok, miután elutaztam.
Rosszalló képet vágok. Ez eszembe sem jutott, mármint hogy 

Josh nem jönne át többé hozzánk csak azért, mert Margot elmegy. 
Már sokkal korábban idejárt, hogy Margot-val összejöttek volna, 
tehát nem igazán látom, miért lenne az másképp.

– Lehet, hogy átjönne – mondom ki hangosan. – Nagyon sze-
reti Kittyt.

Margot beindítja a kávéfőző gépet. Feszülten figyelek, mert ed-
dig mindig Margot főzött kávét, én soha, és most, hogy elmegy 

a_fiuknak_akiket_vegso.indd   15 2019. 03. 05.   9:35



•  16  •

(már csak hat napunk maradt), jobb, ha megtanulom. Háttal áll 
nekem.

– Talán nem is említem nekik – mondja.
– Hát, szerintem rá fognak jönni, ha nincs ott a reptéren, Gogo 

– vágom rá. Margot-t csak én hívom Gogónak. – Hány pohár vi-
zet tettél bele? És hány kanál kávét?

– Majd leírom neked – nyugtat meg. – A füzetbe.
A hűtő tetején van egy füzet, természetesen Margot javaslatára. 

Abba írunk fel minden fontos számot, apa munkabeosztását, Kitty 
iskolabuszának menetrendjét.

– Kérlek, ne felejtsd el megadni az új tisztító számát! – figyel-
meztetem.

– Már megtettem. – Margot egyenletesen vékony banánkariká-
kat vág a gabonapehely tetejére. – És Josh különben sem jönne ki 
velünk a reptérre. Tudod, mit gondolok a szomorú elválásról.

Margot amolyan Fúj, azok az érzelmek! arcot vág.
Tudom.

Amikor Margot úgy döntött, hogy Skóciába megy főiskolára, áru-
lásnak éreztem. Még ha tisztában is voltam vele, hogy egyszer en-
nek is eljön majd az ideje, és biztosan távol kerül tőlünk. Természe-
tes, hogy Skóciát választotta és az antropológiát, hiszen ő Margot, 
az a fajta lány, aki tele van térképekkel, útikönyvekkel és tervekkel. 
Persze hogy elmegy egy szép napon.

Még mindig haragszom rá, de már nem annyira. Nyilvánvaló-
an tudom, hogy nem az ő hibája. Mégis annyira messze lesz, pe-
dig megbeszéltük, hogy a Song lányok – Margot, az elsőszülött, én, 
a középső, és Kitty, a legkisebb – mindig együtt maradnak. Kitty 
a születési anyakönyvi kivonatában Katherine néven szerepel,  
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nekünk mégis Kitty. Van, hogy Kittennek hívjuk, ahogy a szüle-
tésekor elneveztem – olyan volt, mint egy csupasz, vézna kiscica.

Mi vagyunk a három Song lány. Régen négyen voltunk. Anyám-
mal, Eve Songgal együtt. Apának Evie, nekünk anya, minden-
ki másnak Eve. Song (volt) anyám vezetékneve. A mi vezeték-
nevünk Covey, mégis Song lányoknak hívjuk magunkat, mivel 
anyám mindig azt mondta, hogy egész életében Song lány ma-
rad, és Margot erre azt felelte, akkor mi is azok leszünk. Mind-
hármunknak Song a középső neve, és különben is sokkal inkább 
Songnak, mint Covey-nak nézünk ki – azaz inkább koreainak, 
mint fehérnek. Legalábbis Margot és én. Kitty inkább apánkra 
ütött: világosbarna haja van. Azt mondják, leginkább én hason-
lítok anyára, de szerintem meg Margot, a magas arccsontjával és 
a sötét szemével. Majdnem hat éve már. Időnként olyan érzésem 
van, mintha tegnap lett volna, hogy anyánk itt ült közöttünk, 
időnként pedig mintha soha meg sem történt volna, mintha csak 
álmodtuk volna az egészet.

Aznap reggel felmosta a padlót. Minden ragyogott a házban; friss 
citromillat terjengett a levegőben. Megszólalt a telefon a konyhá-
ban, anyám sietett, hogy felvegye, és megcsúszott. Beütötte a fejét, 
elvesztette az eszméletét, de amikor magához tért, semmi baja nem 
volt. Állítólag tökéletesen magánál volt. Kicsit később azonban fej-
fájásra panaszkodott, lepihent a kanapéra, és nem ébredt fel többé.

Margot találta meg. Tizenkét éves volt akkor. Mindent elrende-
zett: felhívta a mentőket, felhívta apát, és megkért, hogy vigyázzak 
Kittyre, aki még csak hároméves volt. Bekapcsoltam a tévét a ját-
szószobában, és leültem mellé. Mást nem tettem. Fogalmam sincs, 
mi lett volna velem, ha Margot nincs ott. Bár csak két évvel idő-
sebb nálam, mindenkinél többre tartom.
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Amikor a felnőttek meghallják, hogy apám egyedül neveli a há-
rom lányát, bámulattal tekintenek rá: Vajon hogy csinálja? Hogy ké-
pes mindent egymaga elrendezni? A kulcs: Margot. Az elejétől fogva 
ő szervezte meg az életünket – szépen, fegyelmezetten kijelölt, be-
osztott és elrendezett mindent.

Margot jó lány, és szerintem Kittyvel őt tartjuk a példaképünk-
nek. Soha nem hazudtam, ittam vagy dohányoztam, de még bará-
tom sem volt eddig. Apát mindig azzal húzzuk, milyen szerencsés, 
hogy ilyen jó lányai vannak, de az igazság az, hogy mi vagyunk sze-
rencsések. Tényleg jó apánk van. Aki valóban igyekszik. Nem min-
dig ért meg minket, de megpróbálja, és ez a fontos. Nekünk, a há-
rom Song lánynak van egy ki nem mondott megállapodása: lehe-
tőleg könnyítsük meg apa életét. S bár nem beszélünk róla, megint 
csak Margot az, aki olyan sokszor ránk szól: „Csitt! Apa lepihent, 
mielőtt vissza kell mennie a kórházba” vagy „Ne zavard ezzel apát; 
oldd meg magad!”

Megkérdeztem Margot-tól, szerinte milyen életünk lenne, ha 
anya nem hal meg. Hogy vajon több időt töltenénk-e a család ko-
reai ágával, és nem csupán hálaadáskor és szilveszterkor találkoz-
nánk? Vagy…

Margot szerint semmi értelme ezen tűnődni. A mi életünk-
ben ennek kellett történnie; haszontalan dolog azt kérdezgetni: 
mi lenne, ha. Erre senki sem tudja a választ. Igyekszem, mégis na-
gyon nehéz elfogadni ezt a hozzáállást. Én állandóan azon meren-
gek: mi lenne, ha – olyan utakat képzelek el, amiken még nem 
járt senki.

Apa és Kitty épp akkor jön le a lépcsőn, amikor Margot kitölti apa 
kávéját, én pedig tejet öntök Kitty gabonapelyhére. Elé teszem,  
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de elfordítja a fejét, és kivesz egy joghurtot a hűtőből. Beviszi a 
nappaliba, és leül a tévé elé. Szóval még mindig haragszik rám.

– Ma benézek a Costcóba, úgyhogy ha kell nektek valami, lá-
nyok, írjátok össze! – jelenti be apa, és nagyot kortyol a kávéjából. 
– Vacsorára hozok néhány szelet húst, amit kisüthetünk. Joshsal is 
számoljak?

Hirtelen Margot felé fordulok. Szólásra nyitja a száját, majd be-
csukja.

– Nem, csak négyünkkel számolj, apa – mondja végül.
Rosszalló pillantást vetek felé, de mintha észre sem venné. Nem 

hiszem, hogy Margot valaha is meggondolta volna magát az utolsó 
pillanatban, de a szív kérdéseiben lehetetlen megjósolni, ki hogyan 
fog, vagy nem fog viselkedni.
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3.

A nyár utolsó napjait és a Margot-val töltött utolsó napokat 
 élvezzük. Mindent összevetve talán nem is olyan rossz, hogy 

szakított Joshsal, így többet lehetünk együtt mi, testvérek. Biztos 
vagyok benne, hogy erre is gondolt. Ez is a terv része volt.

Az utcánkon hajtunk éppen végig, amikor észrevesszük a koco-
gó Josht. Múlt évben csatlakozott egy futócsapathoz, úgyhogy so-
kat edz. Kitty a nevét kiáltja, de fel van húzva az ablak, és külön-
ben sincs értelme – Josh úgy tesz, mintha nem hallaná.

– Fordulj vissza! – sürgeti Kitty Margot-t. – Lehet, hogy velünk 
akar jönni.

– Ma „Song-lányos” nap van – szólok rá.
Egész délelőtt vásárolgatunk, mindent megveszünk még az utol-

só pillanatban, ami a repülőútra kell: Honey Nut Chex mixet, de-
zodort és hajgumikat. Hagyjuk, hogy Kitty tolja a bevásárlóko-
csit – jól nekifut, aztán felugrik rá, mintha harci szekéren állna. 
Margot csak néhányszor engedi, majd leállítja, hogy ne zavarja a 
többi vásárlót.

Nemsokára hazamegyünk. Ebédre szőlős csirkesalátát készítünk, 
és hamarosan indulni kell Kitty úszóversenyére. Egy piknikkosár-
ba sajtos-sonkás szendvicseket pakolunk, meg gyümölcssalátát, és 
elhozzuk Margot laptopját, hogy legyen min filmet nézni, mivel a 
versenyek későig elhúzódhatnak. Készítünk egy táblát Hajrá Kitty! 
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felirattal, amire még egy kiskutyát is rajzolok. Apa végül lemarad a 
versenyről, mert épp egy szülést kell levezetnie, ami igazán elsőren-
dű kifogás. (Az újszülött kislány, aki a nagymamái után a Patricia 
Rose nevet kapja. Apa mindig utánanéz a babák nevének, mert 
rögtön ez az első kérdésem, amikor egy szülés után hazajön.)

Kitty annyira boldog, miután két első és egy második helyet 
nyert, hogy elfelejti megkérdezni, hol van Josh, amíg el nem indu-
lunk hazafelé. Hátul ül, a törülköző turbánként tornyosul a fején, 
az érmek a nyakában, amikor egyszer csak előrehajol.

– Hé! Josh miért nem jött el a versenyemre? – tudakolja.
Látom, hogy Margot habozik, úgyhogy gyorsan válaszolok he-

lyette. Talán ez az egyetlen, amiben jobb vagyok nála: a hazugság.
– Ma este dolgoznia kellett a könyvesboltban. Bár nagyon sze-

retett volna jönni.
Margot megragadja a kezem, és jó erősen megszorítja.
Kitty lebiggyeszti a száját.
– Ez volt az utolsó verseny. Megígérte, hogy eljön.
– Az utolsó pillanatban derült ki, hogy nem tud elszabadulni, 

mert az egyik munkatársának váratlanul el kellett mennie.
Kitty nem örül, de azért elfogadja. Bár még kicsi, azt megérti, ha 

váratlan helyzetek adódnak.
– Együnk fagyit! – javasolja Margot.
Kitty arca felvidul, és rögtön el is felejti a váratlan helyzetet.
– Igen! – ujjong. – Én tölcsérest kérek! Lehet kétgombócos? 

Csokis mentát és mogyorós grillázst. Nem! Szivárvány sörbetet és 
dupla csokit. Nem, inkább…

Hátrafordulok.
– Két gombóc tölcsérben túl sok neked. Inkább kehelybe kérd! 

– javaslom.
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– Nem sok! Ma nem. Farkaséhes vagyok!
– Na jó, de az egészet meg kell enned! – rázom felé fenyegetően 

az ujjamat, amitől kacagni kezd, és grimaszokat vág. Ami engem 
illet, én a szokásosat kérem: meggyes csokoládét édes tölcsérben.

Margot begördül a drive-inbe, és amíg a sorunkra várunk, meg-
jegyzem:

– Fogadok, hogy Skóciában nincs fagyi.
– Valószínűleg nincs – bólint.
– Akkor hálaadásig nem eszel több fagyit.
– Karácsonyig – javít ki. – A hálaadás túl rövid ahhoz, hogy ha-

zarepüljek, nem emlékszel?
– A hálaadás nagy szívás lesz – biggyeszti le az ajkát Kitty.
Hallgatok. Még soha nem ünnepeltünk Margot nélkül. Mindig 

ő készíti el a pulykát, a sült brokkolit és a hagymakrémet. Az én 
feladatom a pite (sütőtökös és pekándiós) és a krumplipüré. Kittyé 
a kóstolás és az asztalterítés. Fogalmam nincs, hogy kell pulykát 
sütni. Mindkét nagymamánk eljön, és Nanának, apa anyukájának 
Margot a kedvence. Szerinte Kitty fárasztó, én meg álmodozó va-
gyok.

Hirtelen elfog a pánik, alig kapok levegőt, és már egyáltalán 
nem villanyoz fel a meggyes csokoládé fagyi. Nem tudom elképzel-
ni a hálaadást Margot nélkül. De még a jövő hétfőt sem. Tudom, 
hogy a legtöbb lánytestvér nem jön ki jól egymással, én mégis a vi-
lágon mindenkinél közelebb érzem magam Margot-hoz. Hogyan 
leszünk Song lányok nélküle?
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Mi is nagyon szereTjük.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
Élvezd MihaMarabb!

MosT 
kedvezMénnyel 

lehet a tiéd!
Megnézem.

Ne hagyd ki! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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4.

A legrégibb barátnőmet Chrisnek hívják. Dohányzik, 
 olyan fiúkkal jön össze, akiket alig ismer, és már kétszer fel- 

függesztették az iskolában. Egyszer még a bíróságra is beidézték is-
kolakerülés miatt. Amíg vele nem találkoztam, azt sem tudtam, mi 
az az iskolakerülés – amikor annyit lógsz a suliból, hogy összetű-
zésbe kerülsz a törvénnyel.

Teljesen biztos vagyok benne, hogy ha most találkoznánk, nem 
lennénk barátok. Egyáltalán semmiben nem hasonlítunk egymás-
ra. De régen nem így volt. Hatodikban Chris hozzám hasonló-
an szeretett rajzolni, szeretett nálunk aludni, és egész éjjel John 
Huges-filmeket nézni. Nyolcadikban viszont mindig kiosont tő-
lünk, amikor apám elaludt, és olyan fiúkkal találkozott, akikkel a 
bevásárlóközpontban ismerkedett meg. Általában még az előtt ha-
zahozták, hogy kivilágosodott. Sokszor egész éjjel virrasztottam, 
attól rettegve, hogy nem ér haza, mielőtt apám felébred. Mind-
amellett soha nem történt ilyesmi.

Chris nem az a fajta barátnő, akit minden este felhív az ember 
telefonon, vagy akivel mindennap együtt ebédel. Olyan, mint egy 
kóbor macska, úgy jön és megy, ahogy a kedve tartja. Nem kötő-
dik egyetlen helyhez vagy emberhez sem. Van olyan, hogy napo-
kig nem látom, majd az éjszaka közepén kopogtatnak a szobám 
ablakán, és Chris az, a magnóliafán kuporogva. Miatta tartom  
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