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1
Május 31., csütörtök

Reggel nyolc órakor parkolom le az autómat Celine Bau- 
   er komor sorháza előtt. A háromemeletes, lepusztult téglaépü-

let előtt fából ácsolt veranda húzódik. Már elkezdett leperegni róla 
a koszos, zöld festék. A verandán és a házba vezető lépcső tetején vi-
rágcserepek állnak, bennük elszáradt növények kókadoznak. Féltu-
catnyi újság hever szanaszét, még a műanyag csomagolást sem szed-
ték le róluk. Celine Bauer láthatóan nem törődik már az otthonával. 
Gyakran látok ilyet, amikor fogvatartottak szüleit és házastársait lá-
togatom meg. Ahogy a remény lassan elpárolog a szívükből, már 
semmi másnak sem lesz értelme.

Két évvel ezelőtt vállaltam el Celine fiának, Justinnak az ügyét, 
akit emberöléssel vádoltak meg, miután agyonverte a Pennsylvaniai 
Egyetem egyik hallgatóját. Justin két társával állt bíróság elé, és 
mindhármukat bűnösnek találták. Celine a tárgyalások alatt végig 
azt hangoztatta, hogy a fia ügyvédje alkalmatlan a feladatára. Justin 
kitűnő eredményekkel végzett a West Philly Középiskolában, és soha 
előtte nem keveredett zűrbe. Az anyja szerint Justin nem is volt a 
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másik kettővel, amikor azok agyonverték a szerencsétlen diákot, ha-
nem csak később futott össze velük. Állítása szerint fogalma sem volt 
róla, hogy mit tettek a társai.

Celine szívbe markoló levélben kérte a segítségemet. Valószínűleg 
az után jutott el hozzá a hírem, hogy nemrég sikerült elérnem egy fi-
atalember szabadlábra helyezését, akit egy korrupt nyomozó által ha-
misított bizonyíték alapján ítéltek el. Beleegyeztem, hogy átnézem a 
tárgyalás jegyzőkönyveit, amikből rögtön kiderült, hogy Celine-nek 
igaza volt: a védőügyvédjük valóban hanyag munkát végzett. Pro 
bono vállaltam el az ügyet, majd a nem megfelelő jogi védelemre hi-
vatkozva kérelmeztem védencem szabadlábra helyezését. Ezt csípő- 
ből elutasították, így aztán másodfokra vittem az ügyet. Vesztet- 
tünk. Végül fellebbeztünk a Pennsylvaniai Legfelsőbb Bíróságra, ami 
olyan, mintha feladtunk volna egy lottószelvényt. Az égiek azonban 
kihúzták a számainkat, és a hét elején megkaptam a bírósági végzést, 
mely helyt adott a kérelmünknek.

Azóta naponta háromszor telefonáltam Justin anyjának, de egy-
szer sem tudtam elérni. Mindenképpen tudatni akartam Celine-nel 
a jó hírt, és az, hogy egyszer sem hívott vissza, csak még jobban meg-
erősítette bennem, hogy mennyire szüksége van erre a hírre.

Celine a negyedik kopogtatásomra nyit ajtót. Laposakat pislog, 
és lehelete alkoholtól bűzlik. Néhány pillanatig csak bámuljuk egy-
mást, majd feleszmél, és hátrébb lép, hogy be tudjak menni.

A nappali nem sokban különbözik a verandától. Haldokló vagy 
már teljesen elszáradt növények mindenfelé. Halomban áll a bontat-
lan posta. A dohányzóasztalon ételmaradékkal teli tányérok hever-
nek. Celine leroskad a kanapéra, rágyújt, és arra vár, hogy közöljem 
vele a rossz hírt.

Eletem_vedelme2korr.indd   8 2019.10.18.   8:38



•  9  •

Leülök egy rozzant székre a dohányzóasztal másik oldalára, és 
nagy levegőt veszek.

– Jó híreket hoztam, Celine.
Felhorkan.
– Nem, most komolyan. A legfelsőbb bíróság engedélyt adott a 

fellebbezésre. Ezt pedig csak akkor teszik meg, hogyha úgy érzik, van 
értelme fellebbezni az adott ügyben. Jó esélyünk van egy új tárgya
lásra. És ha megkapjuk, szerintem nyerhetünk.

Hosszan bámul rám. Aztán elnyomja a cigijét a dohányzóasztalon 
álló csorba üveg hamutálban.

– Mikor lesz döntés? Mikor mondhatom meg Justinnak, hogy ka-
pott egy második esélyt? Teljesen kikészül odabent. Állandóan össze-
verik. Már azon gondolkodik, hogy védelemért cserébe beáll az egyik 
bandába. Reményre van szüksége.

Bólintok.
– Akár hat hónapig is eltarthat.
Felsóhajt.
– Az hosszú idő.
– Legalább van mibe kapaszkodni. – Előrehajolok, és elveszem az 

asztalról a bourbont. – Nincs szüksége erre – mondom, aztán a mo-
sogatóhoz lépek, és beleöntöm a pohár tartalmát. Mire visszamegyek 
a nappaliba, már felállt. – Maga egy erős nő, Celine, és az elkövetke-
ző hónapokban minden erejére szükség lesz. A fiáért.

Látom, hogy kihúzza magát, a tekintete megkeményedik. Újra 
bólintok, és csak remélni tudom, hogy a szemében látott tűz nem al-
szik ki az elkövetkező hónapokban.

Visszamegyek a kocsimhoz, és beindítom a motort. A tükörben 
találkozik a tekintetem a tükörképemével.
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– Ki fogod juttatni ennek a nőnek a fiát a börtönből – mondom. 
– Ki bizony.

És ezt komolyan is gondolom.

♦   ♦   ♦

A Celine-hez és Justinhoz hasonló emberek miatt hagytam ott az 
ügyészi pályát, és lettem védőügyvéd. Azért, mert előszeretettel há-
gom át a jogi pálya legfőbb szabályát: ne keveredj bele érzelmileg. 
Amikor azonban teljes mellszélességgel védek valakit, akkor elkerül
hetetlen, hogy személyessé váljon az ügy. 

Persze nem mindenki olyan, mint Bauerék. Sok kliensem bűnös 
mindabban, amivel csak vádolják. Ők nem azért fordulnak hozzám, 
mert az igazságszolgáltatás védelmét keresik. Ők el akarják kerülni 
az igazságszolgáltatást. Azt akarják, hogy találjak kiskapukat, tegyek 
semmissé egy bizonyítékot, ravasz keresztkérdésekkel zavarjam ös�-
sze az esküdteket, vagy szívbe markoló történetekkel puhítsam meg 
őket. Nekik mindegy, hogyan, csak érjem el a felmentésüket. Közü-
lük is a legrosszabbak azok a cégvezetők, akik mások pénzével zsong-
lőrködnek, és érinthetetlennek képzelik magukat. Fehérgalléros vád-
lottak, akik a Bentley-jükkel jönnek az irodámhoz, majd megkérik 
a titkárnőmet, hogy fizesse ki nekik a parkolást. Az ilyen ügyfelek-
kel pont annyira törődöm, mint ők másokkal: csak a pénzért csiná- 
lom.

Visszamegyek az irodámba, mert egy óra múlva éppen egy ilyen 
ügyféllel találkozom. Phillip Baldwin. Philadelphia saját Bernard 
Madoffja, aki a családjától örökölt százéves céget sikeresen piramis-
játékká alakította.

Phillip Baldwin attól a perctől kezdve hangoztatja ártatlanságát, 
hogy a szövetségi esküdtszék megvádolta, és kijelentette, hogy akár 
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az Egyesült Államok Legfelsőbb Bíróságáig is hajlandó elmenni, 
hogy az igazát bizonyítsa. Baldwin első tárgyalása három hét múlva 
esedékes, társammal, Susan Kleinnel pedig égető szükségünk lenne 
az ügyből származó bevételre.

Háromnegyed tízkor, az irodája előtt találkozom Susannel, és 
együtt sétálunk végig a szőnyeggel borított folyosón át az egyik tár-
gyaló felé. Irodánkat letisztult és modern stílusban rendeztük be, a 
márvánnyal borított előcsarnokban tigrisfa recepcióspult áll, a teret 
falba süllyesztett lámpák világítják meg, a fehér falakon pedig ere-
deti festmények örökítik meg a jellegzetes philadelphiai látványos-
ságokat: a csónakházakat, a művészeti múzeumot és a Függetlenségi 
Csarnokot.

Baldwin felállva üdvözöl minket, amikor belépünk a tárgyalóba. 
Azt pletykálják, hogy tízezer dolláros William Fioravanti öltönyök-
ben jár, és ahogy elnézem rajta a mélykék, kétsoros darabot, el is hi-
szem, hogy ennyibe került. Az öltöny alól kivillanó Patek Philippe 
óráért ennél jóval többet fizethetett, és a zafír mandzsettagombok 
sem két fillérbe kerülhettek. Baldwinnak még a haja is gazdag embe-
res, tömött, ezüstszürke frizurája tökéletesen illik mesterkélt, ötven-
öt éves képéhez.

Mindannyian helyet foglalunk, majd Baldwin rögtön bele is kezd:
– Mick, Susan, köszönöm, hogy így az utolsó percben is fogad-

tok. Történt valami, és Kimberlyvel úgy gondoltuk, mindenképpen 
találkoznunk kell veletek. – Harmincéves második felesége felé int 
a fejével. A nő olyan magas, mint egy modell, haja ragyogó barnára 
festve, kék szemei hidegen villognak. Kimberly Baldwin minden két-
séget kizárólag az egyik legszebb nő, akit szerény philadelphiai kö
zösségünk valaha is kitermelt magából.

– Mi történt? – kérdezi Susan. 
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– Miután Kimberlyvel alaposan átbeszéltük a dolgot, úgy döntöt-
tünk, hogy beismerő vallomást teszek.

– Ezt nem értem – mondja a társam.
– Meg fognak ölni minket! – szakad ki Kimberlyből, szeme pedig 

rögtön megtelik könnyekkel. – És Phillip gyerekeit is!
– Újabb halálos fenyegetések? – kérdezi Susan.
Kimberly bólint.
– De ezek már komolyak. – Benyúl Louis Vuitton táskájába, ki-

vesz belőle egy borítékot, és átcsúsztatja az asztalon. Susannel egy-
szerre nézzük át a tartalmát.

– Képek, arról, hogy Kimberly elhagyja az edzőtermet – mond-
ja Baldwin. – Az pedig az ikerlányaimról készült az egyetemnél. 
Az isten szerelmére, hiszen még csak húszévesek! – kiáltja, jóképű 
arca pedig eltorzul, ahogy érzelmei legyűrik a bőre alá fecskende-
zett botoxot, mely általában tökéletesen simán tartja az arcát. – És 
ez! – teszi hozzá, majd átad egy újságokból kivágott betűkkel írt le-
velet, pont olyat, amilyet az emberrablók szoktak használni az ócs- 
ka filmekben.

Vagy te rohadsz meg a börtönben, vagy ők a földben.
– Máskor is kapott már ilyen fenyegetéseket – igyekszem meg-

nyugtatni.
– De most már engem is fenyegetnek! – kiált fel Kimberly telje-

sen megfeledkezve Baldwin lányairól. – És a kormány ügyvédjei is.
Baldwin arca azonnal megkeményedik az ügyészi hivatal említé-

sére.
– Fenyegetik a szövetségiek? – kérdezi Susan.
– Hát, azt mondják, hogy csak beszélni akarnak velem… – kezdi 

Kimberly. – Istenem, én ezt az egészet már nem is értem.
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– Mit nem értesz ezen? – horkan fel Baldwin, és azonnal elvörösö-
dik. – A kormány az ellenségünk. Te a feleségem vagy. Nem beszélsz 
velük, és kész. Soha!

– Próbáljunk megnyugodni – mondja Susan.
– Mick, csak hívd fel a szövetségieket, és hozz össze egy alkut! – 

utasít Baldwin.
– Tudatában van annak, hogy ezért legalább tíz évet kaphat?
Baldwin arca ismét megmerevedik.
– Csak hozz össze egy jó kis alkut! Mondjuk, azon a helyen, ahol 

Martha Stewart meg Michael Milken is ült.
– A szövetségi börtönök nem olyan kellemes szanatóriumok, mint 

ahogy azt sokan gondolják – figyelmezteti Susan.
Mindhiába. Egy órán keresztül győzködjük Baldwint, de hajtha-

tatlan marad.
Végül lekísérjük őket az előcsarnokba, azt mondjuk nekik, hogy 

aludjanak egyet a dologra, majd együtt visszasétálunk Susan irodá-
jába. Ő leroskad bézs bőrszékébe, én pedig leülök az íróasztalaként 
használt drága üvegasztal másik oldalán lévő egyik székre. Leveszi fe-
kete keretes szemüvegét, és felköti hamuszőke haját. Karakteres állá-
nak és ívelt orrának vonalai sokkal élesebbnek tűnnek így, hogy hosz- 
szú haja nem foglalja lágy keretbe az arcát.

– Ha jól számolom – mondom –, akkor az előbb úgy félmillió 
dollár sétált ki az ajtón.

– Világos, hogy Baldwin nem a fenyegetésektől rezelt be.
Felvonom a szemöldökömet.
– Hanem a nőtől. Kimberlytől. Attól, hogy bizonyítékokat szol-

gáltathat a szövetségieknek.
– Szerinted tudott a férje csalásáról?
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– Jaj, a tüncimünci feleség sokkal ravaszabb, mint hinnéd.
Ezen elgondolkozom.
– De egyáltalán miért pazarolnák az idejüket a szövetségiek a nő

re? Bőven elég bizonyítékuk van a férje ellen. Mi olyat tudna nekik 
mondani, amit még nem tudnak?

Susan elmosolyodik.
– Elmondhatja nekik, hogy hova rejtette a pénzt.
Bólintok. A Baldwinhoz hasonló szarháziak mindig elrejtik össze-

csalt vagyonuk egy részét arra az esetre, ha a kormány egy nap beko-
pogtatna hozzájuk.

Susan hátradől a székében, és felsóhajt.
– Mennyink van az üzemeltetési számlán?
– Nem sok. Vagy nyolcvanezer.
Egy kis jogi céget működtetni éppen olyan, mintha az ember be-

vállalná a nyúl szerepét egy agárversenyen. Az agarak jelentik a költ-
ségeket: a fizetések, bérleti díjak, biztosítási prémiumok, telefon és 
internet, marketing, postaköltség, repjegyek, benzin, írószerek. És 
mi vagyunk a nyulak, akik igyekeznek elpucolni a minket üldöző, 
csaholó kutyák elől.

– Jobban jártunk volna, ha félretesszük a Lynch-ügyért kapott 
pénzt.

Susan arra az összegre gondol, amit egy cég hibás terméke miatt 
indított ügyért kaptunk. Valóban fontolgattuk, hogy félretesszük a 
pénzt, de végül elosztottuk. Én egy részéből medencét építtettem a 
házam mögött, ő pedig felújíttatta a lakásának konyháját. A többit 
az iroda berendezésének felújítására költöttük.

Most, hogy közeledett a Baldwin-ügy tárgyalása, minden más 
ügyünket parkolópályára tettük. Mostanáig.
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– Mindenkinek gőzerővel kell majd dolgoznia a többi ügyünkön 
– jelentem ki, és egy pillanatra megfordul a fejemben, hogy talán 
hiba volt elvállalni Justin Bauer védelmét. De csak egy pillanatra. 
A Baldwin-féle ügyekből élünk ugyan, de a Bauer-féle ügyekért.

Susan csóválni kezdi a fejét, és felnéz a mennyezetre.
– Volt már jobb napja is a McFarland és Kleinnak.

♦   ♦   ♦

Besétálok az irodába, néhány percig csak ücsörgök a székemben, 
majd az ablak felé fordítom. Remek kilátás nyílik a Városházára és a 
távolban hömpölygő Delaware folyóra. A Városháza órájának muta-
tója éppen 11:40-re fordul, amikor megérzem, hogy valaki áll mö-
göttem az ajtóban.

– Szevasz!
Megfordulok. Cégünk vezető jogi nyomozója, az öcsém, Tommy 

áll az ajtóban. Bár ő is majd száznyolcvan centi, akárcsak én, széles 
vállaival és mellkasával sokkal erőteljesebb alkatnak látszik. Felnyírt 
haja és a gallérja alól kivillanó börtöntetkók olyan keménységről ta-
núskodnak, amit még a drága sportzakója és az akkurátusan össze-
gyűrt nadrágja sem tud elfedni.

Belép az irodámba, és leül az asztalommal szemközti székbe.
– Mi a helyzet? – kérdezem minden lelkesedés nélkül.
Tommy felvonja a szemöldökét.
– Téged meg mi lelt?
Legyintek, és megrázom a fejem. Tommy egy pillanatig állja a te-

kintetemet, és újra megdöbbenek, hogy bár egyenesen barna szeme
ibe bámulok, még sincs halvány fogalmam sem arról, hogy mire gon-
dol.
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Már éppen válaszolni akarok neki, amikor megszólal Angie a 
speakeremen.

– Telefonon keresnek. Az illető azt mondja, sürgős.
– Ki az? – kérdezem, és az órámra pillantok. 11:45.
– Jennifer Yamura. Az a riporter.
Yamura nemrégiben hozott nyilvánosságra egy óriási korrupci-

ós ügyet. Felfedte, hogy az államügyészi hivatal felállított egy vád-
esküdtszéket, ami a rendőrség egy jól szervezett, belső köre ellen 
vizsgálódott, akik a gyanú szerint a helyi drogkereskedőkkel együtt-
működve terítettek kokaint és heroint. Természetesen a vádesküdt-
szék működése bizalmas információ volt, sőt, még a létezéséről sem 
lett volna szabad tudnia senkinek. Nem is tudott egészen addig, míg 
a Channel 6 fiatal riportere le nem hozta a hatórás hírekben. Yamura 
azt állítja, hogy olyan névtelen, bennfentes forrásoktól kapta a fülest 
a nyomozásról, akik maguk is érintettek az ügyben.

Ahogy egyre több minden látott napvilágot a nyomozással kap-
csolatban, lassan kiderült, hogy nem is jöhetett volna le rosszabb-
kor a sztori. A rendőrség és az ügyészség éppen egy közös akcióra 
készült, mellyel az ügy újabb kulcsszereplőiről ránthatták volna le a 
leplet. Amikor azonban a rendőri kör fülébe jutott az esküdtszék fel-
állítása, rögtön elzárkóztak az együttműködéstől, és visszahúzódtak 
a csigaházukba.

A vádesküdtszéket vezető ügyész, Devlin Walker érhetően nem re-
pesett az örömtől, és szinte rögtön be is idézte Yamurát, hátha kiadja 
a forrását, vagy legalább elmondja, hogy mit tud az ügyről.

Megkérem Angie-t, hogy kapcsolja a hívást.
– Bárkik is Yamura forrásai, nagy szarban vannak – mondom Tom

mynak, miközben felveszem a kagylót.
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Yamura bemutatkozik, és elmondja, hogy a bírósági idézés miatt 
mostantól saját jogi védelemre lesz szüksége. A Channel 6 és az ABC 
már ráállított egy sereg ügyvédet az ügyére, de bennük nem bízik.

– Találkozhatunk holnap négykor – mondom neki, és már be is 
pötyögöm a számítógépembe az időpontot. Aztán leteszem a tele-
font, és Tommyra nézek.

– Mikorra idézték be? – kérdezi.
– Hétfőre. – Az csak négy nap, gondolok bele. – Az idézés szerint 

magával kell vinnie minden jegyzetét és a laptopját is.
– Ennyi erővel saját nyársat is vihetne, amire majd felhúzzák.
– Mindjárt dél. Jössz ebédelni?
– Ma nem lehet – feleli, és már fel is pattan. – Találkozóm van egy 

fószerrel valami ló ügyében.
Miközben Tommy kimegy, azon gondolkozom, hogy vajon mi-

ért is jött be egyáltalán. Talán elijesztette a rosszkedvem. Pedig álta-
lában kettőnk közül ő van rosszabb hangulatban. A testvérem hir-
telen haragú, kiszámíthatatlan személyiség, de nem hibáztathatom 
azok után, amiken átment. Susan nálam sokkal kevésbé tudja elvisel-
ni a modorát, és sokszor vitába is torkollott, amikor arról beszélget-
tünk, hogy miért is dolgozik Tommy még mindig nálunk. Sok ügy-
nél azonban igencsak hasznát vettük, így egyelőre én nyertem ezeket 
a vitákat.

Miután az öcsém elment, felveszem az asztalomról az Inquirer leg-
újabb számát. A címlapon David Hanson, régi barátom mosolyog, 
akit még a jogi egyetemen ismertem meg. David a Hanson World 
Industries, egy philadelphiai Fortune 500-as cég tanácsadója. A HWI 
sosem ment ki a tőzsdére, a tulajdonjogai még mindig az alapítói le-
származottainak birtokában vannak. David, a féltestvére, Edwin, aki  
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a cég vezetője, valamint másod- és harmad-unokatestvérek, nagyné-
nik és nagybácsik kezében van a vállalat. A lap cikke szerint David 
hatalmas üzleti megállapodást hozott létre a HWI és bizonyos kínai 
és japán vállalatok között. Az üzlet több száz új állást és több millió 
dollárt jelent Philadelphiának. A cikk ragyogó képet fest régi bará-
tomról. Nem meglepő, soha semmi rosszat nem hallottam róla, ami-
óta csak ismerem.

A telefonom újra megszólal, és ekkor veszem észre, hogy már fél 
egy van. Angie ebédel, így most minden hívás közvetlenül hozzám 
fut be. 

Felveszem a telefont. Megint Jennifer Yamura az. Előre akarja hoz-
ni a találkozónkat. Megegyezünk egy időpontban, aztán befejezem a 
David Hansonról szóló cikket. Majd az asztalomra dobom az újsá-
got, felállok, és újra kibámulok az ablakon.

♦   ♦   ♦

Negyvenöt perccel később már kelet felé sétálok a Walnut utcán, 
mögöttem lassan elmarad a Rittenhouse tér. Az ég szikrázóan kék, a 
huszonhat fokos meleget lágy szellő hűsíti. A járókelők feldobottnak 
tűnnek, vidáman élvezik a jó időt. Bárcsak én is elmondhatnám ezt 
magamról.

Ekkor látom meg. Fél háztömbbel lejjebb sétál felém. Az én drága 
feleségem. Piper százhatvanöt centi magas, feszes testű, formás vád-
likkal megáldott szőke, kék szemű szépség, aki után úgy forognak az 
utcán a férfifejek, mint a napraforgók. Még két hatalmas bevásárló-
táskával a kezében is szinte suhan a járda felett.

Amikor észrevesz, meglepettség villan a szemében, majd mosolyt 
erőltet az arcára. Egymáshoz lépünk, és a kellemes idő ellenére is 
megdermed körülöttünk a levegő.
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– Mit csinálsz te a városban? – kérdezem. – Azt hittem, a plázá-
ban töltöd a napot, és a barátnőiddel ebédelsz. – Nekem legalábbis 
ezt mondta reggel.

– Túl szép idő van ahhoz, hogy az ember a plázában töltse a napot. 
Gondoltam, bejövök a városba, és benézek az üzletekbe. – A teletö-
mött Lululemon-táskák felé int.

– Bárcsak bevásároltam volna magam a cégbe – mondom.
– Este a szüleim vigyáznak Gabbyre – mondja a hatéves lányunkra 

utalva. – Egyébként imádja a kocsit.
Ja, igen, a kocsi. Piper a hétvégén a tudtom nélkül vett egy BMW 

kabriót.
– Tényleg, beállítottad a folyószámlán azt az automatikus utalás 

dolgot? Az első utalás, azt hiszem, a következő hónap közepe táján 
esedékes.

Rögtön felmegy bennem a pumpa, ezért kivárok, mielőtt válaszo-
lok. Tökéletesen tudom leplezni az érzelmeimet, de most igencsak 
vissza kell fognom magam. Összeszorítom a fogsorom, és elmolyo-
sodok.

– Beállítottam.
Pillanatokkal később elköszönünk egymástól. Megfordulok, ha-

raggal és bánattal teli szívvel bámulok utána.

♦   ♦   ♦

Az irodában aztán leroskadok az asztalom mögé, és igyekszem elren-
dezgetni magamban a nap történéseit. Igazán remekül tudok ren-
dezgetni. Órákra, napokra, hetekre, de akár örökre is el tudok zárni 
valamit az elmém egy kis rejtett fiókjába.

Elkezdem átnézni az e-mailjeimet, de a felénél feladom. Feleme-
lem a telefont, hogy visszahívjak egy fontos ügyfelet, de egy csöngés 
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után inkább leteszem. Magam elé húzom az asztalomon heverő fel-
lebbezés vázlatát, elkezdem kijavítani, de egy-két oldal után félre-
tolom. Egyszerűen képtelen vagyok a munkára koncentrálni. Túl 
nyugtalan vagyok.

Lehunyom a szemem, kinyitom, veszek öt mély levegőt, aztán 
újabb ötöt. Ez sem segít, ezért úgy döntök, hogy elmegyek futni. 
Szinte letépem magamról a ruhámat, az asztalomra hányom, és át-
veszem a futócuccomat, amit mindig magamnál tartok, ha munká-
ba jövök. Kiviharzok az épületből, és szinte repülök az utcákon át.

Általában egy tízmérföldes kört futok a Schuylkill folyó mentén. 
Ma túl nagy tempót diktálok, és teljesen kifulladok, mire visszaérek 
az irodába. A mosdóban megszárítom magamat papírtörülközővel, 
visszaveszem a ruhámat, és megpróbálok nekifogni a munkának.

Az elmém azonban még mindig veszettül pörög, így képtelen va-
gyok bármire is odafigyelni. Otthagyok mindent, lemegyek a ko-
csimhoz, és hazaindulok. Ahogy elhagyom a Harmincadik utcát, 
felhívom Pipert. Otthon nem érem el, úgyhogy a mobilját próbá-
lom. Közli, hogy mégiscsak elment a plázába, és körülbelül velem 
egy időben fog hazaérni. Megmondom neki, hogy beugrom a Whole  
Foodsba valami vacsoráért. Nem mintha lenne étvágyam.

Piperrel és a lányunkkal, Gabrielle-lel, úgy tizenöt mérföldre nyu-
gatra lakunk Philadelphiától egy hatvanéves kőházban, mely egy há-
romnegyed hektáros telken áll egy fasorral szegélyezett, csendes ut-
cában. Piper azonnal beleszeretett a házba, amikor négy évvel ezelőtt 
meglátta.

– Tökéletes – mondta, amikor ajánlatot tettünk. Aztán, amint 
megvettük, elkezdte teljesen átalakítani. Először a tapétákat és a lám-
pákat cseréltette le, aztán felszedette a szőnyeget, és keményfa padlót  
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rakatott le, új konyhát és egy-egy fürdőt építtetett a földszintre és az 
emeletre, végül pedig a pincét is befejeztette. Csak az ablakokat és a 
tetőt hagyta érintetlenül.

Leparkolok a házhoz épített, hárombeállós garázsba, és a hátsó 
bejáraton át bemegyek a házba. Franklin, a csaknem kilencvenki-
lós berni pásztorkutyánk, azonnal letámad. A gránitpultra teszem 
a Whole Foods-szatyrokat, és megölelgetem a kutyát, aki ezt min-
den egyes alkalommal elvárja, amikor hazajövök a munkából. Ami-
kor visszafordulok a pult felé, észreveszek valamit. Egy számlaféleség 
hever rajta, amihez egy névjegykártyát tűztek. Felveszem, és látom, 
hogy árajánlat egy új, cédrusvázas tetőre. Harmincezer dollár.

Magasságos egek.
Piper is megérkezik, és bejön a konyhába. Arca nyúzott, szemei 

és orra vörösek.
– Nem érzem jól magam – mondja. – Kihagyom a vacsorát.
Úgy megy el mellettem, mintha ott se lennék. Kimegy a folyosó-

ra, és felsétál az emeletre.
Elfordulok. Jelenlegi állapotomban jobb is, ha nem eszünk együtt. 

Bemegyek a nappaliba, és zsibbadtan leereszkedem a kanapéra. A té-
vében az Esküdt ellenségek ismétlése megy, de az elmémre telepedő 
ködfüggönyön át alig látom a műsort. Jönnek a tizenegy órás hírek, 
aztán Jimmy Fallon, utána meg a Late Night with Seth Meyers. Car
son Daly műsora is zombiüzemmódban talál a kanapén fél kettőkor. 
Ekkor veszek erőt magamon, feltápászkodok, és felmegyek az eme-
letre.

Megállok Gabrielle szobája előtt. Üres ágya tompa fájdalmat éb-
reszt bennem. A testemen kívül is érzem a hiányát, természetellenes 
csend sugárzik a falakból, átjárja a levegőt, árad a padlóból. Mintha 

Eletem_vedelme2korr.indd   21 2019.10.18.   8:38



•  22  •

nemcsak nekem, de az egész háznak hiányozna. Imádok Gabby ágyá- 
ra ülni, mesét olvasni neki, és aztán csak nézni, ahogy alszik.

Jelenlegi kedvencei az Amos McGee megbetegszik és A nap, amikor a 
zsírkréták fellázadtak. Én a legjobban egyik gyerekkori kedvencemet, 
Dr. Seuss klasszikusát, a Zöld sonkás tojást szeretem felolvasni neki. 
Sajnos sokszor akkor érek haza, amikor a lányom már alszik. Azért 
ilyenkor is olvasok neki. Piper ilyenkor mindig furcsán néz rám, de 
én szeretem azt hinni, hogy Gabby elméjének egy része még így is 
hall, és tudja, hogy vele vagyok.

Érzem, hogy valaki áll mögöttem, és amikor megfordulok, meg-
pillantom Franklint. Az ajtóban állva Gabby ágyát bámulja, majd 
felnéz rám.

– Ne aggódj, pajti! Holnap hazajön.
Nem úgy, mint más szülők lányai.
Franklinnel a hálószoba felé indulunk. Besurran az ajtón, és én 

követem. Felugrik az ágyra, és összekucorodik az ágy végébe terített 
műszőrme takarójára. Fogat mosok, majd az ágy előtt levetkőzök. 
Közben folyamatosan Pipert figyelem, aki magzatpózba kucorodva 
fekszik a hatalmas ágyon, melyet még ő vett pár hónapja. Egészen az 
orráig húzta a paplant, így nem látom az arcát.

A következő másfél órában folyamatosan forgolódok, és igyek-
szem elaludni. A másik oldalon Piper is ugyanannyit mocorog, mint 
én. Nem felel, amikor megkérdezem, alszik-e, de a lélegzetvételének 
ritmusából érzem, hogy ő sem tud aludni.

Aztán megszólal a telefon. A kéken világító ébresztőóra szerint 
3:15 van.

Gabby!, gondolom ösztönösen.
Felkapom a telefont. A vonal másik végén egy rémült hang szó-

lal meg.
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– Lassabban – mondom neki, de képtelen megnyugodni. Néhány 
perc múlva félbeszakítom. – Jól van, figyelj ide! Sietek, ahogy csak 
tudok. Addig is, ne mondj semmit a rendőröknek. Semmit!

Lerakom a telefont, felülök, és igyekszem felfogni a hallottakat. 
Piper megkérdezi, ki telefonált.

– David Hanson – felelem. – Letartóztatták gyilkosság vádjával.
A sötétben nem látom, de érzem, hogy Piper mozdulatlanul, tá-

tott szájjal bámul rám. Várom, hogy feltegye az ilyenkor legkézenfek-
vőbb kérdést, de nem mond semmit.

– Az áldozat Jennifer Yamura – mondom mégis. – Az a riporter.
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2
Június 1., péntek 

Hajnali 5:15-re érek a kilencedik körzet Huszonegyedik  
 és Hamilton utca sarkán álló rendőrkapitányságára. A három-

emeletes épület homlokzatát barna téglák borítják, a tető vonala alatt 
betonpárkány húzódik.

– Szevasz, Mick! Mondták, hogy jössz. – Ted Brennan az, még 
újonc rendőr volt, amikor otthagytam az ügyészséget. Jó srác. Az 
apja is rendőr, a hatodik körzetben szolgál, és talán öt éve van még 
a nyugdíjig.

– Hogy van az emberem?
– Hanson? Be van szarva – szinte elnézést kérően vonja meg a vál-

lát. – A fiúk tetten érték.
Ted ez után elmondja a letartóztatás pontos körülményeit.
– A segélyhívó diszpécsere 23:30 körül kapja a bejelentést. A tele-

fonáló kiabálást és hangos zajokat hall egy házból az Addison utcai 
ezerhétszázas háztömbnél, nem messze a Rittenhouse tértől. A disz-
pécser egy egységet küld ki két járőrrel. A lakásban égnek a villanyok, 
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így tudják, hogy valaki van otthon. Kopognak, semmi válasz. Folya-
matosan kopognak és csengetnek. Mivel senki nem jön az ajtóhoz, 
ezért az egyik járőr az ajtónál marad, a másik meg visszafut a Waver
lyre, ami egy szűk sikátor az Addison és a Pine között. Itt látja meg 
az emberedet, amint épp kirohan a házból. Elkapja, megbilincseli. 
A társa is hátramegy, behatol a házba, ahol – tádám – egy halott ri-
portert talál.

Nagyot sóhajtok.
– Fegyver?
– A pince lépcsője. Az embered lelökte a nőt a lépcsőn, aki bever-

te a fejét.
Egy pillanatra elgondolkodok.
– Ki volt bent nála?
– Tredesco és Cook – mosolyog Brennan. – Biztos vagyok benne, 

hogy mindent megtesznek, hogy az embered otthon érezze magát.
Cookkal nem találkoztam még, de John Tredescót jól ismerem. 

Dörzsölt fickó. Alighanem máris jól megszorongatta Davidet, hátha 
hazugságon kapja.

– Bemehetek hozzá?
– Hogyne, de csodára lesz szükséged, ha ki akarod húzni a sla-

masztikából.
Brennan elkísér a kihallgatóhelyiséghez. Megállok a folyosón, és 

benézek az ablakon. David egy fémasztal mögötti széken ül, tenye-
rével a homlokát dörzsölgeti. Sűrű, gesztenyebarna haja szénakazal-
ként meredezik a fején. Jobb lábával idegesen dobol az asztal alatt. 
Amikor kinyitom az ajtót, és meglát, lassan feláll. Nyoma sincs an-
nak az energiának, ami általában sugárzik a százkilencven centi ma-
gas, atletikus férfiból. Széles mosoly helyett összeszorítja a száját, kék 
szemét vörös hajszálerek hálózzák be.
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Tetszik?
Mi is nagyon szeretjük.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
Élvezd mihamarabb!

Most 
kedvezménnyel 

lehet a tiéd!
Megnézem.

Ne hagyd ki! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!

20
14

.1
1.

22
.-i

 á
lla

po
t

https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/william-l-myers-jr-a-vedelem-tortenetek-a-targyaloterembol-1-8487?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/william-l-myers-jr-a-vedelem-tortenetek-a-targyaloterembol-1-8487?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/janet-mcnally-lanyok-a-holdban-8300?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/william-l-myers-jr-a-vedelem-tortenetek-a-targyaloterembol-1-8487?ap_id=KMR


•  26  •

– Négy órát! Négy órát várattak, mielőtt végre felhívhattalak. Még 
kettő, mire végre ideértél. Meg fogok bolondulni itt!

Intek neki, hogy üljön le.
– Ismertették a jogaidat? Ez egy nyomtatvány, amin az áll, hogy 

nem akarsz beszélni a rendőrséggel, és jogod van ügyvédet fogadni.
– Igen, és alá is írtam. Azt is mondtam nekik, hogy te vagy az ügy-

védem, és beszélni akarok veled. És még így is négy órát várattak.
– Mondtál nekik valamit? Bármit is?
– Csak hogy az ügyvédemet akarom. Téged. Folyamatosan ezt 

mondogattam, de nem is törődtek vele, és bezártak ebbe a szobá-
ba. Mindenféle hülye trükkökkel próbáltak rávenni, hogy beszéljek.

– Kicsoda? És milyen trükkökkel?
– Ketten voltak. Mondák a nevüket, de nem emlékszem. Próbál-

tak smúzolni, megkérdezték, hogy vagyok, kérek-e kávét, láttam-e a 
múlt heti baseballmeccset. Azt hiszik, valami hülye barom vagyok, 
aki bedől az ilyesminek?

Hagyom, hogy mindent kiadjon magából, aztán harmadjára is fel-
teszem a kérdést.

– Biztos, hogy semmit nem mondtál nekik, mielőtt aláírtad a nyi-
latkozatot?

– Biztos. Csak annyit, hogy egész délután az irodában voltam. Az-
tán mondtam nekik, hogy fel akarlak hívni.

– Tehát mégis mondtál valamit – nézek keményen rá. – Na, most, 
tényleg egész délután az irodában voltál? Egész délután?

Rám bámul, majd lehunyja a szemét, és lassan lehajtja a fejét.
– Remek – mondom. – Akkor jegyzőkönyvbe került, hogy hazud-

tál a rendőrségnek.
– Kérlek, csak vigyél ki innen! – könyörög még mindig csukott 

szemmel.
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