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Így válik az Ön gyermekéből zseni 

Ebben a cikkben elsőként mutatjuk be a folyóiratok közül a 
lenyűgöző „Sidis-módszert”, mely az átlagos intelligenciájú 
gyermekekből kiemelkedő tehetséget nevel. Máris megdöb-
bentő eredményeket értek el a segítségével – és minden szülő 
alkalmazhatja.
Képzelje el, hogy valaki azt mondja Önnek:
– Szeretné, ha a gyermeke zseni lenne? 
És aztán így folytatná:
– Rendben, akkor itt az útmutatás, hogyan kell eljárnia. Le-
het, hogy kissé fáradságos lesz, de alapvetően pofonegyszerű.
Komolyra fordítva a szót: valóban létezik egy módszer, amit 
azért fejlesztettek ki, hogy egy gyerekből zseni váljék. Nem 
kell hozzá semmilyen különleges pszichológiai vagy tudo-
mányos ismeret, és az eredmények magukért beszélnek. Csak 
egyvalami fontos: a szabályokat be kell tartani. Az újfajta 
nevelési módszer használata már a bölcsőben elkezdődik, és 
mostanáig csak egyetlenegy gyermeken alkalmazták követ-
kezetesen. Magát a módszert ennek a gyermeknek a szülei 
fejlesztették ki. Az eredmény egy páratlan, rekordgyanús si-
kertörténet.
(This Week Magazine, 1952. március 2.)
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1

Az első, amit Boris Sidis tett, miután Amerika földjére lépett, 
  hogy megszakította a kapcsolatot két útitársával. Életük két 

hónapját osztották meg egymással, éjszaka a zuhogó esőben téve-
lyegtek Radyvyliv és Brody között az erdőben, hogy észrevétlenül ga-
líciai földre jussanak, onnan először Lembergbe, majd Bécsbe vere-
kedték át magukat, aztán vonattal Hamburgba utaztak, majd jegyet 
vettek Le Havre-on keresztül New Yorkba, és három hetet töltöttek 
az S.S. Lessing gőzhajó fedélzetén. És most Alekszij és Vladimir reg-
gel fél nyolckor az utazás megpróbáltatásaitól kimerülten, hullafá-
radtan állt Manhattan déli csücskén, a Castle Garden hatalmas kő-
épületének háta mögött, ketten a milliónyi bevándorló közül, akik 
az utóbbi évtizedekben átlépték az Újvilág kapuját, és mintha kisdi-
ákok lennének, dorgálást kaptak Boristól.

Ő mindeddig hallgatott, hogy ne veszélyeztesse közös vállalkozá-
suk célját, mondta. De most, hogy elérték azt, és elérkezett az elválás 
pillanata, nincs már oka arra, hogy visszafogja magát. Fájó bal lába 
és az olykor rátörő légszomja ellenére egyetlenegy alkalommal sem 
panaszkodott az egész utazás során a viszontagságos körülményekre, 
velük teljes ellentétben. Ahelyett, hogy örültek volna, hogy az egész 
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napos hosszú gyaloglás után egy jutányos árú fogadó ágyában térhet-
nek nyugovóra, ők állandóan sopánkodtak, hogy nyikorog az ágy-
keret, nyirkos a takaró, bolhák vannak a matracban. Ahelyett, hogy 
hálásak lettek volna, hogy egy nap sem kellett evés nélkül nyugovóra 
térniük, nem volt nekik elég, amit a gazdáktól kaptak: a kenyér túl 
kemény, a tej túl savanyú, a krumpli túl rothadt volt. Ahelyett, hogy 
minden versztával, amivel távolabb kerültek Ukrajnától, szabadabb-
nak érezték volna magukat, szakadatlanul csak zsémbeltek, hogy hó-
lyag van a lábukon, túl nehéz a csomagjuk, túl nagy a hőség, túl nagy 
a hideg, túl nedves, vagy éppen túl száraz az idő, mindenben találtak 
valami kifogásolnivalót. 

Egy ideig azt remélte, hogy legalább a hajón abbahagyják. A ket-
tős szél- és motoros meghajtásnak köszönhetően a lehető leggyor-
sabban szelték át az óceánt, teljes ellátással, bizonyos fokú kényelem-
ben és biztonságban, amilyenről a tengeren utazók korábban csak 
álmodhattak. De természetesen itt is rögtön megütköztek valamin, 
a kabin áporodott levegőjén, a szűkösségen és a sötétségen, az unal-
mon, amit kora reggeltől késő estig kártyázással próbáltak elűzni, 
persze eredménytelenül, mert az ilyen értéktelen időtöltés az unal-
mat nemhogy nem győzi le, hanem még jobban felerősíti. De hogy 
meglássák a nyilvánvalót, ahhoz szemlátomást nem volt elég sütni-
valójuk. 

Boris a homlokára koppintott és várt egy pillanatot, hogy alkal-
mat adjon nekik a válaszra, de mikor csak tompán rábámultak, mint 
két sült hal, továbbment.

A döntést, hogy nélkülük kezdi meg amerikai életét, már koráb-
ban meghozta, a kikötőbe érkezésükkor, mikor a hajó a mellett az 
óriási szobor mellett haladt el, amely a hajnali fényben kirajzolódott 
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a reggeli égbolton. Megkapó látvány, számára ugyanúgy, ahogyan 
a többi utas számára is, akik áhítatos csendben álltak a fedélzeten. 
Mindannyian meghatódtak, sokan sírtak a megindultságtól. Csak 
Vladimirnek nem jutott eszébe semmi jobb, mint hogy elméleteket 
gyártson arról, hogy vajon mennyibe kerülhetett az emlékmű, és eb-
ből azokra a vagyonokra következtessen, amelyek Amerikában vár-
nak rá. Ennél csak Alekszij volt rosszabb, aki a szobor alakjában csak 
egy testes, óriási nőt tudott felfedezni hálóingben, és ezt az amúgy is 
eléggé eszetlen megfigyelést összekötötte néhány kimondhatatlanul 
obszcén ábránddal, amiket Boris semmiféleképpen nem akart meg-
ismételni.

Az impozáns emlékmű, amit egyébként nemsokára felavatnak 
– mint utolsó megjegyzés, mielőtt útjaik végérvényesen elválnak –, 
az úgynevezett Bartholdi-emlékmű, aminek alakja nem kevesebbet 
testesít meg, mint a szabadságot, amely a felvilágosodás fáklyáját 
hozza el a világ számára. Ez a fény az, ami ide irányította őt, és ami 
– reményei szerint – egész élete folyamán vezérelni fogja, még ha 
mások az arany vagy a vér hamis csábítását szeretnék is követni. Azt 
kívánja mindkettőjüknek, hogy tanulják meg megkülönböztetni az 
igazi boldogságot a hamistól, és nem is volt már több mondanivaló-
ja számukra, mint az istenhozzád.

Boris energikusan megragadta a bőröndjét, egy demonstratívan 
lendületes mozdulattal sarkon fordult, és eltűnt egy olasz nagycsalád 
mögött, akik izgatott lármával és vadul gesztikulálva azon civakod-
tak, hogyan cipeljék tovább a köztük lévő fonott kosarak és táskák 
figyelemre méltó halmát. 

Valami nem tetszett neki a távozásában, következetlennek és 
befejezetlennek tűnt számára. Pár utcával arrébb meglátott egy 
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nyomorúságos párt, egy fabódé alatt, öt piszkos gyerekkel – a vörö-
sesszőke hajcsomókból, az egészségtelenül sápadt arcbőrből és a ron-
gyos vászonholmikból ítélve írekről lehetett szó –, és ekkor hirtelen 
támadt egy ötlete. A nehéz utazóbőröndöt, ami az édesanyja búcsú-
ajándéka volt, letette eléjük, és olyan gyorsan távozott, ahogyan a bal 
lába megengedte, amit még mindig húzott egy kicsit. Miközben a 
család azon törte a fejét, hogy ki lehetett a különös idegen, és mi volt 
a szándéka, visszajött, és az összes készpénzét, pontosan negyvenhá-
rom dollárt, kihúzta a zoknijából, a bankókat a bőrönd füle alá he-
lyezte, és ezúttal végérvényesen eltűnt a következő sarkon. 

A Battery Parkban Boris leült egy padra a parton, és átpillantott a 
rézből készült Szabadság-szoborra, mely úgy csillogott a reggeli nap-
fényben, mint egy tűznyelv. Áttekintette a helyzetét. Józanul meg-
gondolva, a semmi szélén állt. Egyedül, vagyontalanul és állás nélkül 
egy idegen városban és egy idegen országban, ahol senki nem várt rá, 
és ahol az egyetlen ismerőseit éppen most lökte el magától, és mely-
nek a nyelvét nem beszélte. Csak oroszul, ukránul, lengyelül, hébe-
rül, jiddisül beszélt, ezeken kívül, ha nem is akcentus nélkül magya-
rul, bolgárul, németül, franciául és olaszul. Csehül, románul, hol-
landul, spanyolul, törökül, arabul és örményül tűrhetően megértette 
magát. És természetesen olvasott ógörögül és latinul. A szanszkrittu-
dása sajnos még mindig erősen fejlesztésre szorult, hosszabb ideig el 
kellett hanyagolnia. Az angolhoz eddig egyáltalán nem jutott hozzá, 
eltekintve néhány Shakespeare- vagy Milton-idézettől, amik pilla-
natnyilag nem voltak különösebben a segítségére. A feliratok, ame-
lyeket eddig látott, mégis könnyű vizsgának tűntek: Immigration, 
Passport Control, Bread & Coffee1.

1 Bevándorlás, Útlevélellenőrzés, Kenyér és kávé. (angol)
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A hazáját, mindent egybevetve, soha nem fogja viszontlátni, 
ahogy a családját, a barátait sem. Eszébe jutott, hogy a bőröndjében 
van egy bekeretezett fénykép a szüleiről és négy testvéréről. Az eluta-
zása előtt külön neki csináltatták. Menjen vissza még egyszer, hogy 
legalább azokat visszakaphassa? Ugyan már, minek! Ez mind csak 
haszontalan teher. Jobb, ha lezárja az egészet. 

Tetszett neki, hogy nem volt semmije, azt leszámítva, ami rajta 
volt, és ami a fejében. Nagyon praktikusnak tűnt – nem kell többet 
cipelnie a csomagját, nem kell tartania a tolvajoktól –, és egyre job-
ban tetszett neki az elképzelés. Az ideális állapotot, egy újszülött pa-
radicsomi feltételnélküliségét, felnőttként már soha nem fogja tudni 
elérni, de ez itt most mégiscsak egészen közel áll ahhoz. 

Boris belenyúlt a kabátja zsebébe, és meglepetésére néhány centre 
bukkant. Ja igen, a visszajáró a reggeliből, amit korábban, még a be-
vándorlási irodánál szerzett be egy mozgóárustól. Kicsit csörgette az 
érméket a kezében, mielőtt a vízbe hajította őket.

Becsukta a szemét, meghányta-vetette a helyzetét, és megállapí-
totta, hogy boldog. Az érzés olyan világos és tiszta volt, hogy azt 
gondolta, becsapja önmagát. Másodszor is magába mélyedt, valami-
vel hosszabban és mélyebben, de nem tudott semmi mást felfedez-
ni, mint zavartalan nyugalmat, örömteli bizakodást és csillapíthatat-
lan életkedvet. Igen, a semmi szélén állt. De a semmi nem egy fekete 
szakadék, hanem egy üres vászon, amelyre élete festményét festheti 
fel, a saját tervei alapján. Mi ez, ha nem a szabadság?

Újra átnézett a szoborra. Valóban fáklya az, amit a hölgy a magas-
ba tart? Innen nézve akár ecset is lehetne. 

1886. október 5-e volt, egy keddi nap. Boris Sidis elhatározta, hogy 
ezt a dátumot a jövőben a születésnapjaként fogja számontartani.
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További késlekedés nélkül megszólította a legközelebbi arra járót: 
új a városban, állást keres, bármilyet, mindegy, mit és mindegy, hol. 
Különböző nyelveken ismételte el a kérését, míg a másik el nem for-
dult a sajnálkozás gesztusával. A következő és az utána következő já-
rókelővel is sikertelenül végződött a próbálkozása, hogy megértes-
se magát.

Csak a negyedik, egy hiányos fogazatú és tüskés szakállú, mogor-
va lény értette meg, mit akart Boris. Hogy ő úgy néz-e ki, mint aki 
munkát kínál, vakkantott fel németül, és foltos, koszlott öltönyére 
mutatott, ami aszott végtagjain lötyögött. Nem, nem tud állást ad-
ni, ő maga is azt keres, már hetek óta, mint minden harmadik em-
ber ezen az átkozott, koszos szigeten. Ha ma estig nem talál semmit, 
akkor, isten nevében, ezen a szent helyen a vízbe veti magát, és még 
az utolsó lélegzetvételével is azt az átkozott firkászt fogja kárhoztatni, 
aki azzal a hazugsággal tett bogarat a fülébe, hogy Amerikában jobb 
az élet, mint otthon, Pfalzban. 

Egy másik, aki egy olyan színes hímzésű inget viselt, mint a bol-
gár mezőgazdasági munkások, mélyen ülő szemekkel nézett Boris-
ra. Rekedten és olyan halkan, hogy alig lehetett megérteni, azt sut-
togta: 

– Sajnálom, testvér, minden elképzelhető jót kívánok neked, de 
ennél többet nem tehetek érted. Nekem sincs semmim, különben 
megosztanám veled. Ha már itt tartunk: nem tudsz véletlenül egy 
darab kenyeret nélkülözni, testvér? Ne vedd rossz néven! Isten áld-
jon, isten áldjon!

Boris azt válaszolta, hogy isten áldása éppenséggel a legutolsó, ami 
jelenleg a segítségére lenne. Ha abban bízik, ne csodálkozzon, ha 
nincs kenyere. Aztán visszament a padjához, hogy nyugodtan átgon-
dolja, mit tegyen a továbbiakban.
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A padon már ült egy férfi, aki fahéjszínű felöltőt viselt éjkék szmo-
kingja felett. A sétapálcája egy libafejet ábrázoló, elefántcsontból ké-
szült fogantyúban végződött. Franciául csevegett a feleségével, aki 
egy barackszínű, fodros, kihúzott ernyőt forgatott keskeny, fehér ke-
zében mesterkélten, pedig sem az eső, sem a nap ellen nem kellett 
védekeznie. Mikor Boris leült kettőjük mellé, átcsúsztak a pad leg-
külső szélére, hogy a lehető legnagyobb távolságba kerüljenek tőle. 

– Csakugyan dégoutant2, ahogy ez a csőcselék elterpeszkedik 
– mondta az úriember. – Legalább maradnának a Lower East Side-
on, ahová valók – és bizonytalanul abba az irányba mutatott, amerre 
jól láthatóan a Lower East Side volt –, akkor nem szólnék semmit. 
De minden áldott nap új hajók jönnek, amik egyre többet köpnek 
ki ezekből a civilizálatlan kelet-európai canaille 3-okból. Hát nem 
csoda, ha még a Downtownt sem kímélik. C’est vraiment une honte, 
n’est-ce pas, ma chère?4

– Henri, je t’en prie! Prends garde!5 – A nő meglökte a könyökével.
– Mi, hogyhogy? Emiatt az orosz fickó miatt? Ugye nem gondo-

lod, hogy akár egy szót is megért abból, amit mondunk?
Boris külseje tényleg kevéssé tűnt bizalomgerjesztőnek. Elég ala-

csony volt, de fekete, bozontos, hevederzárra emlékeztető szemöl-
döke alatt mélyen ülő, sötét szemében olyan tűz lobogott, ami akár 
félelmet is kelthetett. Impozáns bajsza, mint a másik fekete heve-
derzár, már aligha hasonlított bajuszra, olyan sűrűn burjánzott a 
borostája az arcán, az állán és a nyakán. Ruházata lényegében egy 
egykor fehér, most piszkosszürke lenvászon ingből, egy szakadozó 

2 undorító (francia)
3 csőcselék (francia)
4 Ez tényleg szégyen, nem igaz, kedvesem? (francia)
5 Henri, kérlek! Vigyázz!
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varrású mellényből, egy durva kartonból készült nadrágból, amit 
kenderkötéllel erősített a derekára, valamint egy pár durva fekete 
munkáscsizmából állt. A legjobb ruhadarabja még a felöltője volt, 
egy majdnem földig érő, durva szövésű lódenkabát.

Felemelkedett a helyéről, feltette lapos filcsapkáját, meghajolt, és 
kifogástalan, igaz, nem teljesen akcentus nélküli franciasággal azt 
mondta:

– Monsieur, je vous suis des plus obligé, car c’est grâce à vous que j’ai 
appris quelle est la place d’une racaille telle que moi.6

Aztán a férfi lába elé köpött, majd sarkon fordult, a bal lábát kis-
sé maga után húzva, abba az irányba, ahol a Lower East Side-ot sej-
tette.

A fejét a nyakába húzva elámult az utcáról utcára egyre magasabb-
ra törő házakon. Hat, hét, sőt néha nyolc emeletet is megszámolt. 
Az utcák egyre szűkösebbek és zsúfoltabbak lettek, pedig nem volt 
semmilyen népünnepély, és szemmel láthatóan piacnap sem. A han-
gos, színes tömeg itt teljesen mindennapi állapotnak tűnt. Egy időre 
megfeledkezett róla, hogy miért is jött, egyszerűen haladt az ember-
áradattal, mint egy levél, mely a patakban sodródik. Életében elő-
ször látott elektromos világítást és villamosokat, ananászt és kókusz-
diót, négereket és kínaiakat. 

A feldobottság, amibe ez a sok új benyomás sodorta, hirtelen vé-
get ért, amikor egy erős, művészien pödrött bajszú, ismeretlen nép-
viseletű férfi, aki egy érthetetlen, diftongusokban gazdag nyelven 
beszélt, és folyamatosan magában káromkodott, egy kapualjból fi-
gyelmetlenül lépett az utcára, és összeütközött Borisszal, majd egy 

6 Uram, módfelett lekötelez, köszönöm, hogy segített megértenem, hol a helye egy 
hozzám hasonló bajkeverőnek. (francia)
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kényszerű ölelést követően vele együtt az utca mocskában landolt, és 
közben folyamatosan tovább szitkozódott: 

– Figyejjé jól, hova lépsz, nekem úgyis elegem van, azt írták, hogy 
munkásokat keresnek, de aztán aszondták, hogy öt dollár a bér heten-
te, aztán én aszondtam: megőrültetek, akkor csináljátok egyedül ezt a 
vacakot, és már kint is találtam magam, és most még te marha is ne-
kem gyüssz.

Egy pillanatra sem tartott szünetet a szóáradatában, mialatt feltá-
pászkodott, a kezét jobb híján beletörölte a rövid bőrnadrágjába, és 
káromkodva eliramodott. 

Boris azonban, mert annyit mégis ki tudott venni a beszédéből, 
belépett a kapun, és egy perccel később már az irodafőnökkel ült 
szemben, akit Hlávkának hívtak, cseh születésű volt, és aki előtt 
megcsillogtathatta a cseh nyelvtudását. Újabb két perccel később 
már volt is munkahelye.

– Neve?
– Sidis, Boris.
– Született?
– Berdicsiv, Ukrajna.
– Életkora?
– Tizennyolc. Vagyis jövő héten tizenkilenc.
– Lakcíme?
– Öö, csak ma reggel…
– Rendben. Betegségek?
– Nincsenek. Bár olykor-olykor asztmatikus panaszaim vannak. 

És a lábam…
– Úgy értem, fertőző betegségek.
– Azok nincsenek.
– A heti bér öt dollár. Tudom, ez nem sok, de…
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– Megfelel.
– Betanítás holnap reggel pontban öt óra tizenöt perckor a gyár-

tási részlegen. Munkakezdés öt óra harminckor, ebédszünet tizen-
egytől tizenegy harmincig, rendes munkaidő tizenkilenc harmincig. 
Kérdés?

– Nincs, minden rendben. Vagyis, mégis… Talán, ha lehetséges, 
egy kis előleget szeretnék… Ugyanis az van…

Mr. Hlávka halkan felnyögött. Már megint egy ilyen éhenkórász. 
Elővett egy dollárt a pénzkazettából, és undorodva vette el Boris friss 
lócitromszagot árasztó kabátját zálogként.

Csak mikor újra kint állt az utcán, mellényben és ingben, akkor fog-
ta fel, hogy arról egyáltalán nem esett szó, hogy mi is lesz a felada-
ta. Még azt sem tudta, milyen céghez szegődött el, és az mit állít elő. 
A tábla a bejárat mellett nem volt valami informatív: Harold F. Weiss 
Manufacturing Company7. Na mindegy, majd idejében ki fog derül-
ni. Most először is a legfontosabb, hogy szállást találjon.

Ezt a feladatot is gyorsan megoldotta. Rájött, hogy egy Tenement 
House8 után kell néznie, amiből itt rengeteget talált. A legközelebbit 
választotta. Két udvaron keresztül követte a köhögő házfelügyelőt, 
majd felmászott vele egy tűzlétrára, amit egy dísztelen, csupasz tég-
lából épült hátsó épületrésznek döntöttek, egészen a negyedik eme-
letig kaptattak, míg egy sivár, világítás nélküli folyosón át egy legfel-
jebb négy lépés hosszú és ugyanilyen széles szobába értek.

Mindegyik fal mellett állt egy fehérre lakkozott fémágy, szalma-
zsákkal és lyukacsos gyapjútakaróval felszerelve. Átlósan a szoba sar-
kaiban zsinórok voltak kifeszítve, melyeken néhány nyomorúságos 

7 gyártó cég (angol)
8 bérház (angol)
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ruhadarab lógott. A szoba közepét egy rozoga asztal foglalta el. Raj-
ta és alatta is üres üvegek hevertek. A mennyezetről egy kormos pet-
róleumlámpa himbálózott. Ablak nem volt, csak egy szellőzőnyílás 
az ajtó felett. Három ágy foglalt volt, ezt onnan lehetett tudni, hogy 
alattuk holmikat tároltak. A negyedik még szabad volt.

Boris elégedetten bólintott. A házfelügyelő a tenyerét felé fordítva 
az ujjat szétnyitva mutatta az éjszakánkénti tízcentes árat, amit ő egy 
második bólintással elfogadott, és meg sem kísérelt lealkudni. Kel-
lemes meglepetésként érte, hogy a ház földszintjén lévő wC-t és fo-
lyóvizes mosdót a lakók szabadon használhatták.

Egy vendéglőben evett három centért egy tányér káposztalevest 
kenyérrel, aztán elment egy kicsit sétálni. Mivel kint besötétedett és 
hideg is volt, elég hamar visszatért a szobájába.

A szobatársai közben megérkeztek, Leo, Misa és Nathan 
Zsitomirból. Örültek, hogy egy honfitársukkal találkoznak, ami 
jó alkalmat kínált nekik arra, hogy emlékeikbe merüljenek. Már-
is úgy érezték, mintha látnák a hullámzó kukoricatáblákat, nyelvü-
kön pedig éreznék a pirog, a borscs és az okroska ízét. A világ legjobb 
okroskáját Olga Sikorska készíti Shums’kban, mondta Nathan élve-
zettel, miközben egy olcsó cigarettát vett a szájába. Boris vajon nem 
evett véletlenül egyszer már nála?

Nem, ilyen nem fordult elő, sem véletlenül, sem szándékosan, vá-
laszolta Boris, és erről az élvezetről valószínűleg a jövőben is le kell 
mondania. Viszont e helyett most Amerikában él, abban az ország-
ban, amely mindenkinek, akinek el kellett hagynia hazája öreg, ki-
merült földjét, megmutatja a napot, abban az országban, mely a vi-
lág elnyomottjait, legyenek fehér, sárga vagy barna bőrűek, befo-
gadja, hogy szabaddá és egyenlőkké tegye őket. És ezt, tisztelettel, 
értékesebbnek tartja, bármilyen okroskánál.
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– Na, te aztán okos vagy – mondta Misa. – Még csak fél napja vagy 
itt, de már igazi Amerika-szakértő vagy. A napot már öt éve nem lát-
tam. Mindig csak a gyár, mindig csak az a vacak gyár. Majd egyszer 
a gyárban fogok megdögleni, talán holnap, talán jövőre, talán csak 
harminc év múlva, mindegy, senkit nem érdekel. És tudod, mit? En-
gem sem érdekel. Ez már csak így van, ez a város megeszi az embere-
ket. Százezreket, vagy mit tudom én, milliókat nyelt már el, emésztett 
meg és ürített ki, eggyel több vagy kevesebb, nem számít. Téged is be-
vett falánk pofájába, várd csak ki, nemsokára rád harap. Az ilyen szép, 
fiatal húst szereti a legjobban, mint a tiéd, ebből sosem kaphat eleget.

Misa csattogó hangokat adott, két karjából egy tátongó, óriási 
torkot formált, és odament Borishoz, mintha el akarná kapni. Boris 
hátrálni kezdett, egészen a falig, és megkérdezte, hogy Misa fogyasz-
tott-e alkoholt; ugyanis neki úgy tűnik.

– Alkoholt, mi? – válaszolta Nathan. – Hogy jut ilyesmi az eszed-
be? Nem, nem ittunk alkoholt. Mivelhogy a kétcentes rossz égetett 
bor ihatatlan. Amelyik öt centért van, az iható. De azt meg nem tud-
juk megfizetni. Zsitomirban minden ősszel saját pálinkát főztünk, a 
kodnyai sógorom körtéjéből és almájából. Tíz ilyen – közben a kezével 
megmutatta a körvonalait – hasas üveggel minden évben. Ötöt elad-
tunk, ötöt mi magunk ittunk meg. Á, erre nem is szabad gondolnom.

– Ez nem jó – mondta Boris nyomatékosan. – Azt szeretném ta-
nácsolni nektek, hogy az ivásban feltétlenül mérsékeljétek magato-
kat, legjobb, ha teljesen felhagytok vele. Az alkohol megöli az elmét. 
És aki megöli a saját elméjét, az saját magát is megöli. Ha már itt tar-
tunk: azt is jobbnak találnám, ha nem dohányoznátok, legalább itt a 
szobában nem. Sajnos a tüdőm nem a legjobb, és a levegő már így is 
elég rossz. Minél jobb a levegő, annál egészségesebb az alvás.
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– Köszönjük szépen a kioktatást – mondta Leo, aki már az ágy-
ban feküdt, betakarózott és a fal felé fordult. – Viszonzásképpen én 
is javasolnék neked valamit.

– Éspedig?
– Fogd csak be szépen a pofádat!
– De hát én egy jó tanácsot adtam nektek, hogy hogyan tehetné-

tek jobbá az életeteket.
Leo még egyszer felült.
– Ide hallgass! Ma tizennégy órán keresztül cementeszsákokat pa-

koltam, ahogy tegnap is, és nem tudom, már mióta minden áldott 
nap. Tudod, milyen érzés ez? Talán nemsokára megtudod. Akkor 
azt is tudni fogod, hogy néha-néha átkozottul jól jön egy kis pálin-
ka. Hogy néha-néha átkozottul jól jön egy cigaretta. És hogy néha-
néha, ha van rá elég pénzed, és nem vagy túl fáradt hozzá, átkozot-
tul jól jön egy szajha. Hogy úgy általában minden átkozottul jól jön. 
Csak egy jöttment kis professzorra, akinek semmiről nincs halvány-
lila gőze sem, aki beül hozzád a szobádba, majd kéretlenül kiselő-
adást tart arról, hogy mit jelent Amerika, és hogyan tehetnéd job-
bá az életedet, na arra nincs szüksége senkinek. Így, és most lámpa 
lekapcs, és pofa be!

– Ámen – mondta Nathan.
– Bölcs szavak, mester – helyeselt Misa.
– De… – próbált közbeszólni Boris.
– Pofa be! – mondta Leo, majd felállt, és eloltotta a petróleum-

lámpát.

Mikor Boris felébredt, ők hárman még aludtak. Nem tudta, hány 
óra lehet, de úgy érezte, hogy túl késő van. Óvatos léptekkel és ki-
tárt karokkal tapogatózott ki a szobából, át a folyosón, le a tűzlétrán 
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a sötét, néptelen utcára, ahol továbbra sem tudta kideríteni, hogy 
hány óra lehet. A kereszteződéseknél balra vagy jobbra fordult, vagy 
egyenesen ment tovább, mindaddig, amíg teljesen el nem vesztette 
a tájékozódási képességét. Nyugtalanná vált. Az állása már biztosan 
nincs meg, már az első munkanapja előtt kirúgták. Vajon legalább a 
kabátját visszakapja? Igaz, csak mérsékelten melegítette, de a nyirkos 
reggeli hideg ellen, ami a tenger felől az utcákon át az ingujjába ha-
tolt, bármilyen védelmet örömmel vett volna.

Végre olyan környékre jutott, ahol már voltak emberek az utcán, 
illetve még, mert ez volt az az óra, mikor a régi és az új nap kezet 
nyújtott egymásnak. A piaci kofák zörgő kézikocsikat húztak az asz-
falton, és felállították a standjukat, a pékek a kemencéjüket hasáb-
fákkal rakták meg, miközben a későre maradt kocsmatöltelékek za-
jongva és énekelve támolyogtak hazafelé az ivókból. Egy kis fabódé-
nál, amely egész éjszaka kávét árult egy centért, megtudta a pontos 
időt: három óra negyvenkét perc. Túl késő, hogy visszafeküdjön 
aludni, de túl korán ahhoz, hogy bemenjen dolgozni. Egy odalökött 
zománccsészéből langyos, édesítetlen és meglehetősen keserű kávét 
ivott, majd a szomszédos bódéban vásárolt egy darab kenyeret és egy 
keményre főzött tojást reggelire, aztán ivott még egy csésze kávét, és 
még mindig több ideje maradt a kelleténél, hogy megkeresse a gyá-
rat. Várakozva állt a rácsos kapu előtt, amíg a portás elő nem jött, és 
ki nem nyitotta.

A gyárépület nem sokkal nézett ki másképp, mint a Tenement 
House, amiben lakott. Akárcsak ott, az itteni egyszerű, keskeny ut-
cai homlokzat szintén nem engedte sejtetni, hogy milyen kiterjedt 
a hosszan hátranyúló, több szűk világítóaknát körülvevő komple-
xum. És akárcsak ott, az architektúra itt is arra hívta fel a figyelmet, 
hogy milyen drága a telek errefelé. Az olyan felesleges, nagy helyet 
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elfoglaló helyiségekről, mint egy reprezentatív folyosó vagy egy tágas 
lépcsőfeljáró lemondtak, nem pazaroltak egyetlen felesleges négy-
zetmétert sem udvarokra, vagy hagytak szabadon, az aprólékosan ki-
dolgozott alaprajzot hatszor egymás fölé helyezték. Az eredmény ful-
lasztó helyiségek szoros hálója volt, melyekbe, főleg az alsóbb szin-
teken, még a déli órákban is csak szűrt, szürkületi fény jutott be, és 
ahol ezért egész nap plusz világításra volt szükség.

Egy Gdanskból származó brigádvezető, akit Josephnak hívtak, 
lengyelül ismertette Borisszal a létesítmény felépítését, bár némi mu-
togatással intézte el a dolgot: odaát van a kovács- és a lakatosműhely, 
ott az asztalos- és az esztergályosműhely, ott állítják elő az egyedi al-
katrészeket, fent a gyártásban állítják össze őket, és az áru végül hát-
ra, a raktárba kerül.

Ezután elvezette Borist egy a harmadik emeleten lévő helyiség-
be, utasította, hogy üljön le egy zsámolyra egy munkapad mellett, és 
megmutatta neki, hogy mit kell tennie. Satuba szorított egy fanye-
let, rátett egy kalapácsfejet, majd egy kézikalapács egyetlen, súlyos 
ütésével olyan mélyen beütött egy éket a fába, hogy a fejet és a nyelet 
pontosan a megfelelő helyen, szétszedhetetlenül összeillesztette. Ez-
után az újonnan elkészített kalapácsot egy üres ládába tette, és átad-
ta Borisnak a kézikalapácsot.

– Most te jössz!
Joseph már sokszor tapasztalta, hogy ez a valójában egyszerű fel-

adat egy kezdőnek nem sikerül rögtön. De hogy valaki számára ez 
ekkora kihívás lehet, azt nem gondolta volna. Boris befogta az egyik 
ujját a satuba, nem tudta, hogyan kell fogni a kézikalapácsot, és az 
az ügyetlen mód, ahogyan erőtlenül rácsapott az ékre, nyilvánvaló-
vá tette, hogy még soha életében nem volt egyetlen szerszám sem a 
kezében. Joseph munkáskezével bátorítóan úgy a vállára ütött, hogy 
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Boris összerándult, majd megjegyezte, hogy gyakorlat teszi a mes-
tert, és eltűnt, hogy betanítson egy másik újoncot.

Az elkövetkező órákat Boris egymagában, a munkájával, és négy 
idősebb férfival töltötte, akik a teremben levő többi munkahelyen 
tevékenykedtek. Szemlátomást régóta dolgoztak már ott, olyan rég-
óta, hogy már teljesen átváltoztak élő személyekből termelőeszkö-
zökké. A bőrük olyan sápadt szürke volt, mint a falon lévő vakolat. 
Gépies egyhangúsággal látták el a munkájukat, felismerhető erőfeszí-
tés nélkül dolgoztak, de felismerhető örömet sem okozott számukra 
a munka. Csak angolul beszéltek, és nem ejtettek ki egyetlen szóval 
sem többet annál, mint amennyi feltétlenül szükséges. Mikor Boris 
káromkodva felugrott, mert rácsapott a hüvelykujjára, ami egynél 
többször is megtörtént, a többiek még csak rá sem néztek. Az ebéd-
szünetben az egyszerűség kedvéért csatlakozott hozzájuk. Egy köze-
li népkonyhán kötöttek ki, ahol egy szaftos, borsós egytálételt evett, 
ami jobban felfújta, mint amennyire jóllakott tőle.

Mikor visszatért a gyárba, Joseph maga mellé vette. Átnézte a lá-
dát, és azt kellett, hogy mondja, hogy Boris nemcsak hogy a leglas-
súbb munkás volt, akit valaha látott, hanem a legrosszabb is. A ládá-
jában csak egyetlenegy eladható darab volt, méghozzá az, amelyiket 
ő, Joseph maga készített reggel. Igazából köteles lenne azonnali ha-
tállyal elbocsátani az alkalmatlan személyzetet, de mindenki megér-
demel egy második esélyt. Hátha legalább hordárként beválik Boris.

A nap hátralévő részében Boris ládákat cipelt. A nehéz alkatré-
szekkel tele lévőket a műhelyekből a gyártásra kellett vinnie, a töb-
bit, amikben az új szerszámok voltak, a raktárba, míg a szemetet 
tartalmazók a kéményhez kerültek, ahol a szemetet elégették. Ami-
kor végre megszólalt a munkaidő végét jelző sziréna, Boris testének 
minden porcikája sajgott, és úgy sántított, mint egy vágásra érett 
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vontatóló. Túl fáradt volt ahhoz, hogy egyen, és túl éhes, hogy alud-
jon. Félig volt csak magánál, mikor valahol bekebelezett egy tányér 
árpakását. Aztán eltámolygott a szobájába, bedőlt az ágyába, és egy 
másodperc alatt elaludt. 

A szobatársai, akik betrappoltak, egy-egy sörösüveget tartottak az 
egyik kezükben, a másikban égő cigarettát. Felébresztették mély ál-
mából.

– Mit látnak szemeim? Ifjú barátunk valóban cipőstül fekszik az 
ágyban? Tán csak nem – Leo drámaian elmélyítette a hangját, mint-
ha valami egészen hallatlan dolgot akarna mondani – alkoholt ivott?

– Az nem lenne jó, ó, nem, az egyáltalán nem lenne jó. – Nathan 
tettetett aggodalommal ingatta a fejét, felemelte a mutatóujját, és 
mérsékelt színészi tehetséggel egy idős orvost imitálva kioktatóan 
beszélt Boris lelkére:

– Az alkohol ugyanis egyáltalán nem egészséges, ezt tudnia kell. 
Azt ajánlom önnek, hogy sürgősen hagyjon fel vele.

– Ugyan, hagyd őt! – kiáltotta Misa fejhangon, mintha egy anyu-
ka lenne, aki a gyermekét védelmébe veszi. – Egész nap dolgozott, és 
most ooolyan fáradt. Nincs ehhez hozzászokva a kis drága.

Levette Borisról a cipőjét, gondosan betakarta, finoman megsi-
mogatta a haját, majd jóéjtpuszit nyomott a homlokára. A három 
férfi kurjongatva koccintott az üvegekkel minden mesés viccükre. 

Boris először nem is próbált meg védekezni. Egyrészt azért, mert 
bódult volt a fáradtságtól, és minden mozdulat, minden szó megha-
ladta volna az erejét. Másrészt mert hárman voltak egy ellen, és tud-
ta, hogy a világ ostobáinak megingathatatlan felsőbbrendűségi ér-
zésük lesz attól a puszta ténytől, hogy mindig és mindenhol több-
ségben vannak. Csendesen fekve maradt, abban a reményben, hogy 
a gúnyolódó kedv magától alábbhagy, ha nem adja alájuk a lovat. 
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