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Mattynek, mert ez a kinyv nem sziiletett volna meg nélkiile.

Es minden tinédzsernek, akinek hallania kell: tokéletes vagy
méghozzd pont 1igy, ahogy vagy.

A szerelem az szerelem, szerelem, szerelem, szerelem, szerelem,

szerelem, szerelem, elpusztitani és félresoporni nem, nem lebet.

— LIN-MANUEL MIRANDA



ELSO FEJEZET

Az UTOLSO TELI SZUNETUNK VEGE egy kicsit olyan, mint valami
gy6zelmi kor a meccsek végén. Tul vagyunk hét gimis féléven, és
miér csak egy — valdjiban jelképes — félév van hédtra. Szeretném ezt
tigy megiinnepelni, ahogy az dtlagos sricok szoktdk: végre egyediil
lennék egy kicsit, és mikozben totdl lezsibbad az agyam, eltinnék a
YouTube nydliiregében. De erre sajnos esélyem sincs.

Mert az dgy talsé végébdl Autumn bamul engem arra vérva, hogy
magyarazatot adjak neki.

Az érarendem még nem dllt ssze, pedig két nap mulva kezdédik
a suli, és a j6 6rdkra hamar megtelnek a helyek, és mit is mondhat-
nék — ez annyira jellemzd rdd, Tanner”.

Autumn is pontosan ezt mondja. Egyébként igaza van: tényleg
jellemzd rdm. De nem tehetek réla, hogy a kapcsolatunkban & a
hangya, én meg a tiicsok. Mindig is ez volt a fel4llds.

— Minden rendben.

— Minden rendben — ismétli, lehajitva a ceruzdjit. — Ezt a széve-
get akdr feliratként is hordhatndd egy pdlén.

Autumn az én kdszikldm, a biztonsdgos fészkem, a legeslegjobb
bardtom — de ha sulirdl van sz6, elképesztéen és kinosan peddns.
A hétamra fordulok, és a mennyezetet lesem az dgybdl. Mdsodikos

korunkban, rogtén az utdn, hogy idekoltoztem, 6 pedig a szdrnyai
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ald vett, egy poszterrel leptem meg a sziiletésnapjdn, amin egy
macska elmeriil egy rakds sz6rgombolyagban. Na, az a plakdt a mai
napig kinn van a faldn, pontosan ugyanott, ahova elészor kiragasz-
totta. Nagyon aranyos cica, de harmadikban mdr nem az jutott réla
eszembe elséként, mennyire bdjos, hanem az, milyen furcsa. Ahogy
a plakdton szereplé motivicids szoveg is: ,MERUL]J EL, CICA!”
Tettem rd négy Post-itet is a megjegyzéseimmel, hogy megerdsit-
sem, mit akart mondani a mavész: ,NE MEN]J LE KUTYABA!”

Valészintileg egyetért az értelmezésemmel, mert a kis papirkakat
is fenn hagyta.

Elfordulok, és a bardtnémet figyelem.

— Miért aggbdsz ennyire? Az én érarendemrél van szo.

— Nem aggédom — feleli, és a szdjdba tom egy nagy adag sés kek-
szet. — De te is nagyon jél tudod, milyen hamar betelnek a helyek.
Nem akarom, hogy Hoye-hoz keriilj szerves kémiabdl, mert & kétszer
annyi hézit szokott adni, és az alaposan betenne a tdrsasdgi életemnek.

Ez csak félig igaz. Ha Hoye-hoz keriilnék, azt tényleg megsiny-
lené (ugyanis nekem van kocsim ketténk koziil, és ltaldban én vi-
szem 8t mindenhovd), de Autumn-6t val6jiban az idegesiti, hogy
mindent az utolsé pillanatra hagyok, és végiil mégis mindig el-
érek mindent, amit akarok. Mindketten jé tanulék vagyunk a ma-
gunk médjan. Mindketten megkaptuk mér a honor roll-tabldt, ami
azoknak jdr, akiket a tandrok a legjobbaknak tartanak, és baromi
jol sikertiltek az ACT-vizsgdink' is. De mig Autumn Ggy elmeriil
a hdzijdban, mint a kutya a csontrdgdsban, én inkdbb az ablakpdr-

kdnyon napozé macskihoz hasonlitok: ha a hdzi feladat itt van a

' Az érettségihez hasonlithaté vizsga, mely révén az egyetemek képet kapnak az
amerikai kdzépiskolds didkok dltaldnos tuddsszintjérsl.



kozelemben, és valamivel felkelti az érdeklédésem, majd akkor ra-
vetem magam.

— Hdt, mdrpedig a legfontosabb dolog mindketténk szdmdra a
térsasdgi életed. — Feltidpdszkodom, és lesoprom a karomrdl a ré-
tapadt kekszmorzsikat. Nyomot hagytak a b6réomén, kis piros ro-
vatkdkat, mintha legaldbbis kavicsokon fekiidtem volna. Ha mdr
ennyire mdnidkus, akkor néha a takaritdst is komolyan vehetné. —
Istenem, Autumn! Olyan diszné vagy. Nézd meg ezt az dgyat!

Vilaszul a szdjaba tom egy Gjabb szelet Ritz kekszet, aminek ko-
vetkeztében Gjabb apré morzsaszemek szérédnak szét a Wonder
Woman-es dgynemiihuzaton. Voros haja olyan kécos, mintha most
ébredt volna, és még mindig ugyanazt a Scooby-Doo-mintds pizsamat
hordja, amit tizennégy évesen. Még mindig jé rd... illetve, majdnem.

— Ha valaha is sikeriil felhoznod ide Ericet — szélalok meg —, ha-
lalra fog rémiilni.

Eric is a bardtunk, és azon kevesek egyike az évfolyamon, aki nem
tartozik az utolsé napi szentek kozé. Marmint azt hiszem, hivatalo-
san Eric is mormon, legaldbbis a sziilei azok. Az ilyenekre mond-
jdk azt, hogy ,Jack mormonok”, mert bdr szoktak inni (alkoholt
és koffeint is), attél még aktivan részt vesznek az egyhdzi életben.
»Mindkét vildgbél a legjobbat”, szokta mondogatni, bér ezzel a men-
talitdssal a Provo Gimi utolsé napok szentjeinek tanuldi egyértel-
mien nem értenek egyet. Ha tdrsadalmi klikkekrdl van sz6, a Jack
mormonok ugyanabba a kategéridba esnek, mint a nem mormonok.
Vagyis mint én.

Autumn kohogve felnevet, mire az dgyat még tobb kekszmorzsa
teriti be.

— Nem akarom, hogy Eric az d4gyam kozelébe keriiljon! — tiltako-

zik, mintha fel lenne hiborodva.



En bezzeg itt fetrenghetek az dgydn. Ez annak a jele, hogy az
anyukdja mennyire megbizik bennem: még a szobdjdba is betehe-
tem a ldbam! Bdr az is lehet, hogy Mrs. Green egyszertien csak érzi,
hogy semmi olyan nem fog torténni koztem meg Auddy kozt.

Habar egyszer csindltuk, még mdsodikban, a téli sziinetben.
Akkor még csak 6t hénapja laktam Provéban, de valahogy azon-
nal beindult koztiink a kémia: ehhez pedig nem csak az jérult
hozzi, hogy sok kozos ériank volt, hanem az is, hogy az utolsé
napi szentek mindketténket disszidens stdtuszba soroltak. A ké-
mia azonban esetemben elillant, miutdn testileg is kozel keriil-
tiink egymdshoz, majd valami csoda folytdn taléltitk a smdrolds
utdni kinos pillanatokat. Nem szeretném t6bbszor kihivni a sor-
sot magam ellen.

Azt hiszem, ebben a pillanatban 6 is zavarba jott kicsit a kozel-
ségemtSl, mert elkezdi igazgatni magin a pizsamafelsdjét, hogy
jobban takarja a hasit. En feliilok, és a fejtdmldnak délok: ez egy
biztonsigosabb péznak tiinik.

— Mivel fogsz kezdeni?

Autumn az érarendjére kukkant.

— Modern irodalom, Polo.

— En is. — Lopok egy kekszet és (civilizdlt ember médjira) pré-
balom gy elfogyasztani, hogy egy szem morzsa se potyogjon szét.
Végightizom az ujjam a papiron, és rdjovok, hogy egészen elége-
dett vagyok az utolsé félévemmel. — Szerintem az érarendem nem is
olyan rossz. Csak valamit be kéne még tennem negyediknek.

— Taldn betehetnéd a Szemindriumot! — Autumn viddman tapsi-
kolni kezd.

A szeme felcsillan, de Ggy, hogy az egész poros szobdt beragyogja

vele. Elsés kora éta szeretné felvenni ezt az érit.



A Szemindrium — komolyan, igy kell irni! Amikor a hirlevélben
vagy a kozleményekben beszélnek réla, nagy kezd8bettivel irjik, mint-
ha valami természetf6létti dolog lenne. TR REGENYT EGY FELEV
ALATT, csdbit a szér6lapok szovege, mintha csak ezen az 6rén tor-
ténhetne ilyesmi. Mintha egy dtlagember nem lenne képes osszeka-
parni pér sz6t négy honap alact. Négy honap egy teljes 6rokkévaldsig,

Csak azok jelentkezhetnek az 6rékra, akik elvégeztek legaldbb egy
emelt szint(i angolkurzust, és az el6zd félévi Gsszesitett kreditinde-
xiik 3,75 folote van. Es bar ezeket a feltételeket csak a mi évfolya-
munkon hetven didk teljesiti, a tandr mindéssze tizennégyet fogad.

Két évvel ezel6tt a New York Timesban is irtak rdla, és igy dradoz-
tak: ,Egy zsenidlis, nagyon igényes kurzus, amit a lelkiismeretes és
elkotelezett NYT-bestseller szerz8, Tim Fujita vezet.” (Igen, kiviilrél
fijom az idézetet, ugyanis a cikket beszkennelték, az eredeti méret
koriilbeliil 6tszdzszorosdra nagyitottdk, bekeretezték és kitették a tit-
kérsdg ajtaja mellé. Folyton amiatt bosszankodtam, hogy krimindlis,
mennyi jelzdt stiritettek egy mondatba, de Autumn szerint szérszal-
hasogat6 vagyok.) Tavaly egy végz8s, akit Sebastian Brothernek? hiv-
nak, elvégezte a Szemindriumot, majd egy nagy kiadé megvette a
kéziratdt. Azt sem tudom, ki az, de mdr vagy szdzszor hallottam a
torténetét: egy piispok fia! Ire egy high fantasy regényt! Ami persze
zsenidlis! Ugyhogy Mr. Fujita elkiildte egy irodalmi iigynokségnek,
ami aztdn tovabbitotta pir New York-i embernek, és amidta civilizilt
médon megkiizdoteek érte, bumm, mindenki réla beszél Utah 4l-
lamban, 6 pedig épp halasztani kényszeriilt a misszi6jit, hogy konyv-

bemutaté turnéra indulhasson, és 6 legyen a kovetkezd Tolkien.

2 Ez a valédi vezetékneve, ami azért vicces, mert a mormonok testvéreknek nevezik
egymist (brother, sister).



Vagy L. Ron Hubbard. Bir azt hiszem, a legtébb utolsé napi szent-
nek nem tetszene ez az dsszehasonlitds. Nem csipik, ha 8sszekeverik
ket olyan szektdkkal, mint a szcientoldgia. Széval, hogy tényleg ne le-
gyen félreérthetd, szeretném hangsilyozni: egyikiik sem szcientolégus!

Na mindegy, momentdn — a Brigham Young?® focicsapata és a ren-
geteg mormon mellett — a Szemindrium jut eszébe a legtobb ember-
nek, ha egy beszélgetés sordn széba keriil Provo vdrosa.

— Bejutottdl? — Nem mintha csoddlkoznék ezen. Autumn szi-
mira ez a kurzus jelent mindent, és azon til, hogy minden egyes
feltételnek messzemenden megfelel, folyamatosan regényeket olvas
abban a reményben, hogy egyszer ¢ is megirja majd a sajdtjit.

Bélint. A mosolya akkora, hogy 6ssze tudna vele kotni két kon-
tinenst.

— Nagyon kemény vagy!

— Neked is sikertil, ha beszélsz Mr. Fujitdval — vdgja rd. — Nagyon
jok a jegyeid. Jol frsz. Es nagyon bitja a sziileidet.

— Jaj, ne! — Egy csomé egyetemre jelentkeztem, de ebben az 4l-
lamban egyre sem (anya kdnyorgors, hogy Utah dllam hatdrdn tdl jér-
jak suliba), és az utols6 félévi dtlagomtdl fiigg, melyik mond majd
nekem végiil igent, és melyik utasit el. Szerintem nem olyan nagy
dolog, de azért nem kockaztatnék.

Autumn a mér teljesen szétrdgott kormét piszkélja.

— Attdl tartasz, hogy most az egyszer készitened kéne valamit?

— Anyukddat mdr kikészitettem egyszer, nem emlékszel? Tudod,

mire gondolok.

3 A Brigham Young University (BYU) egy nonprofit magdnegyetem Provéban,
Utah dllamban, amit Az Utolsé Napok Szentjeinek Jézus Krisztus Egyhdza tart
fenn. A felsdoktatdsi intézményt 1875-ben alapitottdk, és itt végzett tobbek kozt
Stephenie Meyer is, az Alkonyat-sorozat szerzdje. (A fordité megjegyzése.)



Meghtizza a sz6rt a ldbamon, én pedig magamat is meglepve né-
iesen felsikoltok.

— Tanner! - fordul hozzdm, és kihtzza magit. — Komolyan beszé-
lek. J6t tenne neked. Igenis jirnod kellene erre az drdra!

- Ugy mondod, mintha nekem is kételezd lenne errdl dlmodoznom.

Ertetlenkedve néz, és szabalyosan letol.

— Ez a Szemindrium, te barom! Mindenki errél dlmodozik!

Létjdtok, mire gondoltam? Teljesen odavan ezért a kurzusére, és
annyira kocka ebben a tekintetben, hogy mdr elére aggédom a Jo-
v6beli Autumnért, aki majd kikeriil a viligba, és meg kell kiizdenie
a Kocka Hermione-csatdit. Azért kittizom képemre a kedvéért a leg-
szebb mosolyom.

- Oké.

— Attdl félsz, hogy nem fog eszedbe jutni semmi eredeti 6tlet? —
faggat. — Ebben segithetek.

— Jaj, hagyjdl mar! Tizenot évesen keriiltem ide, és szerintem te is
egyetértesz azzal, hogy ez a lehetd legrosszabb idészak, hogy az em-
ber Palo Altébél, Kalifornidbél Provéba, Utah dllamba koltézzon.
A szam vasakkal volt kipeckelve, és nem ismertem senkit. Vannak
sajat sztorijaim.

Arrdl nem is beszélve, hogy egy félig zsidé queer” sric vagyok egy full
heterd mormon vdrosban.

Bér errdl itt nem szoktam beszélni, még Autumn-mal sem. Palo

Altéban nem szdmitott nagy tigynek, mikor tizenhdrom évesen

4 Tanner queerként definidlja dnmagdt, ami nem egyenlé a biszexudlissal (bdr késébb
biszexudlisként is utal magdra). A queer identitds lényege, hogy nem hajlandé
magdévd tenni a kdbe vésett kategéridkat, egyuttal elutasitja a hagyomdnyos
LMBT-mozgalmak fogalomrendszerét is. Az nmagdt queerként definidlé személy
felillemelkedik a cimkéken, és a nemi identitdst és/vagy a szexudlis orientdciét nem
valtozatlanként, hanem fluidként éli meg. (A fordité megjegyzése.)



rdjottem, hogy ugyantgy szeretek csékolézni fiikkal, mint linyokkal.
Ite viszont nagyon is nagy tigy lenne. Igen, 6 a legeslegjobb bardtom,
de mégsem akarom megkockaztatni, hogy kitdlalok neki, aztdn ki-
deriil, hogy csak elméletben progressziv gondolkoddst, és valéjaban
rohadtul nem szeretné, hogy egy biszex fit itt [6gjon a szobdjdban.

— Mindenkinek volt fogszabdlyzéja. Amugy meg ott voltam ne-
ked én. — Visszafekszik az dgyra. — Es hogy tudd, mindenki utdl ti-
zendt évesnek lenni, Tanner. Ez a menstrudcids vészhelyzetek és az
uszodai merevedések korszaka, a ragydk, a szorongds és a kinos tdr-
sasdgi szituk periédusa. Le merném fogadni, hogy tizen6tbdl tizen
arrdl irnak majd a kurzuson, milyen rémes hely a gimi, mert nincs
miés témdjuk, nem mélyedtek el igazdn a regény miifajiban.

Ahogy fejben visszaporgetem a multam, kezdem kellemetlentil
érezni magam, mert lehet, hogy teljesen igaza van. Lehet, hogy
tényleg nem tudnék elérukkolni semmi eredetivel és méllyel, mar-
pedig muszdj, hogy egy regény mélyrél j6jjon. A sziileim nagyon
tdmogatdak (hm, taldn tdlsdgosan is), a csalidom driilt, de fantasz-
tikus, van egy nem til rémes, de nagyon emo hiigom és egy sajat
kocsim. Nem sok szenvedésben volt részem eddig, na.

Hogy kikeriiljem a témdt, megcsipem a combjit, és azt kérdezem:

— Miért, te mitl tudsz olyan mély lenni?

Persze csak viccel6dok. Autumn rengeteg dologrdl tud irni. Mi-
kor kilencéves volt, az apja meghalt Afganisztdnban. Az anyja aztdn
(mérgében, és mert Osszetort a szive) kilépett a mormonok egyhd-
z4b6l, ami ebben a vdrosban iszonyt nagy hitrdnyt jelent. Az itt él6
emberek 90 szdzaléka Az Utolsé Napok Szentjeinek Jézus Krisztus
Egyhdzdnak tagja. Aki nem tartozik kozéjiik, az teljesen kiszorul
minden tdrsasgi életb8l. Es ehhez jon még az a tény is, hogy Mirs.

Green fizetésébdl éppen csak ki tudnak jonni ketten.

= 14 o=



Autumn becsmérld pillantdst vet ram.
— Tudom, miért nem akarod, Tann. Mert sok meléval jir. Te pe-

dig lusta vagy.

Széval Autumn végiil ravett, hogy adjam be a jelentkezésem erre a
hiilye 6rdra, és mikor a téli sziinet utdni elsé hétfén a suli felé tar-
tunk, szokatlanul mereven és fesziilten viselkedik a kocsiban, miu-
tdn elmondtam neki, hogy bejutottam.

Ahogy befordulok a Bulldog Boulevard-on, érzem az arcomon
Autumn perzsel§ tekintetét.

— Fujita csak dgy aldirta a jelentkezési lapodat? — fustolog. —
Ennyi?

— Auddy, miért idegesited magad ezzel, megdriiltél? Te is beke-
riiltél, nem?

— De hiét... mi? — folytatja, majd nem is reagilva arra, amit
mondtam, elérenéz. — Es végig is fogod csindlni?

— Igen, miért ne? — Lefordulok a didkok szdmdra fenntartott par-
kolé felé, és keresek egy helyet, kozel a bejérathoz, de mivel késés-
ben vagyunk, nem maradt tdl sok j6 hely. Végiil az épiilet mogott
parkolok le.

— Tanner, felfogod egy4ltaldn, mirdl van sz6?

— Azt hiszem, ebben az iskolidban mindenki nagyon jél tudja,
mennyire fontos a Szemindrium, nem?

Passziv-agressziv tekintettel néz rdm, mert utdlja, mikor el6ve-
szem a gunyos hangom.

— Irnod kell egy konyvet. Egy egész konyvet.

A motor szép halkan ledll, ahogy szokott. En viszont a megszo-
kottndl energikusabban vigom ki az ajtét, hogy kiszélljak. Megcsap

a jeges levegd.
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— Auddy, mi a fene bajod van? Azt hittem, azt szeretnéd, hogy fel-
vegyem ezt a hiilye érat!

— Igen, de nem kellett volna, ha nem is akarod!

El8veszem az egyik legmegnyer6bb mosolyom, azt, amelyikrdl
tudom, hogy szereti. Tudom, hogy aljas vagyok, de be kell vetnem
minden eszkozt.

— Akkor nem kellett volna lustdnak nevezned.

Most olyan mérgesen rdncolja a homlokdt, ahogy, azt hiszem, én
szeretem.

— Baromi szerencsés vagy, és nem is tudsz réla.

Nem vilaszolok semmit, csak kikapom a hdtizsikot az iilésrél.
Autumn-on néha egyiltalin nem lehet eligazodni.

— Erted egyéltaldn, miért mondtam azt, hogy neked olyan kony-
ny(i? — Lohol utdnam. — Nekem ki kellett t6ltenem a jelentkezési
lapot, interjura kellett mennem hozzd, sét, szinte hason cstsztam,
hogy bejussak. Te meg csak besétdltdl az iroddjaba, 6 meg aldirta a
papirodat.

— Igazabdl nem ilyen lazdn tortént. Bementem az iroddjéba, du-
méltam vele egy kicsit, beszéltem neki arrél, hogy vannak a sziileim,
és csak azutdn irta ald a jelentkezési lapomat.

Nem mond rd semmit, és mikor oldalra fordulok, észreveszem,
hogy az ellenkezd irdnyba indult el, az oldalsé bejdrat felé.

— Taldlkozunk ebédnél, oribari! — kidltom utdna. A magasba eme-
li a kozépsé ujjit.

A folyosén pokoli a héség, mindenki hangoskodik, a padlé pe-
dig mocskos és cstiszds a csizmakrél olvadé hé miatt. A szekrényem
felé tartok, ami a provéi gimi két legcsinosabb — és legkedvesebb —
tanuldjdnak, Sasha Sandersonnak és Jack Thorne-nak a szekrénye
kozt taldlhaté.

e 16 o



Elég érdekesek a helyi tdrsadalmi viszonyok. Bar mdr két és fél
éve jarok ide, még mindig gy érzem, én vagyok az 4j fit, ez pedig
val6szintileg azért van igy, mert az itteni sricok mdr ovis koruk 6ta
ismerik egymadst, és egy csomé kozosségi szolgdlaton vesznek részt
— ugyanis egy gylilekezetbe tartoznak, és a sulin kiviil nagyjabdl
egymilli6 kiilonbozd egyhdzi programon taldlkoznak. Nekem csak
Auddy van meg Eric és néhdny mds sric, akik tdrténetesen mor-
monok, de lazdk, széval nem pardznak attél sem 8k, sem a sziileik,
hogy megrontjuk éket. Még Palo Altéban, elsésként jértam egy fi-
tval, és volt egy csomé bardtom, akiket 6vodds korom éta ismer-
tem: a szemiik sem rebbent, mikor ldttdk, hogy megfogom Gabe
kezét vagy ilyesmi. Akkor még nem is tudtam, milyen sokat jelent
ez a fajta szabadsdg.

Itt csak a ldnyok flortdlnek velem, de a legtobbjiik az egyhdz tag-
ja, és soha, de soha nem randizhatndnak velem. A legtobb mormon
sziil§ abban reménykedik, hogy a gyereke a templomban kot majd
hdzassdgot, és ez elképzelhetetlen egy olyan nem hivével, mint én.
Hacsak nem térek meg... ami soha nem fog bekovetkezni. Vegyiik
példdul Sashét. Erzem, hogy valami alakul kéztiink: a csaj felttinden
f6rtsl velem, és folyton hozzdm ér, de Autumn-nek meggy$z3dé-
se, hogy soha nem lehetne koztiink semmi. A fidkkal kapcsolatban
meg aztdn pldne ez a helyzet, akir mormonok, akdr nem: igazdbdl
nem is szeretném ezt a témdt itt, Provoban feszegetni. Tizedik dta
bele vagyok ziigva Jack Thorne-ba, de 6 hdrom dolog miatt is tabu:
(1) fig, (2) mormon, (3) provoi.

Még mielStt berdgott volna rdm ma reggel, Auddy mindenféle
kommentdr nélkiil 4tnytjtott nekem egy iv csillogds dinoszauruszos
matricit. En pedig kérdés nélkiil zsebre vigtam: Autumn néha ad

nekem olyan dolgokat, amikrél késébb kideriil, hogy jék valamire,



én pedig szeretem ezt a szokdsit. Ahogy kinyitom a szekrényem, rd is
jovok, mi volt a célja a matricdkkal. Képtelen vagyok szdmon tarta-
ni, mikor van A meg B nap (a suliban naponta valtjuk az rarendet:
az egyik nap négy ilyen érdnk van, a mésik nap négy amolyan), ezért
mindennap ki kell ragasztanom az aktudlis 6rarendet a szekrényem-
be, ami azt jelenti, hogy elég gyorsan elhaszndlnom a celluxomat.

— Ez zsenidlis! — sz6lal meg Sasha, aki egészen kozel jon hozzdm,
hogy ldssa, mit csindlok. — Es tristen, annyira cuki vagy! Dinoszau-
ruszok! Tanner, hdny éves is vagy, nyolc?

— Autumn-t4] kaptam 68ket.

Sasha vélasza erre a dobbent csend, ami teljesen olyan, mintha
hangosan megkérdezné: Akkor ti most jdrtok, vagy mi? Egyébként azt
hiszem, az egész suli abban a tudatban van, hogy én meg Autumn
néha dugunk.

En pedig most sem reagalok semmit. Gyanakodjon csak, nem b-
nom. Autumn akaratlanul is a védépajzsomma valt.

— Klassz a csizmdd — vetem oda. Meglepden magas szdra: a tér-
de folott ér véget. Vajon kinek akarja felkelteni a figyelmét jobban:
a suliba jdré fitkét vagy a sziileiét? Adok neki egy dinds matricit,
és nyomok egy puszit az arcdra, majd elslisszanok mellette, kezem-
ben a konyveimmel.

Bar a Provéi Gimi hivatalosan nem egyhdzi iskola, néha még-
is olyan a hangulat. Es ha valamir tanulhat az ember az utolsé napi
szentektdl, az elsésorban az, hogy mindig a pozitiv dolgokra kon-
centrdlnak: a pozitiv érzésekre, a pozitiv cselekedetekre, és mindig
boldogok, boldogok, ériilnek, oriilnek. Ugyhogy nagyon meglepé-
en indul Mrs. Polo modernirodalom-6réja, ugyanis a tobbiek nagy
szomorusdgdra bejelenti, hogy az els6 konyv, amit el fogunk olvas-

ni, Az divegbiira.



Hallom, hogy halkan 6sszestignak a teremben a didkok, moco-
rognak a székben, és lopva dsszenéznek, mintha afelett sajndlkoznd-
nak kollektiven, hogy minden prébdlkozdsuk felesleges volt. Mrs.
Polo (riilt frizura, virdgos szoknya, gytirQi a hiivelykujjon, biztos
ismered ezt a tipust) rd sem hederit a felzdduldsra. Sét, azt hiszem,
tulajdonképpen nagyon is élvezi a helyzetet. A magas sarkd cip6jén
billegve vérja, hogy végigfussuk a sillabuszt, és ldssuk, mi mindent
tervezett még be nekiink.

A listdn van a The Poisonwood Bible Barbara Kingsolvertdl,
Az éjszaka Elie WieseltSl, A lér elviselhetetlen konnyiisége Milan
Kunderatdl, Az iivegpalota Jeannette Wallstdl, st ott van még
a Sula is Toni Morrisontdl és James Istenverte Frey dlmemodrja
is. A legsokkoldbb taldn mégis Sinclair Lewis regénye, az Elmer
Gantry, ami a valldsi fanatizmusrdl és egy rémisztd lelkészrél szél,
aki habzé szdjjal prédikdl. Elég merész vélasztds. Mrs. Polo beleva-
16 ng, és mdr alig virom, hogy ldssam, hogyan reagilnak majd a
sracok mindezekre.

Autumn, aki tovabbra sem szél hozzdm, most feliil, és kikereke-
dett szemmel olvas. Szinte az Gsszes regényt olvasta a listdn szereplSk
koziil, és ha jél ismerem, akkor egész biztosan azt gondolja most:
Vajon még dtjelentkezhetek Mr. Geiser Shakespeare-érdjdra?

Felém fordul, a szemembe néz, és érzem, hogy 6 is a gondolata-
imban olvas. A szeme 6sszesz(ikiil, halkan morog, én pedig nem tu-
dom tovdbb visszafojtani a nevetést.

En is olvastam szinte az sszes konyvet ezek koziil. Autumn rim
erltette Sket.

Hitrahajolok, a tarkémra cstsztatom a két kezem, és Autumn-
ra mosolygok.

Meg sem fog kottyanni. Ugy tinik, nagyon kénnyt félév elé nézek.



MASODIK FEJEZET

A NEGYEDIK ORA KOZELEDTEVEL Autumn mar majd felrobban. Oriil
a Szemindriumnak, de még mindig idegesiti, hogy aljas médon én is
bekeriiltem. Kozvetleniil mogotte megyek a folyosdn, és prébdlom
elkeriilni, hogy megldssa, hogy mosolygok azon, hogy szindékosan
kitér el6lem az ajtéban, és egy olyan asztalhoz il le, ahol mdr csak
egy hely maradt szabadon.

— Gyere ide, Auddy! — A hdtsé sorban dllok, és kihtzok két szé-
ket: egyet neki, egyet magamnak.

Most vagy gy dont, hogy mégiscsak velem tart, vagy jdtssza to-
vébb a duzzogé kisldnyt: végiil az elébbit valasztja, odacsattog hoz-
zdm, és mogorvdn annyit mond:

— Rettenetes vagy!

— Szeretlek, de csak egy kicsit!

Felnevet.

— Ne sztrd el nekem!

Es tessék, ime, végre kimondta. Szerinte az egészet elszirhatom
azzal, hogy egy link pdcs vagyok, mikor 8 a szivét-lelkét beletette
ebbe a dologba. Tényleg azt hiszi, hogy képes lennék erre?

A viselkedésem alapjdn azt hiszem, igen.

— Nem fogom. — Kirakom a padra a szerencsehozé radirt, amit

még t8le kaptam kardcsonyra két évvel ezelStt. Egy old school



He-Man figura feszit rajta. Egykor még egy szép fehér kocka volt,
ma miér csak egy sziirke kis gumidarab. Szegény He-Mannek telje-
sen eltdint a feje, és mdr csak egy ldba maradt.

Autumn savanyu képet vdg, szeplds orrcimpdja meggytirédik, de
ldtom, hogy nem nagyon hisz nekem. Ennek ellenére megbocsatott.

Belép a terembe Mr. Fujita egy nagy halom kényvvel a karjdn.
A félkorbe rendezett munkaasztalok csticsdndl megdll, kecses moz-
dulattal leteszi ket, és mikor szanaszét cstisznak, Ggy tesz, mintha
észre sem venné. Stephen King kdnyve, a Végiréler hangos csattands-
sal landol a f61d6n, boritéval folfelé, kinyilva. A tandr nem foglalko-
zik vele, és a szemem sarkdbdl ldtom, hogy Autumn kihtizza magit.
Tudom jél, hogy kétségbeesetten gondol arra, hogy minél tovabb il
itt a padban, a vaskos kdnyv lapjai anndl jobban 6ssze fognak gy(i-
rédni a sajdt stlya alatt.

— Reggelt! — dalolja Mr. Fujita, majd a fejiink folste felpillant a
faliérara. — Upsz! Inkdbb napot! Tim Fujita vagyok, de mindenki
csak Fujitdnak hiv.

Mindig nagyon birtam Fujitdt, de ahogy kiejti a sajdt nevét, att6l
most hét szdzalékkal kevésbé csipem.

Valami viélaszfélét mormol az osztdly, de csondesek vagyunk, ta-
lan atedl, hogy megilletddtiink, vagy dlmosak lettiink az ebédtdl.
O viszont vigyorogva, csillog6 szemmel néz rank, mindegyikiinket
j6 alaposan megfigyeli. En is megnézem, kik vannak még itt rajrunk
kiviil: Josh, Dustin, Amanda, Julie, Clive, Burrito Dave. Sabine, Fo-
cis Dave, Asher. Kylie, McKenna, James, Levi.

Mindegyikitk mormon. Rovidre nyirt haj, szépen vasalt ing,
elegdns tartds. A leghdtsé sorban olyanok vagyunk Autumn-mal,
mint két nyakigldb fa, amik a szépen gondozott gyep f6lé maga-

sodnak.



Mikor Fujita megldt engem, kacsint. Szuperhdsként tekint
anydmra. Autumn neheztelve felséhajt mellettem: a tandrok ide-
koltozésiink 6ta kiilonleges bindsmddban részesitenek engem, mert
az anydm egy szdmitégépguru, az apim pedig egy nagymend szivse-
bész, aki a lapok szerint megmentette Utah kormdnyzéjdnak az éle-
tét. Teljesen nyilvanvald, hogy a szdrmazdsomnak készonhetd az is,
hogy Fujita bevett engem a Szemindriumba.

— Udvézollek titeket, sracok! — Széttarja a karjait, majd ismét vé-
gigsopor rajtunk a tekintete. — Hol van?

Mivel csak értetlenkedve hallgatunk, Fujita ismét alaposan kor-
benéz, majd kérdén néz rdnk.

— Kicsoda? — kérdi végiil Dustin, aki, mint minden érdn, most
is legelol dl.

Fujita megnézi a karérdjit, mintha meg akarna réla bizonyosod-
ni, hogy j6 helyen jar.

— Abban reménykedtem, hogy egy szuper meglepetéssel tudok
majd szolgdlni, és remélem, az is lesz, de azt hiszem, késik a sric.

Kivéncsian hallgatunk tovébbra is, a tandrnak pedig lassan feljebb
emelkedik a szemoldoke.

— Egy kiilonleges segédem lesz ebben a félévben — kozli veliink.
Szinte hallom, milyen dobpergést képzel most ide, de a drdmai ha-
téssziineteinek egész mds eredménye van: dsszezavarodunk és mint-
ha mdris csalédottak lennénk. — Bizonydra nagy 6romaotokre szolgdl,
hogy a mentorotok nem mds lesz, mint Sebastian Brother!

A tobbi tizennégy gyerek izgatottan zsizseg — egy mormon hés,
aki veliink fogja tolteni az idejét, nahdt! Még Autumn is a szdja elé
kapja a kezét. Nem szdmit, hogy nem az egyhdz tagja, Sebastian szd-

mira is egy helyi sztdr.



Fujita 6sszeteszi maga el6tt a két kezét, és a sarkdra tdmasztja az
egyik ldb4t.

— Sebnek természetesen nagyon siiri a menetrendje — ez f4j, de
komolyan: Seb?/ —, de mindketten gy gondoltuk, hogy a tapaszta-
lataib6l nagyon sokat merithetnétek. En személy szerint biztos va-
gyok benne, hogy inspirdlni fog benneteket. Mind@ssze tizenkilenc
éves, de miutdn elvégezte ezt a kurzust, mdris egy rendkiviili irodal-
mi pélya 4ll el8tte. — El6rehajol, mintha valami bizalmas informdci-
6t osztana meg veliink. — En természetesen mér olvastam a regényét.
Lenytig6z6. Lenylig6z6!

— Hallott mdr Christopher Paolinirdl? — sigom Autumn fiilébe.

Jeges pillantdsa csak annyit tizen: pofa be!

Fujita kivesz néhdny lapot egy szakadt mappdbdl, és kiosztja Sket.

— Azt hiszem, kihagyhatjuk a Ki-Miért-Jelentkezett kort. Kony-
vet akartok irni, nem? — A legtobben lelkesen bélintanak. — Fogtok
is. Négy hénap nem sok, de meglesztek vele. Rdjottok majd, hogy
kell. Ezért is vagyok én itt.

— Belecsapunk, és megcsindljuk. — Fel-ald sétdl a teremben, mi-
kozben szénokol. — Kaptok egy listdt az ajdnlott olvasmdnyokrol,
ezekb8l megtanulhatjdtok, mennyiféleképpen lehet belekezdeni
az irdsba, és milyen irdsi technikdk léteznek, de valéjiban a dolog
egyetlen tritkkje az, hogy le kell tilni és irni kell. Mindegy, hogyan
fog neki az ember, végiil tgyis ennél a médszernél kot majd ki.

A sillabuszra pillantok, dtfutom a tervezett menetrendet, amit
a padomra csusztatott, és érzem, hogy kezd forrésodni a homlo-
kom, a nyakamon pedig mintha mdszni kezdene egy tiiskés lény
— a panik.

Ezen a héten kell elédllnom egy 6tlettel.



Egy hét alatt.

Erzem, hogy Autumn engem figyel, odafordulok és lazén elmo-
solyodom. De igazsdg szerint nem lesz ez olyan egyszer(i, mint gon-
doltam — Autumn-nek is az arcdra fagy a féloldalas mosoly.

— Meg tudod csindlni — mondja egész halkan, mintha a vesém-
be ldtna.

Kérdezzetek a kiilonbozd szogftiggvényekrdl, és mindenre véla-
szolni tudok. Adjatok egy molekula-modellkészletet, és olyan gyo-
nyord szerves vegyliileteket rakok ki beléle, amilyeneket még sosem
ldttatok. De hogy a zsigereim mélyérdl rintsak el6 valamit, és osz-
szam meg a vildggal? Ez egy mentélis csonkitds! Nincs inyemre a
munka sem tgy 4ltaldban, de amit még a meléndl is jobban utilok,
az az, ha valaki szar munkdt végez. Kordbban sosem prébédltam kre-
ativ lenni, és erre csak most jovok rd, ahogy itt tilok.

Hogy még rosszabb legyen a helyzet, Fujita folytatja:

— Nos, tapasztalataim szerint ugy érkeztek erre az 6rdra, hogy mar
késziiltetek egy otlettel. A kovetkezd héten én és Sebastian azon le-
sziink, hogy csiszolgassunk rajta. Kifényezziik. Es aztdn nincs més
hdtra: elmeriiltdk az {rdsban!

Még azt sem élvezem most, hogy Autumn macskds inspirdcids
poszterszovegét idézi a fickd, mert... hdt, tulajdonképpen, életem-
ben el8szor gy érzem, hogy képtelen vagyok megoldani valamit.

Autumn felém tolja a He-Man radiromat, és ha mdr iddig nyuj-
tozott, megszoritja a kezem.

Ebben a pillanatban kinyilik a terem oldalsé ajtaja, a székek pe-
dig hangosan csikorognak, ahogy mindenki arra fordul. Mindany-

nyian tudjuk, ki az, de akkor is odanéziink.

X kX

Y.



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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Egyetlenegy alkalommal ldttam Autumn-6t részegen: malt nydron,
amikor egyébként azt is bevallotta, hogy szerelmes belém. Azt hittem,
hogy a nagy smdrolds utdn, két évvel ezel6tt, mindketten ugyandgy
zértuk le magunkban az tigyet, de kideriilt, hogy nem. Valamikor
azutdn vallott szerelmet, hogy megittam négy kis liveg, margarita-
tartalmt Mike's Hard Lemonade-et, de még azel6tt, hogy felrdzott
volna a foldrdl, hogy keljek fel, és alkoholos lehelettel konyorgott,
hogy felejtsek el mindent, amit mondott, aztdn vagy egy 6rdn 4t ar-
16l fecsegett, hogy az elmult években, milyen nehéz volt eltitkolnia az
érzéseit el6lem. A sajdt részegségem kodének és az 6 alkoholmdmo-
ros, osszefliggéstelen monoldgjanak koszonhetéen mindéssze hdrom
mondatra emlékszem kristdlytisztdn:

Az arcodnak értelme van.

Néha az a furcsa érzésem van, hogy nem lennék neked elég.

Szeretlek, de csak egy kicsit.

Hogy ne tévolodjunk el egymadstél, és hogy elkeriiljiik a jévébe-
li kinos szitukat, nagyjabdl egy héten keresztiil poénkodtunk ezzel.

Az U kedvenc oribarimotténk az lett, hogy szeretlek, de csak egy
kicsit. Autumn pdrszor prébalta nekem elmagyardzni, mit is jelent
az, hogy az arcomnak értelme van, és a kisérlet mindig kudarcba
fulladt (valami olyasmi a lényeg, hogy az arcvondsaim szimmetrid-
ja Osztondsen dromet okoz neki), de tovdbbra is ez a kedvenc non
sequiturom, és gyakran haszndlom, mikor litom, hogy ideges vala-
mi miatt. Ilyenkor csak azt mondom: ,,Auddy, nyugi! Az arcodnak
értelme van.” Erre azonnal kizokken, és felnevet.

A maisodik mondatdval (Néha az a furcsa érzésem van, hogy nem
lennék neked elég) il mélyre titott. Nagyon sokat agyaltam azon
utblag, hogy mit is reagdlhatnék erre, de végiil nem mondtam neki

semmit. Auddy szavai felkavartdk bennem azt a zavaros vizet, ami





