ELDONTHET!I EGYETLEN SZO A JOVONKET?

Gulli-dijas regény!

A dijat olyan kényveknek itélik oda,
melyek a leginkabb hozzajarulnak
ahhoz, hogy a gyerekek ¢és fiatalok

111cgsztrc55c3]( az olvasast.
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1.

ElsO szavak

T IZENHAROM EVES, KET HONAPOS ES HAROMNAPOS VAGYOK,
és még mindig nem tudom a szavam.

Evy, a névérem, a tizenkettedik sziilinapja éjjelén tudta meg az
ovét. Ennek tegnap volt két éve. Még Lou, a higom sem isme-
ri az 6vét, de neki nincs miért aggddnia, hiszen csak tizenegy
éves és tizenegy hénapos. Elmondhatatlan szégyen lenne, ha 8
elébb tudnd meg, mint én! Mdr a puszta gondolattél 6sszerdndul
a gyomrom.

Annyi biztos, hogy a sz6 megtuddsdnak 4tlagéletkora tizenkét
év, hét honap és két nap. Tehdt mdr hét hénap és egy nap lemara-
ddsom van az dtlaghoz képest. Irté para.

Hogy eltereljem a gondolataimat, Angie nénit figyelem, amint
az ablaktabldkkal kiiszkodik. Mindig ugyanazokkal a mozdu-
latokkal csukja be Sket.

Megragadja az egyik szdrnyat, séhajt egyet, mikozben elhtzza
a falt6l, majd hatalmas kebleit az ablakkorldtnak passzirozza, és

kinyul a mdsik szdrnyért. Aztdn egy rovid csattandssal osszezdrja
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8ket, majd becsukja az ablakot is. Amint végez a feladattal, min-
dig végigsimit a hajdn.

— Miért tapogatod a hajad? — kérdeztem egyszer csoddlkozva.

— Hogy ellendrizzem a frizurdmat. A fizikai eréfeszitéstdl szét-
zilalédik!

Hitetlenkedve szemléltem a nagynéném csenevész kontyit.

— Néi dolog, nem értheted — tette hozzd.

Mirpedig, ha van olyan fig, aki érti a néi dolgokat, hit az én
vagyok! Merthogy csupa nd vesz kériil: Evy, Lou, a nénikém. En
vagyok az egyetlen fiti ebben a hdzban.

Taldn pont ez az én szavam: /dny. Bir remélem, nem. Még
akkor is, ha jobb, ha az embernek ez a sz6 jut, mint mondjuk az,

hogy lavér vagy spendt.

A konyhdban Angie néni épp befejezte a mosogatdst. Nedves ke-
zét beletorli a nadragjéba.

— Azért segithetnétek — dohog, mikozben elpakolja a tdnyéro-
kat a konyhaszekrénybe.

— Nem érek rd — mondja Evy a matekkényvébe temetkezve.

— Majd holnap — vilaszolja Lou, aki a kanapén heverve bin-
ligyi sorozatot néz.

Na jé, feldldozom magam. Feltidpdszkodom a fotelembdl, és
kimegyek a nagynénémhez. Fogom a poharakat, és egymdsra
tornyozom &ket.

— K6sz6n6m — morogja Angie néni.

— Asszonyom, szolgélatdra! — hajolok meg,.

Angie néni ajka futé mosolyra hizédik. Nem az a fajta, aki
tulzottan kimutatnd az érzéseit. Evy csak ,Morc kirdlyns”-nek

hivja.
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— Szeretném ldtni, milyenek lennétek ti a helyemben! — zsort6-
16dott, mikor megtudta a becenevét. — Egyediil hirom kélyokkel!

Gyakran t{inédtem azon, vajon mi lehet a nénikém szava. A/-
dozat? Gyerek? Csapds? Vagy taldn egyik sem. Ugy szeretném tud-
ni! De a szavak titkosak. A legbensébb szférinkhoz tartoznak.
A szavunkat felfedni még anndl is durvdbb, mintha meztelenre
vetkéznénk valaki el8tt. A sz6 nyilvdnossdgra hozdsival éniink
legmélyebb, legszemélyesebb részét tessziitk kozszemlére. Angie
néni sziinteleniil ezt hajtogatja nekiink.

Ennek ellenére mégis eléfordul, hogy valaki kozhirré teszi a
szavit. Kozéleti személyiségek. Akik szinte a homlokukra irva vi-
selik a szavukat, annyira biiszkék rd. Legaldbbis azok, akik nagy
vagy erds szot kaptak. Még sose ldttam, hogy egy sztdr azzal di-
csekedett volna, hogy a szava saldta vagy zokni. De egyiltalin
lehetiink-e sztdrok ilyen jelentéktelen szavakkal?

Angie néni befejezte a pakoldszdst a konyhdban, dtmegy a nap-
paliba.

— Huzd arrébb a ldbad, Lou! — mordul a hugomra.

Lou, aki a kanapén elteriilve még mindig a biiniigyi sorozat-
ra guvad, épphogy csak be be tudja hajlitani a térdét, miel6tt a
nagynénénk teljes sulydval mellé huppan.

— Angie néni, teljesen kitarsz! — zsémbel a tesém. — Miért nem
veszel még egy kanapée?

— Pihenés csak azoknak jdr, akik dolgoznak is — vdg vissza
Angie néni, és magihoz ragadja a tdvirdnyitot.

Ide-oda kapcsolgat a csatorndk kozote, végiil egy zenés miisor-
ndl dllapodik meg.

— Lehet, hogy nem t{int fel, de épp néztem valamit! — tiltako-
zik Lou.
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— Nem szeretem, hogy ilyen rémségeket nézel — dérmogi a
nagynénénk. — Tl sok halott van a te sorozataidban. Epp elég
van mdr beléliik az életben.

A htgom felséhajt, és bevonul a szobdjéba.

Ezt kihasznélva gyorsan elfoglalom a helyét a kanapén. A kar-
fa szélére polcolom a ldbam, a fejemet pedig a nénikém vélldra
hajtom.

— Nem gondolod, hogy egy kicsit nagy vagy mdr ahhoz, hogy
igy rim tapadj? — diinny6gi Angie néni.

Nem felelek. A nénikém csak a forma kedvéért 6g-még, vals-
jdban 6rtl neki. Erzem is, hogy a keze végigesuszik a hdtamon,
majd dtfogja a véllamat. Hossza percekig ebben a pézban ma-
radunk, igy hallgatjuk az énekeseket. De hirtelen feliilok. Es ha
emiatt nem tudom még mindig a szavam?! Ha Angie néni babus-
gatdsa tart a gyerekkorban? Bdr, ha belegondolok, Evy sem éppen
az érettség mintaképe, pedig ¢ mar tizenkét éves kora 6ta tudja
az 6vét. Még mindig egy pliissel alszik!

— Angie néni, és ha soha nem tudom meg a szavamat? — kér-
dezem.

A nénikém elneveti magit.

— Micsoda gondolat, Abel! Mindenkinek van szava, ami egy
nap megvildgosodik szimdra.

— Soha nem fordult még el8, hogy valaki gy érte el a felndtt-
kort, hogy nem tudta meg a szavit?

— Nem, persze hogy nem. Egyeseknél néha egy kicsit késdbb
deriil ki, de mindig kideriil. Amikor készen dllunk ra.

— De hit én készen dllok! — méltatlankodom.

— A jelek szerint még nem eléggé — feleli.

Fels6hajtok.
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— Apa hdny éves kordban tudta meg az ovét? — kérdezem.

Apukdm Angie néni 6ccse vol.

— Micsoda kérdéseid vannak, honnan tudjam mér! Ugy tizen-
két évesen.

— Es az volt, hogy repiil... — mondom elgondolkozva.

— Igen, repiil.

A szavakat csak az ember haldla utdn lehet felfedni, kivéve
akkor, ha ezt az adott személy életében kifejezetten megtiltotta.

— Az apukdd mindig is imddott repiilni. Mdr joval azeldtt is,
hogy megtudta a szavdt, azt képzelte, hogy a levegdben lebeg.
Szabadon.

— Anya pedig dlmodozva lebegett.

Anyukdm regényeket irt. Az 6 szava felhd volt.

— Igaz, anyukdd nagy dlmodozé volt — erdsiti meg Angie néni.

— Tudod, hogy hdny évesen kezdett irni?

— Nem igazdn. De azt hiszem, nagyon fiatalon.

Becsukom a szemem.

Repiil és felhd.

Apukdm mis is lehetett volna, példdul ornitolégus, aki a ma-
darak repiilését tanulmdnyozza. Vagy rovarkutaté. Vagy mérnok-
ként tervezhetett volna repiilégépeket, sét tirhajokat. Lehetett vol-
na légtorndsz. Egyetlen sz6 annyi lehetséges életre nyit utat. ..

Anyukdm pedig a felhdvel lehetett volna meteorolégus, csilla-
gdsz, vagy folytathatta volna az irdst, fejben ugyan a felh8k folote
lebegve, de egyébként nyugodtan iilve az iréasztalinil.

De apa megtanult repiilSt vezetni, s6t vett is egy kis kétiiléses
gépet.

Anya pedig addig ismételgette a szavdt, amig kozelebbrdl meg

nem akarta nézni azokat az dtkozortt felhdket.
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Es a repiil§ felrobbant az égben.

Es Angie néni, aki senkitdl nem kért semmit, 6rokolt hdrom
gyereket. Evy hdroméves volt, én kettd, Lou pedig alig egy.

Annyira veszélyes lehet egy sz6, ha nem megfeleléen haszndl-

juk!



2.

Megtéveszto szo

AHA]NALI VILAGOSSAGRA EBREDEK. Egyhuzamban aludtam,
dlmok nélkiil. Mély levegdt veszek, és arra koncentralok,
mit érzek magamban. De nyoma sincs a szénak. Ma sincs.

A megvildgosodds mindig ugyanigy torténik. Egy reggel arra
ébredsz, hogy a sz nyilvdnvaléva vélt benned. Ott visszhangzik
a fejedben, a szivedben. Minden sejtedet dtitatta. A részeddé lett,
beléd vésédoet. Mindorokre.

Akdr szép, akdr csinya, akdr erds, akdr nevetséges, akdr kicsi,
akdr nagy, ezzel a szdval kell élned. Nincs mds vdlasztdsod.

Ma reggel anydra gondolok, arra a napra, amikor a felhdre éb-
redt. Csalédott volt? Vagy boldog?

Felpo. Nem nagy vagy eros szo, de nem is nevetséges vagy
rossz, és mdr ez is valami. Rdaddsul a fe/hd nem is olyan kis sz,
még ha anya bizonydra még ennél is jobbrdl dlmodott.

Mindenki nagy vagy erds sz6rdl dlmodik, legaldbbis azt hi-

szem. Mindenesetre én igen.
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Egyszer arra ébredtem, hogy a fog sz6 volt a fejemben. Fog! Ide-
oda forgattam magamban. Halkan, majd hangosan ismételget-
tem. Fog. Milyen az élet a fog sz6val? Egy fogorvos élete, aki mé-
sok szdjdban turkdl? Vagy egy kannibdlé? Valakié, aki otthagyja
a fogdr?

Totél elkezdtem pdnikolni. Nem akartam fogorvos lenni, hit
még kannibal! A fogamat meg végképp nem akartam otthagyni
sehol... Ha tényleg a fog az én szavam, akkor inkdbb nem is ve-
szek réla tudomast.

Csakhogy elég nehéz nem venni tudomdst a szavunkrdl.

Persze szinlelhetjiik azt, hogy nem is létezik, de a sz6 attél még
ott van, betolti minden agysejtiinket, ott visszhangozik minden
lélegzetvételiinkben.

Egyszer Evy mesélt egy nérdl, akinek a szava partands volt. Na-
gyon szép né volt, hallani sem akart errél a rémes sz6rél. Meg-
prébdlt tigy tenni, mintha nem létezne, és modellnek allt.

Csakhogy a pattands tovébbra is ott pattogott a fejében. Ezért,
hogy elkeriiljon minden veszélyt, ilyen-olyan krémekkel kezdte
kenni az arcdt. De addig tomte velitk a bérét, mig allergids nem
lett rdjuk. Egy reggel gy ébredt, hogy gennyes pattandsok bori-
totték az arcdt. Es soha tobbé nem tlintek el.

— Létod, senki nem szokhet meg a szava el8l — 6sszegezte Evy.

— A francba!

Ggyhogy aznap reggel, mikor a fog széval ébredtem, eléggé
ki voltam bukva. Ugy mentem ki a konyhdba reggelizni, hogy a
sirds szélén dlltam.

— Mi baj, Abel? — kérdezte rogton Angie néni, rdm szegezve

dthaté tekintetét.
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— Azt... azt hiszem, megvan a szavam — feleltem elhalé hangon.

Ekkor Angie néni arcit az enyémhez dugta, olyan kozel, hogy
osszeért az orrunk. Tiz hosszi mdsodpercig igy maradt, és a sze-
memet fixirozta.

— Szerintem csak vakldrma — szélalt meg végiil.

— Miért? — kérdezte Lou.

— A szeme miatt. Ez amolyan fénykérdés. Nehéz megmagya-
rdzni, de a tekintet fénye megvéltozik, amikor megtudjuk a sza-
vunkat.

— Erésebb lesz? — tudakoltam.

— Nem, nem erdsebb, csak mds. Valahogy tgy, ahogy mdsmi-
lyen a fény egy gyerek és egy felndtt szemében.

Angie néni nem tévedett. Két éra mulva fogfdjds tort rim. Bi-
zonyéra mar éjszaka elkezdett sajogni, ezért motoszkalt a fog sz6
a fejemben, mikor felébredtem. Este elmentem a fogorvoshoz,
és imddkoztam, hogy az & szava fog legyen, vagy kezel, ne pedig
kinoz vagy pancser. Birmi volt is a szava, mdr nem fdjt a fogam,
mikor kiléptem a rendelbél. A kovetkezd reggelre pedig mér el

is feledkeztem a fogrél. Tényleg csak vaklirma volt.

Ezt megusztam. Legaldbbis egyeldre.
Mert mi a biztositék rd, hogy az igazi szavam nem lesz még

ennél is rosszabb?



3.
Parancsszo

AGY NEHEZEN FELKELEK, és elvdnszorgok a fiirdészobdig.

A tiikrot pdra lepi: Lou miatt van, sosem hagyja nyitva az
ajtét zuhanyzds utdn. Réftjok pdrszor, hogy eltinjon. A lehele-
temtd] dsszezsugorodik, olyan, mint egy felhdbaba. Anya szava
jut eszembe. Gyorsan letorlom a pizsamdm ujjaval. Vannak sza-
vak, amik nem hoznak szerencsét.

— Abel! El fogsz késni!

- Ad!

A fogkefémmel j6l megbdktem a szdjpadldsom. Hét nem tudja
Angie néni, hogy veszélyes megzavarni valakit fogmosds kozben?!
Ugy érzem, még a hajszdlaim tove is sajog,

— Abel!

— Nyugi, megyek mar!

Néha arra gondolok, vajon nem dra-e a nagynéném szava.

— Ne beszélj velem ilyen hangon! — hdzza fel magit.
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Séhajtok egyet, és kioblitem a szdmat. Felveszek egy farmert
és egy tiszta pélot, és pont abban a pillanatban érek ki a hallba,
mikor megszdlal a csengd.

Ajtét nyitok.

— Szia, Abel! Uh, milyen fejed van! Most keltél ki az 4gybdl,
vagy mi?

Mikézben gyorsan megprobélok megfésiilkdni az ujjaimmal,
Camille megajdndékoz egy ,bardtsigos” villon bokszoldssal.

— Ne mdr, megzakkantdl?!

Komolyan, vannak napok, amikor jobb lenne fel se kelni.

— Ugyan ne nyivikolj mdr, épphogy csak hozzdd értem!

Nem szabad hinni a bardtom néi — bocsdnat, uniszex — ne-
vének, amit azért négy emberbdl hdrom ldny és csupdn egy fit
visel. Camille t6bb mint szdznyolcvan centi és nyolcvanot kilé.
Val6sdgos izom- és sz6rhegy. Mellette akkora vagyok, mint egy
kutya iilve. Kédbé egy évszdzada bardtok vagyunk, tigy ovi nagy-
csoport 6ta. Megmasszirozom a megkinzott vallamat, és beme-
gyek a konyhdba.

— Hé, mit csindlsz? — kidlt utdnam Camille.

— Harapok valamit — morgom.

— De mir igy is késésben vagyunk!

— Vagy Ggy! — nyom a kezembe Angie néni egy darab siitit. —
Legyen szép napotok!

A laktanya alig 6tszdz méterre van a lakdsunktdl. Ez a harma-
dik éviink tlizoltétanoncként. Alapveten az én dtletem volt,
hogy kezdjiik el a képzést, még ha Camille rogton benne is volt
a dologban. Késdbb majd hivatdsos tlizolté szeretnék lenni. Vagy

blintigyi rendér, vagy idegsebész, széval valami olyan foglalkozdst
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akarok, ahol életeket menthetek. Superman vagy Batman, 4the-
lyezve a felndttek valds vildgdba.

— Mi az, nem csorgdtt az 6ritok? Vegyétek fel a cuccotokat,
egykettdre, és csatlakozzatok a tobbiekhez! — reccsen rank Blan-
chard &rmester, mikor végre beesiink.

Gyorsan 4toltoziink, és odamegyiink a csoporthoz.

— Haromszor tiz fekv6tdmasz! — adja ki a parancsot az 6rmes-
ter.

Felveszem a pozicié, és elkezdem a feladatot. Utdlom a fekvé-
tamaszt. Ugy fajtatok, mint egy aszemds medve, mikézben mel-
lettem Camille jdtszi konnyedséggel nyomja egyiket a mdsik utdn.
Ot is utdlom. Viszont, mig Camille megver sportban, én profi
vagyok elsésegélynydjtdsban. Plusz verhetetlen bdrmilyen tizol-
tastechnikai kérdésben.

Tizennyolcan vagyunk a szombat délelétti csoportban, tizen-
két fia és hat ldny. Jové év végén letessziik az ifjattizoltd-vizsgin-
kat.

— Ma terepgyakorlatok lesznek — jelenti be az rmester a torna
utan.

Kimegyiink a kiilsé udvarra, ahol egy auté 4ll, a hdtsé ablakd-
bdl fiist gomolyog. A tlizoltétanoncok még nem olthatnak igazi
tiizet, ahonnan hds-vér embereket kell megmenteni. Mi egyelére
csak jol kontrolldlt, aprécska tiizeket oltunk, amiket maguk a
tlizoledk gyujrottak.

Felsorakoztatjuk a témléket a f6ldon, egymdshoz kapesoljuk
8ket, majd az egészet egy furgon hdtuljahoz csatlakoztatjuk. Ez-
utdn pdrokba fejlédiink. En Camille-jal maradok. Amig a t5bbi-
ek a vizelldtdssal foglalkoznak, mi lesziink a tdimadé pdr, akiknek

az a feladata, hogy a tdmlé végét a tlzre irdnyitsék. Elbtvolnek
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a tdncol6 lingok. Elképzelem, hogy egy né van az autéban, egy
fiatal né, szinte hallom is a kidltdsait, litom, ahogy kozelit hoz-
z4 a tliz, korbeveszi, nyaldossa. Fn pedig nyomulok el6re, egyre
kozelebb és kozelebb. Nem félek, fittyet hdnyok a tiizre, dacolok
a lingokkal. Végiil a tliz visszahuzédik, a lingok kialszanak. Az
utas megmenekiilt.

— Sikeriilt! — kidltom oda Camille-nak.

—J6, persze, de csak egy tires autét oltottunk. Plusz a bizton-
sdgi tévolsiggal nem is voltunk veszélyben.

Remekiil ért hozzd, hogy letorje a kedvem... Remélem, az 8
szava bohdc lesz, attdl viltozna valami. Ugyanis még Camille se
tudja a szavit. Ami nem olyan vészes, mint az én esetemben,
mivel § egy hénappal és tizenhdrom nappal fiatalabb, de igy leg-
aldbb kevésbé érzem magam egyediil.

Az Srmester megdicsér minket, hogy szépen dolgoztunk. Mi-
kozben 6sszepakolunk, Morris parancsnok vdg dt az udvaron.
Felé fordul a tekintetiink. Azt mondjdk réla, hogy igazi héds, aki
tobb tucat életet megmentett. Egyszer dllitdlag egyes-egyediil
szdllt szembe egy erdStiizzel, hogy kimentsen egy gyereket. Azt
is mondjék, hogy forréfejti, hogy soha nem hallgat senkire, csak
a batorsdgéra. Es vannak pletykdk a szavrdl is. ..

De nem kell minden pletykdt elhinni.



4.
Clara szava

MIKOR HETFON TALALKOZOM CAMILLE-JAL A SULIBAN, még
mindig nincs szavam, és mdr hét hénap és négy nap lema-
raddsom van a kideriilés dtlagéletkordhoz képest.

— Szia, Abel! — koszont.

— Hellé, Cam! Itt meg mi torténe?

Oriiletes tolongds van ugyanis a mosdo fala elétt. Mintha min-
den didk ide beszélt volna meg taldlkozét. Mindenki egyszerre
szovegel, pokoli a ricsaj. Pdr ember nevetgél, de a tobbség mintha
meg lenne débbenve.

— Nem tudom — feleli Camille. — En is csak most j6ttem.

Es akkor megpillantom. Clara Després. Tavolabb van a cso-
porttdl, a falnak tdmaszkodik, vagy inkdbb a falhoz kuporodik.
Félelmetesen sdpadt. Mintha alig lenne benne élet. Megbokom
Camille-t a konyokommel.

— Lattad Clara fejée?

— Uhiim...

= 18 &



Egyediil van. Clara Després. Egyediil. En személy szerint szi-
vesen odamennék hozzi, de... Clara Després! Almaimban!

— Gyere! — mondja Camille, és megfog a ruhdm ujjdnal.

A mosdé fala felé hiz, konyokkel tilekszik, hogy kozelebb
jussunk. Es meglatjuk a felirartot.

Rikité voros festékkel valaki ezt irta a falra:

Clara Després szava: HOKEDLI



5.
Tobbértelmii sz6

SZAJTATVA ALLOK A MOSDO FALA ELOTT. Clara Després szava,
odavetve mindenki elé. Még ha valami mds sz6 lenne, egy
nagy sz0, egy erds sz6, de hogy hokedli! Clara még mindig ott
van, alig néhdny méterre, de mdr rd sem merek nézni. El tudom
képzelni a szégyenét.

— Ez w0k durva! — motyogja Camille. — Fel birod fogni?

Megszolal a csengd. Bemegyiink az osztédlyunkba.

Belép Lalonde tandrnd, a franciatandr, és keresztbe tett ldbbal
feliil az asztaldra. Egy darabig borus arccal néz minket.

— Nagyon stlyos dolog tortént — szdlal meg végiil.

Azonnal lomsulyt csend telepszik a teremre.

— Valaki nyilvinossigra merészelte hozni Clara szavit — foly-
tatja Lalonde tandrnd. — Nem volt joga hozza.

Elhallgat, és egyenként végigmér minket.

— Ez olyan, mint egy nemi erészak — jelenti ki, j6l megnyomva
minden egyes szétagot.

Gjabb csend.
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— Ertesitettiik a rendérséget. Meg fogjék taldlni a blndst, és
stlyos biintetés var rd — teszi még hozzd, majd elkezdi az érdt.

Nézem a tébldt, de nem litom. Nem eldszor fordul el8, hogy
a gazddja akarata ellenére fednek fel egy szét. Ha ilyen torténik,
mindig az elsé oldalon szerepel a hirek kézott. Viszont tudtom-
mal ez az els§ alkalom, hogy egy iskoldban torténik ilyesmi.

Az esetek tobbségében egy megcsalt férj vagy egy volt bardtnd
hozza nyilvinossigra a sz6t, hogy bosszit alljon. De ez a fajta
bosszt is elég ritka. Valaki mds szavdnak a nyilvinossdgra hoza-
tala tiz év bortonnel biintethetd.

A megszdlalé cseng riaszt fel a gondolataimbdl.

Koriiléttem mindenki lassan szedegeti 6ssze a cucci, és kul-
log ki az udvarra.

Mintha az udvar hirtelen félelmet keltene.

— Kivédncsi vagyok, ki tehetett ilyet — mondom Camille-nak, mi-
utdn kimentiink.

— Taldn a pasija? — veti fel.

Clara Després két honapja azzal a mdzlista Basile Torresszel
jar, egy kilencedikessel, aki egy csomé ldny dlma. Példdul Evyé.

— Szerinted Clara bevallotta volna a pasijinak, hogy a szava:
hokedli?! — hordiilok fel.

Camille felséhaj.

— Na ja, az nem tdl hiheté... De rajta kiviil ki mds tudhatta
volna?

— Senki!

Szerintem ez nyilvdnvalé. Ha valakinek az a szava, hogy ho-
kedli, azt megtartja magdnak. Es ha az illetét raaddsul még Clara

Després-nek is hivjik, akinek a szépségétdl elalélnak a fitik, akkor
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tutira megjdtssza azt a ldnyt, akinek szuper szava van, nand, hogy
nagy vagy erds, de aki szerénységbél inkdbb diszkrét marad. Az
ember nem szérakozik a hirnevével, nem rombolja le azzal, hogy
valakinek kiadja a nyomorult kis szavdt! Amugy is: akdr suli ki-
ralyngje valaki, akdr nem, még kinzds alatt se valland be senki,
hogy olyan szdnalmas szava van, mint a hokedli. Mert hdt mi egy
hokedli? Egy hittdmla nélkiili iilés. Még csak nem is szék. Egy
hokedlire nem lehet rdtdmaszkodni. A hokedli egy vacak szék-
p6tlék. Amit akkor haszndlunk, ha nincs jobb.

— Es ha nagy zenész lesz belle? — dobja be Camille.

— Nem igazdn ldtom a kapcsolatot a hokedlivel!

— Hdt a zongoristdk is valami olyasmin tilnek!

_A ez nagyon eréltetett.

— Gondolj csak Coco Chanelre! — eréskodik Camille.

A nagy divattervezd szava, melyet haldla utdn fedtek fel, a rongy
volt. Biztosan egy csomd szornyiséget képzelt, mikor megtudta
a szavat. Hogy olyan szegénységben fog élni, hogy csak rongyok-
ban jérhat. Vagy — mivel akkor mdr elkezdett varrni — bag6ért
mdsok rongyait, szakadt ruhdit stoppolhatja egész életében, mig
meg nem vakul. Vagy akdr azt, hogy utca rongya lesz beléle...
Csakhogy a rongy a ruhdnak is szinonimdja. Egyetlen rongyom
sincs, szoktak panaszkodni a nék. Es Coco csodélatos ruhdkat
varrt. Egy ldtszolag hitvdny kis széval zsenidlis, vildghird divat-
tervezd lett beldle!

Hirtelen minden beszélgetés abbamarad koriilottiink.

Basile Torres vdg 4t az udvaron két rendér kiséretében.



6.

Fellazadt szé

NEMAN BANDUKOLUNK. Az utcit szobrok szegélyezik, dttort
drnyékuk a jarddkra vetiil, amik ettdl ugy festenek, mintha
egy szitdn 4t stitne a nap. Camille vaskos barna tincseit tekergeti,
mint mindig, ha ideges. Altaldban busszal megyiink haza az is-
koldbdl, de most muszdj kiszelléztetni a fejiinket.

— Pityegett a teléd — hivja fel a figyelmem Camille.

Kiveszem a zsebembél, és megnézem a képernydt.

— Egy e-mail Lou-tdl. Egy Youtube-vide6 linkjét dobta 4t. Sze-
rinte érdemes megnézni. Pascal Braise-zel kapcsolatos.

— Muti!

Ez a Pascal Braise nev{i fazon a vdrosunk polgdrmesteri poszt-
jéért kampdnyol. Mdsfél hénappal ezeldtt egy gytilésen bejelen-
tette, hogy a szava igazsdg. A regiondlis adé utdna folyamatosan
ezt a hirt nyomta.

— Az én szavam: igazsdg, ezért megbizhatnak bennem, soha
nem fogok hazudni 6noknek!

— Maézli, ha valakinek ilyen szava van, mikor politikdval akar

foglalkozni — jegyezte meg akkor Lou.

= 23 &



A sz6 nyilvdnossigra hozatala 6ta tobbszor is ldttuk Pascal
Braise-t a hirekben, egyre karikdsabb szemekkel, egyre beeset-
tebb arccal.

Rékattintok a linkre.

Pascal Braise jelenik meg. Sovdnyabb, mint valaha. Egy uj-
sdgiréval szemben i, fesziilt arccal. Az Gjsdgiré megkérdezi téle,
miért kellene biznunk benne.

— Mert a szavam: igazsdg, tudja jol! — fortyan fel Braise.

— Igazsag?

— Igen, igazsdg. Amit mondok, igaz. Még ha hazudni akarnék
is, nem tudnék.

— Miért nem tudna nekiink hazudni?

— De hit most mondtam! Mert a szavam izzadsdg!

— Izzadsdg?! — kérdezi csodédlkozva az Gjsdgird, csifonddros kis
mosollyal az ajkdn.

— Dehogy... csak... 666... megbotlott a nyelvem — hebegi
Braise. — Igazsdg, nem izzadsdg, igazsdg! Az én szavam igazsdg!

Mar lilul a feje, és Ggy izzad, mint egy szaundba betévedt okor.

— Na neee! Ezt nem hiszem el! Hazudott a szavéval kapcsolat-
ban?! — hiiledezik Camille.

— Mi tagadds, az izzadsdg kevésbé dicséséges, mint az igazsdg
— felelem. — Az az érzésem, hogy keresztet vethet a polgdrmes-
terségére.

— Hdt igen, ha valaki politikai karrierrél dlmodik, az izzadsdg
nem a legszerencsésebb sz6.

— Ebben az esetben jobb, ha befogja az ember.

Mégis mit képzelt ez a csdvé? Hogy 6 ravaszabb, mint mdsok?
Mintha el6tte még soha senki nem prébélt volna meg hazudni a

7 /l'
Szavarol.
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Nem ritka, hogy az emberek a tal hétkdznapi vagy nevetséges
szavukat nagy vagy er8s széra cserélik. A retekbdl remek lesz, a
szennybll szenvedély... De ezekre a hazugsigokra mindig fény
deriil, mindig! Amikor egy sz6 a lényiink része, a legbensébb
szférdnkhoz tartozik, amikor dllandéan ott visszhangzik a fii-
liinkben, eljitszani, hogy mds szavunk van, iszonyatos koncent-
raciot igényel, szornyi sok energidt felemészt, és ez gyorsan ki-
meriti a hazugot. Annyira fél a lebukdstél, hogy még erésebben
gondol az igazi szavira. Es minél er8sebben gondol r4, a sz6 an-
nal jobban befészkel az agya minden zugdba. Mintha fellizadna
a hazugsdg ellen.

— Izzadsdg! — diinnydgi Camille. — Nem értem, hogy lehetnek
valakinek politikai ambiciéi egy ilyen széval.

— Mert szerinted mi akarjon lenni? Mosodds? — vagok vissza.

— Hit, tudod, karrierterveket szovogetni az izzadsdggal...
Vannak napok, mikor 6riilok, hogy még nem tudom a szavam.
Egyel6re még barmirdl dlmodozhatok.

— De te nem pardzol, hogy még mindig nincs meg? Es mi lesz,
ha soha nem is lesz?

— Olyan nincs!

— De mdr annyira le vagyunk maradva...

— Abel, hat hénap lemaraddsunk van, nem tizenot év!

— Hét hénap és négy nap — helyesbitek.

— Ja, mert te még a napokat is szimolod! Tudod, van egy uno-
katesém, aki tizennégy és fél évesen tudta meg a szavdt, anya
egyik kollégdjinak a ldnya pedig tizenot évesen és kétnaposan!

Tizenot évesen és kétnaposan!

— A tizenkét év és pdr nap az az dtlagéletkor, Abel. Persze van-

nak, akik egy kicsit elébb tudjdk meg, mdsok meg egy kicsit
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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késébb. De hét hénap, az semmi! Majd akkor kezdj el panikolni,
ha hdrom-négy év lemaraddsod lesz.
Hirom-négy év! Camille aztdn ért ahhoz, hogy jokedvre de-

ritsen. ..





