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PROLOGUS

BEVAGOM MAGAM MOGOTT AZ AJTOT. Varatlanul ér a kinti hémér-
séklet: dermeszt$ hideg van. Minden kilégzésnél parafelhd szo-
kik ki a szimbdl, majd szertefoszlik, mintha sose lett volna.

A taskdmat leteszem a ldbamhoz, lehunyom a szemem, Gjra kinyi-
tom. Nem birom elképzelni, hogy soha t6bbé nem litom ezt a he-
lyet.

Ahogy végigmegyek a kapuhoz vezetd tton, az a benyomdsom,
mintha papirmasé diszletek kozott lépkednék. Minden tokéletesen
a helyén van koriilsttem. A fenydk. A hinta, amit négy-ot évvel ez-
elétt még hasznaltunk az csémmel. A fészer alatt a farakds. Semmi
nem véltozott, most mégis hamisnak hat.

A kertbél agy [épek ki a kihalt utcdra, hogy nem fordulok hatra.

Amikor ma reggel felébredtem, attdl féltem, a szemem kénnybe
labad majd, ha elindulok. Valahol olvastam, hogy az amputaltak oly-
kor érzik a hidnyz6 végtagot, sét még fijhat is nekik, pedig nincs mdr
ott semmi. De én nem igy vagyok vele. Ugy hagyom magam mégott

a helyet, ahol felndttem, hogy az cseppet sem fdj, és ett8l megkony-

nyebbilok.
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A hézunk egy mélyebben fekvd teriileten bujik meg, kicsivel tdvo-
labb a tobbitdl. Az évnek ebben a szakaszéban a hdzaknak tobb mint
a fele zdrva van. Egészen nydrig. Mivel az mdr kiviil esik az én hori-
zontomon, inkdbb nem is gondolok rd.

Néhdny méterrel arrébb megillok egy csatorna mellett, ami a kor-
nyezd dlinékrdl lecsorgd esdvizet hivatott sszegyjteni.

A hiivelyk- és a mutatéujjammal a kulcscsomét a nyilds f61é eme-
lem, egy pillanatig igy tartom, aztdn szétnyitom az ujjaimat. Né-
zem, ahogy leesik — szeretném lassitott felvételben ldtni. Egy furcsa
csendiilés, és mdr el is tlint a vastag fenyStliszényegben. Elképzelem,
amint a kdvetkezd zdporndl a viz magdval sodorja a mélybe. Mintha
egy j6 kis es6 mindent lemoshatna, eltiintethetne minden nyomot.
Milyen egyszer(i is lenne!

Mosolygok, legaldbbis azt hiszem.

A cipémre szegezett tekintettel djra elindulok.

Ma vagyok tizenhét éves, és még nem tudom, hogy az életemnek
vége szakad, vagy épp most kezdédik minden.

Lehet, hogy mindkettd igaz?



LEMENT' A SZORFDESZKAJAN UL, tekintetét a horizontra fug-
Cgeszrve vérja, hogy j6jjon egy figyelemre mélté hulldm. Tobbet
is hagy elmenni, ugy egyenstilyozva a deszkdn, akdr egy dijugraté lo-
vas, hogy le ne billenjen.

Koriilotte a vizen szétszérédva tucatnyi haverja: migyanta desz-
kdn lebegé kamaszok kis csapata, akik talpig neoprénben dacol-
nak a februdri hideggel. Van valamiféle természetes 6sszhang abban,
ahogy mozognak. Egyiitt vannak, mégis egyediil; hallétévolsigban,
de csondben. Clément szereti ezt a cinkossdgot, ami nem igényel
szavakat.

Egyszer csak egy mélyebb hullimvolgy kozeledik felé. Clément
hitraevez, megforditja a deszkdt, lehasal, az egyik karjdt elérenyjt-
ja, de a mozdulata félbemarad. Meglatja, hogy az egyik bardtja jobb
poziciéban van ahhoz, hogy elkapja a hullimot. Visszaiil, felsGtesté-

vel elfordul, és hunyorogva néz bele a késé délutdni, lemend napba.

! A leggyakrabban eléfordulé nevek kiejtését a kdnyv végén kozsljiik.
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Miaris jabb sikldsi lehetdséget keres, ami nem is vdrat magira. Ez-
tttal pontosan oda helyezkedik, ahol a hab majd felt(inik, hogy ne-
ki legyen elsébbsége. Gyorstszé karcsapdsokkal vadul hajtja a szor-
fot a part felé. Es kozvetleniil azelétt, hogy a folyékony témeg utol-
érné, hdtrapillant.

Egy szemvillands idejére a vildg megszlinik mozogni.

Clément mindennél jobban szereti ezt a pillanatot. Jobban, mint
a sebesség érzését, jobban, mint a deszka finom remegését a talpa
alatt, jobban, mint a hompélygd lejtdvel jart tincot. Iméddja ezt a
mdsodpercet, amikor a nap ferde sugarai dtragyognak a hullimon,
ami az ég felé tornyosulva elvékonyodik, és arannyal pottyozott, utd-
nozhatatlan halvinyzold drnyalatban csillog.

Clément mindig gy gondolta, ha egy nap szerelmes lesz, csakis
olyan ldnyba szerethet bele, akinek az irisze ilyen drnyalatd. Egy hul-
lim-ldnyba. Egy napfény-ldnyba. Egy dttetszd tekintetd viz-ldnyba,
aki majd agy csap le a szivére, mint megtord hulldm taraja. Clément
megrogzott romantikus, de ezt soha nem drulnd el a haverjainak.

A kovetkezd pillanatban beburkolja a morajlés. Erzi, ahogy fel-
kapja a viz, egy lokéssel szinte kiszakad a gravitdciébol, majd visz-
szazuhan a talpdra. A deszkdt jobbra donti, és hossza versenyfutdsba
kezd a tajtékkal. Az végiil utoléri, ekkor Clément sportszertien elfo-
gadja a vereséget, és ajkdn széles mosollyal hdtrahanyatlik. A hiivos
bcedn végigsimit rajta, beszivarog a kezesldbasa ald, elboritja az arcit,
majd felkdpi a habos felszinre.

Clément visszakapaszkodik a deszkdra. Végignézi egyik bardtja

sikldsdt, aki az el6bb lendiilt neki, aztdn 6 is jra elindul a nyilt viz
felé.
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A nap szinte mdr teljesen lenyugodott, mire kijonnek a vizbél. A szort-
deszkdkat beleszurjék a fovenybe, rddobjik a kezesldbasaikat, aztin
felkapaszkodnak a miiathoz vezet§ sziklds emelkeddn, dideregve fel-
oltoznek. A hullimlovaglds szenvedélye mér gyerekként 6sszekovd-
csolta 8ket, évek 6ta minden hétvégén taldlkoznak ezen a partszaka-
szon. Egyikiik-mdsikuk olykor hidnyzik — csalddi programok, tdvoli
nyaralds miatt —, de bdrmi legyen is az ok, til sokdig nem maradnak
el, a kovetkezd hétvégén djra ott vannak.

Clément leiil az egyik szikldra. Fél fiillel hallgatja csak a hol itt,
hol ott felcsattané poénokat, a csoporton végighullimz6 nevetést.
A gondolatai mdsutt jarnak. A t6bbiek békén hagyjik, mint mindig,
amikor hatalmdba keriti ez a nyomott hangulat.

Noah, a legjobb bardtja elévesz egy zacskd csokis kekszet, felé
nydjtja, és lehuppan mellé.

— Mr tiz hénapja, ugye? — szdlal meg a konnyed tarsalgds hang-
jan.

Clément bdlint.

— Pont tiz — diinnydgi rovid hallgatds utdn.

Tekintete végigsiklik a part mentén. Clément szereti az dcednt.
Szerves részének érzi, benne folyik az ereiben. Mégis, midta a n6vé-
re, Nina eltlint, mdr nem jelent neki ugyanolyan menedéket, mint
azel6tt.

Tiz hénapja.

Pont tiz.

Az eltlinését kovetd napon Clément ide menekiilt, beleolvadt az
6cedn dttetszd ékszerdobozdba, napfénnyel és sés levegdvel kibitotta
magat. Am ahelyett, hogy segitett volna a feledésben, a part csak fo-
kozta a nyugtalansdgdt. Mi van, ha Nina éngyilkos lett? — tépel8dotc.
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Mi van, ha belevetette magit az éjszaka sotét vizébe, hogy soha t6b-
bé ne bukkanjon el8?

Ezutdn napokig nem szorfozott. A puszta gondolat, hogy bele-
gdzoljon a vizbe, ami taldn elnyelte a ndvérét, irtézattal toltdtte el.
S bér — ldtva, hogy a tenger nem vet ki semmiféle testet — végiil 4j-
ra riszdnta magat a hullimok ostromdra, a sz6rf6zés mar nem nytj-
tott ugyanolyan élményt, a fojtogatd viszolygis emléke mdig kisérti.

A bandébél Noah az egyetlen, aki még beszél vele Nindrél. A tob-
biek mdr nem mernek, keriilik a témdt, nehogy djra felt(injenek a
szemében azok az drnyak, melyek elsotétitik a tekintetét, valahdny-
szor eszébe jut a névére. Kezdetben Clément ériékelte ezt a figyel-
mességet, most viszont mdr bdntja. Olyan, mintha a hallgatdsukkal
tagadndk Nina létezését, kérlelhetetleniil a maltba taszitandk, még
jobban kiradiroznak.

— A sziileid hogy viselik? — kérdezi Noah.

— Sehogy. Anydm egyre rosszabbul.

Clément képtelen elviselni az otthoni légkort. Az els6 hetekben a
sziilei kdzvetlen kozelrdl kovették a rend8rség nyomozdasdt, létrehoz-
tak egy , Keressitk Nindt” Facebook-oldalt, az dsszes kornyezd tele-
piilésen plakdtokat ragasztottak ki, nyilatkoztak a rddiéban, a televi-
ziéban. Clément feszengve bér, de részt vett ebben a médiacirkusz-
ban. Az anyja nem hagyta el magdt, nem engedte, hogy maguk ald
gylrjék az érzések. Az embernek a nyilvdnossdg elétt meg kell 8riz-
nie a méltésagit. Otthon viszont folyton 8t totojgatta, 6rokké a sar-
kéban volt. Clément mar semmit nem csindlhatott egyediil, minden
szabadsdgdt elvesztette.

—Ha te is eltinnél, én... — suttogta az anyja mentegetézéskép-

pen.
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Akkor mi lenne? Mindegy is. Sziikségtelen volt kimondani a figyel-
meztetést, ott remegett kozottiik, szobafogsdgra kényszeritve Clé-
ment-t, amint hazaért a gimndziumb6l. Kezdetben aldvetette magit
ezeknek az 4j szabdlyoknak, akkora sokkot okozott neki Nina eltd-
nése. Egy iddre az apja is felhagyott a szakmai atjaival, hogy tobbet
legyen otthon. Mindannyiuknak sziiksége volt rd, hogy visszahtizéd-
janak a csalddi burokba, amelybdl kiszakadt egy rész. Muszdj volt va-
lamiféle egyensulyt taldlniuk, megtanulni hirmasban miikédni tgy,
hogy kézben ne veszitsék el a reményt, hogy Nina még el8keriilhet.

Csakhogy Clément fuldoklott ebben a légkorben.

Naprdl napra egyre nyomasztébban nehezedett rd az anyja allan-
doé figyelme. Mintha vele akarta volna helyrehozni azt, amit Nindval
elrontott, mintha ezentdl mindent jol akart volna csindlni, keriilve
bdrmi kockdzatot. Tul sok volt mér ez Clément-nak, és egyszer elsza-
kadt nila a cérna. O, aki soha nem szokott kiab4lni, st alig szélal
meg, magdbdl kikelve orditozni kezdett.

— Attdl még, hogy Nina eltlint, nekem jogom van élni! Szdlljatok
le rélam!

A sziilei ezutdn lassan Gjra hozzdszoktak ahhoz, hogy eljir ott-
honrél.

— Mar nem is keresik — fordul Gjra Noah felé.

— Ezt hogy érted?

— Hait, hogy a renddrék. .. a sziileim... Széval eleinte teljes erd-
bedobdssal keresték, most meg... (Noah kiilonos pillantdst vet rd.)
Mi van?

— Semmi.

— Aha, persze...

Kis ideig farkasszemet néznek egymadssal, fesziilten.
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— Eddig egy sz6t se széltam, mert nem akartam beleiitni az or-
rom olyasmibe, ami nem tartozik rdm — kezdi vonakodva Noah —,
de azért... Te speciel mit tettél, hogy megtaldld Nindt? Lehet, hogy
8k mdr nem keresik. Csakhogy te, te sose kerested! Ugy értem, ha ne-
kem lenne egy ndvérem, aki... A kurva életbe, felforgatndm az egész
vildgot, hogy kideritsem, mi tortént vele, na!

Clément elsé reakcidja az, hogy tiltakozzon. De aztdn csak iil
tovdbb, magdba roskadtan. Noah sosem szokta felhtizni magit, és
most nem egyszertien ingeriilt. Diihos. Es az egészben az a legrosz-
szabb, hogy igaza van. Clément torkdban égetéen kuszik fel a szé-
gyen. SEMMIT nem tett. Goresosen kapaszkodott a kordbbi életé-
be, és hagyta, hadd boldoguljanak a sziilei, ahogy tudnak, mintha a
névére eltinése rd nem is tartozna igazin. Onzé idiétaként viselke-
dett. Onz6 ididta volt. Most is az. Tiz hénapnyi csalddi nytiglédés és
egy kiméletlen Noah kellett ahhoz, hogy erre ridobbenjen.

— Igazad van — mormogja. — Bedobunk egy hamburgert?

Noah megrazza a fejét.

— Sajnédlom, 6reg, ma este nem megy. Megigértem, hogy hazaé-
rek vacsorira.

— Semmi gond.

— Holnap viszont taldlkozunk Alex bulijin — bok Noah az emli-
tett felé az 4lldval. — Ugye jossz?

— Nana.

Az iménti Ssszetlizésiik visszhangja még ott lebeg kozoreiik.

A csoport szétszéled. Van, aki robogoéra iil, a deszkdt keresztbe
fekteti a térdén. Clément Osszeiiti az 6klét Noah-éval, aztdn a bicik-
lijéhez megy. Barkdcsolt maginak egy utdnfutdt, arra koti fel a szor-
fot. A fejére hiizza a pulcsija kapucnijét, a peddlra tapos, és nekivdg

az alkonyatnak.
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Clément végigkerekezik a kihalt firdShelyen, megill az egyetlen bii-
fé el8tt, ami szezonon kiviil is nyitva van, vesz egy paninit, néhdny
faldsra bekapja, és megy tovdbb. Lassan az utols6 hdzak is elmarad-
nak. Rdfordul az orszdgutra, ami egy id§ utdn a feny8erdében ka-
nyarog, teli tiidébdl szivja magdba a leszallé éjszaka illatat.

Megint le fogjék teremteni, hogy nem vitt magéval biciklildmpit,
fut 4t a fején, de aztdn rdjon, hogy nem, senki nem fog szélni miatta.
A sz61fozést leszdmitva az apja szdmdra szinte dtldtszéva vle, az any-
ja pedig nem meri leszidni semmiért, att6l félve, hogy 6t is elvesziti,
ahogy elveszitette Nindt.

1é speciel mir tertél?

Egyre csak Noah szemrehdnydsa jir a fejében, nem tud szabadul-
ni téle.

Kicsit még tekereg, aztdn elindul haza.

A biciklit és a szorfot berakja az alagsorban 1év8 gardzsba, és a bel-
s6 1épcsén felmegy a hdzba.

— Clément? — kérdi az anyja, mihelyt kinyitja az ajtét.

—En vagyok.

Az anyja kirobog a nappalibdl, megdll a kiiszobon, tgy méri vé-
gig tet6td] talpig, mintha a sajdt szemével akarna meggy$zédni arrdl,
hogy tényleg hazaért. Arcvondsain még mindig ott titkrozédik an-
nak az emléke, amit tegnap kdzoltek velitk a rendérok.

— Fhes vagy? — kérdezi.

— K8sz6nom, mér ettem. Hét akkor én... felmegyek a szobdmba.

— Ah... Biztos? Desszertet sem kérsz?

Clément érzi az anyjdn, mennyire sebezhetd, milyen kimeriilt.

Amikor elmegy otthonr6l — ami a munkahelyét leszdmitva egyre
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ritkdbban fordul el§ —, foggal-kéréommel prébélja fenntartani a ldt-
szatot, egyfajta megjdtszott keménység mogé sdncolja el magdt. De
egyébként mintha kihunyt volna.

— Rendben — adja be a derekdt Clément. — Kérek.

Elindul utdna. Az apja a konyhaasztalnal il, sugdrzé tizletkotd-
mosollyal fogadja.

—J6l ment? — érdeklédik.

Az apja egy szorflelszerelést és -ruhdzatot gydrtd cég tigynoke.
O vezette be Clément-t a hullimlovaglds rejtelmeibe, és ez az egyet-
len dolog, ami 6sszekoti dket. O maga mér évek 6ta nem 4ll desz-
kdra, bdr az tigyfelei eldtt eljdtssza, mintha még mindig benne len-
ne a gyakorlatban, szdnalmas buzgalommal dolgozva a barnasdgin.
Clément-nak mér a nyelve hegyén van a csipds valasz, de visszanyeli.
Utdlja a konfliktusokat, és mindent megtesz, hogy keriilje 8ket, még
ha ez néha azzal is jar, hogy gydvdnak tartjak. Vagy hogy az.

— Aha, ok jol.

Leiil a szokdsos helyére, az anyja mellé, szemben a névére iires szé-
kével, és felbont egy csokihabort.

— Torta van, Clément — dllitja le az anyja.

A hangszine gyantt ébreszt benne. Torta. A francba, teljesen ki-
ment a fejébdl, hogy ma van az apja sziiletésnapja! Nem késziilt ajin-
dékkal, mindig Nina gondoskodott réla kettejitk nevében. Onzé idi-
dta, sigja a fejében egy hang. Ha tovdbbi bizonyitékra lett volna
sziiksége, hdt megkapta. Kénytelen lesz régtondzni.

— Ja, tényleg! — mondja gyorsan. — Boldog sziiletésnapot, apa!

— Kész6ném, bajnok!

—066,aza helyzet, hogy csuszik a szdllitds, még nem jott meg az
ajandékod.

Majd holnap beszerez valami aprésdgot.
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— Sebaj, igy legalabb t6bb napig tinnepelhetek! — kacsint rd
cinkosan az apja.

Clément elmosolyodik, de a mosoly gyorsan lehervad az ajkdrél:
a szemét mdgnesként vonzza a vele szemben 1év4 tires szék.

Hogy képes apa, aki annyira kozel dllt Nindhoz, 4gy tenni, mint-
ha a tragédia mdr messze mogottiik lenne, és ideje volna tovabblép-
ni? Soha nem mutatja, hogy gyotrédne.

Mégis tegnap, a renddrségen ldtta 6sszeomlani — hetek 6ta eld-
szOr. Az egész minddssze egyetlen pillanatig tartott, és ha épp mdsra
figyel, nem is veszi észre azt a hirtelen elgyengiilést, ami arra az in-
formdcidra suhant 4t az apja szemén, hogy a nagyobbik gyerekével
taldn soha t6bbé semmilyen kapcsolata nem lesz. Ezt adtdk ugyan-
is tudtukra a rendérék. Nina a tizenhetedik sziiletésnapjdn tiint el.
Pontosan két honap miilva, ha még életben van, betélti a tizennyol-
cat. Akkor a rend6rok csokkentik a nyomozdsban részevevdk léeszd-
mdt, és még ha meg is taldljdk a nagykortva valdsa utdn, Nina meg-
teheti, hogy soha tobbé nem tér haza, és nem ad hirt magarél.

»Szdndékos eltlinés” — igy nevezik ezt.

Barmelyik felnéttnek joga van ugyanis ahhoz, hogy egyik nap-
rél a mdsikra mindent sutba végjon, és mdsutt épitse Gjjd az életét.
Hogy mi lesz a hozzitartozékkal az el6z8 életébdl? Még ha a nyomo-
zés eredményre vezet is, a rend6rok csupdn arrdl tdjékoztatjak Sket,
hogy az eltlint él, de nem kivdn kapcsolatba [épni velitk. Kész, passz.

Elvi sikon Clément 8riiletesnek tartja ezt, és egy kicsit mdmori-
tonak is. A gyakorlatban viszont a névére sorsdt illeté bizonytalan-
sdg miatt kifejezetten igazsigtalannak és elviselhetetlennek taldlja ezt
a torvényt.

Felhorgad benne a harag. Haragszik Nindra, aki minden magya-

razat nélkiil ite hagyta, haragszik a rendérokre, akik csak egy helyben
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topognak, haragszik az iskolatdrsaira, akik elhallgatnak, amikor vé-
gigmegy a folyosdn, haragszik a sziileire, akik az egész vilignak ha-
zudnak azt dllitvan, hogy minden rendben, hogy erések, hogy kiiz-
denek. Pedig nem erések. Es mar nem kiizdenek. Egy hajszal vilaszt-
ja el 8ket attél, hogy beletérédjenek mindenbe. O viszont nem fog
beletorddni!

1é speciel mir tertél?

Semmit. Maig.

Ahogy az utolsé falat torta is eltlinik a szdjiban, Clément elhati-
rozza, hogy mindent el6lrél kezd, minden egyes informdcidt egyen-
ként megvizsgdl, hogy 6sszerakja a Nina dltal hagyott kirakdst. Két
hénapja van, hogy megtaldlja a névérét. Két hénapja, hogy vélaszt
kapjon a kérdésre, ami folyamatosan gyétri. Eletben van, vagy meg-
halt?

Clément egyetlen sz6 nélkiil feldll az asztaltdl, felmegy az emelet-

re, és becsukja maga mogott a szobdja ajtajit.



GYMAS UTAN MEGGYUJTOM A GYERTYAKAT, nem szimolom meg
E ket Gjra. Apdm és koztem pontosan harminc év és két hénap a
kiilonbség, O februdr nyolcadikdn sziiletett, én 4prilis nyolcadikan.

— Na, hozod mar végre? — ordit ki az 6csém a nappalibdl.

— Ne siirgesd! — csititja nevetve apam.

Ujabb gyufa lobban lingra. A gyertydk melege égeti az arcom.

— Még képes, ¢és felgytjtja a hdzat.

— Fogd be, takonypéc! — orditok most mdr én is.

— Ha nem csipkeded magad, elszalasztom a daggdlyt.

Az bcedn. Az 6esém jdtszotere. Clément szenvedélyes viszonyban
van vele, mindig tjabb és er6sebb élményekre vaddszik. Eleinte fél-
tettem, attdl tartottam, hogy egyszer egy alattomos hullim majd elra-
gadja. Clément azonban kénnyedén elkeriil minden csapdit, tudja,
hogyan kell folébe kerekednie. Ugyes kolysk. Ugyes kolyok, apank
biiszke is rd. Csak ezt nem akarja megmondani neki. Litom is, ér-

zem is. A lelkem mélyén meg vagyok réla gyéz3dve, hogy apdnk arra
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gondol, abban bizik, hogy Clément képes szorfosként karriert csindl-
ni, de attdl fél, ha ezt eldrulja neki, elbizza magit, és megiil a babér-
jain. Pedig micsoda dics6ség ez neki, aki egy szorfelszerelési és -ru-
hazati mérkdt képvisel! Egy leendd bajnok apjdnak lenni! Aranyos-
nak tartom ezt az elldgyuldsdt, mindig gyengéden r4 is mosolygok,
valahdnyszor azon kapom, hogy megprébdlja elfojtani és paldstolni
a biiszkeséget, ami tiistént dagasztani kezdi a keblét, ha Clément a
sportteljesitményeit hozza széba.

Clément kiils6re szinte mdr felnétt. Atlétatermete van, a gondol-
koddsa azonban egy gyereké. Egyetlen dolog érdekli: a szorf. Ugyan-
olyan szenvedéllyel gytjti a deszkdkat, mint annak idején a legét.
Mis a jéték, a gyerekes rajongds ugyanaz. Kordbban a legékockdkat
rakosgatta, most sorra héditja a hullimokat. Ugy tinik, képtelen en-
nél messzebbre menni. Néha elt(in6dom, vajon miféle linyt hoz majd
a hdzhoz, ha egy nap mégis érettebb lesz. Ha majd fejben is felnd.

— Segitsek? — kérdezi anydm, aki az el6bb jott be a konyhdba.

— Megoldom.

Kinyitja a htitt, kivesz egy liveg pezsgot.

— Es a csomag? Hov4 tetted?

— Itt van az is, majd beviszem a tortdval egytitt. Kezdd el kitolteni
a pezsgdt, mdris megyek.

A csomagban egy toll van. Egy szép toll, a teste eziist, én magam
valasztottam. Nem olyan konnyt 4m kitaldlni, milyen ajéndékot ve-
gyen az ember alig par héttel kardcsony utdn! Apimnak a munka-
jabdl eredden tele van a szekrénye ruhdkkal, mindene megvan, ami
csak kell. S8t anndl is tobb. Ahogy nekiink is, mivel minden 4j kol-
lekciébdl nekiink is hoz. Muszaki kiityiikben sem szenved hidnyrt,
a cégétdl kapott tabletet és telefont. Sokat utazik, kdzben sok zenét

hallgat, de CD-bdl is béven van neki. Kényv? A szérfmagazinokon
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kiviil semmit nem olvas. Es az sszes kényvet, ami a témdval kapcso-
latos, mdr megvettitk neki. Megfordult a fejemben, hogy egy par-
fiimmel lepjiik meg, esetleg valami testdpoldsi vagy masszézskupon-
nal, de aztdn elvetettem, tdl fantdzidtlannak taldltam. Egy tollat vi-
szont mindennap haszndlhat. Anydnak is tetszett az 6tlet, adott pénzt,
és ram bizta, hogy vegyem meg.

Le merném fogadni, hogy Clément-nak halviny géze sincs mdr,
mit is kap apa. Pedig mondtam neki. Még csak fel sem ajdnlotta,
hogy 6 is beszall a koltségekbe. Ha nem szorfrél van sz, semmi nem
marad meg a fejében. Szenvedély ez, vagy 6nzdség? Szerintem rend-
kiviil vékony hatdr vilasztja el a kettdt. Nem irigylem a leend$ csajét.

A nappaliban lelkendezd ,,Oh!”-k fogadnak.

Apa gyengéden mosolyog rdm.

— Mir ilyen oreg lennék? — kérdezi, és szinlelt aggodalommal vé-
gigtapogatja el6bb a mellkasdt, aztdn az arcdt, mintha az dregedés je-
leit keresné.

— Nemsokdra irdny az dregek otthona, és kapod a nadrdgpelenkat!
— idétlenkedik Clément.

Apa meglegyinti a szalvétdval.

— Elvezd a fiatalsdgodat! Gyorsabban elmdlik, mint hinnéd. En a
te korodban...

—...remélem, nem voltdl ennyire hiilye, mint § — fejezem be he-
lyette gyorsan.

Apa feldll, magdhoz dlel, és kétfeldl puszit nyom az arcomra.

— Na tessék, apuci kedvence! — ny6gi be Clément.

— Hogy mennyire voltam hiilye, azt nem tudom — iil vissza apa. —
De az biztos, hogy hajtésabb voltam.

— Ugyan mdr! — morog Clément. — Ha az érettségi miatt izgultok,

nyugi, le fogom tenni! Meg az kiilénben is még irté messze van. Es
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az év végi bizonyitvdnnyal se lesz gond, tokre tlirhetd jegyeim van-
nak.

Atnytjtom a csomagot apanak.

— K&z6s ajindék — mindannyiunkedl. Ha szeretnéd kitaldlni, mi
van benne, Clément majd ad pdr tdimpontot.

Az 6csém meglepett pillantdst vet rdm.

Anyit erre annyira elfogja a nevetés, hogy még a pezsgdt is muszij
letennie, nehogy a pohdr mellé l6ttyintse.

— Allati vicces! — dohog Clément. — Nekem van tén sziilinapom?

— Nem, nem, nekem — tolja arrébb apa a telefonjdt, amit mindig
a keze tigyében tart, és maga elé huzza a tortdt, hogy elftjja a gyer-
tydkat.

Teleszivja a tiidejét, el8rehajol, és egy szuszra elftjja az Gsszeset.

— Egy vénségtél nem rossz, hm?

Szemiigyre veszem. A haldntékdn mdr vannak &sz hajszilak, igaz,
még csak elszértan, a szeme sarkdban néhdny rdnc formdz viddm le-
gyezot.

Anya egyenként kihdzza a gyertydkat, amiket Clément magihoz
vesz, hogy lenyalja a csokit a mlianyag beszarokrol.

—Tavasszal mindannyian elmehetnénk egy hétre Pdrizsba —
mondja apa.

— Az messze van a tengertd] — feleli Clément.

— Na elég: més is van az életben, nem csak a tenger! — formedek ra.

— Jovére Nina mdr végz0s lesz, az érettségire késziil majd. Utdna
pedig elkéltozik itthonrdl, hogy Bordeaux-ban, Pdrizsban vagy ma-
sutt tanuljon tovabb. Lehet, hogy nemigen lesz t5bb alkalom — jegy-
zi meg apa, és korbehordozza rajtunk a tekintetét, varva, ki hogyan
reagil.

Anya kihtizza magit a székén, felveszi a kést, hogy felvdgja a tortit.
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— Igen, az remek 6tlet lenne — mondja.

— Mind a négyen egyiitt — teszi hozzd apa kissé szomorkds han-
gon.

— Ha mdr utazunk, akdr New Yorkba is mehetnénk! Manapsdg
miér vannak olcsé repiil8jaratok — veti fel Clément.

— Miért is ne? — vilaszolja apa, majd felém fordul. — Es te? Te mit
gondolsz?

El vagyok ragadtatva. Emlékszem egy spanyolorszdgi kiruccands-
ra, ugy tizenhdrom-tizennégy éves lehettem. Eredetileg Clément is
jott volna, csakhogy ¢ minden kdvet megmozgatott, hogy itthon
maradhasson az egyik haverjdnal, nehogy elszalasszon egy szorftan-
folyamot. [gy aztdn hirmasban indultunk el ap4ékkal. Négy nap Se-
villiban és Cérdobdban — pontosan emlékszem mindenre, kitorol-
hetetleniil belém vésddtek azok a képek. Az, hogy Clément nem
volt veliink, valahogy megvdltoztatta a viszonyokat. Néhdny napon
dt nem a sziileim gyerekének éreztem magam, hanem teljes éreéki
felnéttnek. Beszélgettiink az életrdl, a vildgrol, sokat nevettiink. Ne-
kem ez a legszebb nyaralés emlékem veliik.

— Visszamehetnénk Dél-Spanyolorszigba — vetem fel.

Ezt minden rosszindulat nélkiil mondtam, de Clément gtinyols-
ddst ldt benne.

— Most majd megint azzal jéssz, hogy mennyire kirdly volt, és
mekkora szerencse, hogy én nem voltam ott, és...

— Ugyan, dehogy! Azéta megnéttél — mondom.

Megkeriildm az asztalt, mogé dllok, dtdlelem a nyakdt, és egy pu-
szit cuppantok az arcdra.

— Mdr sztrsz is — cukkolom.

Anya és apa mosolyogva néz rim.

— Mdr nem nyolcéves vagyok — vdg vissza Clément.

< 23 <&



Osszeborzolom a hajit. Az écedn s6jatél napszékén csillog. Tény,
hogy Périzsban olyan lenne, mintha egy mdsik bolygérdl érkezett
volna.

— New York... Miért is ne? (Clément meglepetéstdl kikerekedett
szemmel fordul hdtra.) Na most mi van? Ha jé 6tleteid vannak, haj-
landé vagyok dijazni Sket.

Egy pillanatig zavartan néz rim, nem tudja eldénteni, komolyan
beszélek-e, vagy hiilyéskedek. Aztdn apa felé fordul.

— Ha a kis kedvenced is akarja, kénytelen leszel belemenni.

Apdnk elneveti magit.

— Akkor bizony muszdj lesz fizetésemelést kérnem!

— Nyugodtan megadhatjék, te vagy a legjobb tizletkotdjiik —
mondja Clément. — Nem véletleniil téged kiildenek minden hénap-
ban egy hétre Nantes-ba, hogy felporgesd a korzetben az eladdsokat.

— Ki kér egy nagy szeletet? — szélal meg anya. — Clément?

— FEn csak egy vékonyat kérek, kiilonben nem fogok beleférni a
neoprénembe.

— Rosszabb vagy, mint a bardtndim! — s6hajtom, és visszaiilok a
helyemre.

— Es te, Nina? Neked adhatok egy nagyot? — nytjt felém anya egy
szeletet, ami veszélyesen inog a tortalapdton.

Mivel Clément 4drgus szemmel lesi a reakciémat, apdnk a segitsé-
gemre siet.

— Ide azzal a naggyal! Farkaséhes vagyok. Meg aztdn, majd szélok
a cégnél, hogy cimkézzék 4t L-esre az XL-es gonceimet. Senki nem
vesz észre semmit.

— Pedig tgy tudtam, hogy a céged szlogenje: , Atlithatésdg min-
denckeldtt”.

Mire mindannyian elnevetjitk magunkat.
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— Igen, ez igaz — ismeri el apa. — Adldthatésdg. Hat nem ez a leg-
fontosabb? — teszi fel a kérdést, dtkarolva a vallamat.

Apdnkra nézek, aki gyengéden mosolyog rdm.

— ,, lartozunk onnek az igazsiggal” — felelek a villalata mésik szlo-
genjével.

Természetes anyagok. Kornyezetvédelem. Megfelel6 munkaks-
rilmények. Gyerekmunka kizdrva. Etikus mikodés mindenekfo-
16tt. Ezeket az elveket vallja apdm.

Az arca azonnal Ujra elkomolyodik.

— Olyan vildgban éliink, ahol a cselekedeteinknek muszdj 6ssz-
hangban lenniiik a szavainkkal — magyardzza. — Nézd, kicsim, ahogy
az dllampolgirok belefiradtak a politikusok tires dumdjdba, a vi-
sarlék is megértették, hogy a fogyasztds nem kovetkezmények nél-
kiil valé. Térsadalmi szinten éppuigy vannak kihatdsai, mint kdrnye-
zeti szempontb6l. Az emberek az igazit, az Sszintét igénylik. Széval
igen: tartozunk nekik az igazsiggal. Es az 4cldthatésiggal. Ugyan-
olyan erds szdlakat kell kialakitanunk veliik, mint amilyenek egy csa-
ladot 6sszetartanak — fejtegeti. — Nem igy van?

Megfogja a kezem, a két tenyere kozé szoritja, lassan a szdjéhoz
emeli, hogy szeretetteli cs6kot leheljen rd. Vagy inkdbb bdnatosat?

Biztos vagyok benne, hogy a lelke mélyén elszomoritja, hogy fel-
novok. Fél atedl, hogy lassan kicstiszom a kezei koziil, hogy egyszer
csak bedllitok egy fitival, és igy mutatom be, mint a nagy Ot. Csak-
hogy nekem ez nem olyan siirg8s. Megfordult mdr a fejemben, hogy
ezt elmondom neki, de inkdbb hallgatok. Mintha ezzel 6rokkévalé-
vd tudndm tenni az ilyen pillanatokat.

Sz6 se réla, szoktam arrél dbrdndozni, hogy egyszer majd kirepii-
16k innen, és elindulok meghdditani az életet, a vildgot. Csakhogy

olyan megnyugtatéan olel koriil a csalddi gubd. Arra gondolok,
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egyszer ugyis eljon a nap, amikor mindez boldog emlék lesz csupdn,
amibe majd belekapaszkodhatom, ha az életemet viharok tépézzék.

— Felmegyek késziilddni — jelenti be Clément, és az utolsé falat
tortdt a szdjaba tdmve feldll az asztaltdl.

O aztin nem régédik ilyesmin! Szokdsa szerint elhtiz, amint nem
réla vagy a szorfrdl szél a beszélgetés. Néha eltlin6dom, van-e egy-
dltaldn véleménye a tdrsadalmi kérdésekrdl. Vagy tgy dltaldban az
életrdl.

En is felillok, elkezdem &sszeszedni a poharakat.

— Hagyd, majd anydddal mi megcsindljuk! — teszi apdnk a kezét
a karomra.

Miar indulok kifelé a nappalibdl, amikor utdnam szdl:

— Van két fotém a szimodra.

Hitrafordulok: a telefonjét nyomkodja.

— At is dobtam — jelenti be. — Bordeaux-ban 18ttem 8ket, a palya-
udvar mellett.

— Koszi!

Puszit cuppantok felé a leveg6ben. Mdr rezeg is a mobilom.

A szobdmban lehuppanok az dgyra, é megnyitom a képeket, ami-
ket apdm kiildott. Két kolldzs. Az elsé egy fiird6ruhds nét dbrazol,
a mivész egy ereszcsatorna ald ragasztotta. Elmosolyodom. A mdsi-
kon egy stilizdlt alak egy sziv formdj lufit tart, mintha felrdppenni
késziilne vele a vadszdlével befuttatott falon.

Vilaszképpen bepotyogom: CSUCS!!!, és mar kiildom is apanak.

A street artban épp a tiinékenységet szeretem a legjobban: a kolld-
zsokat lemossa az elsd esd, a graffitik és stencilek elt(innek a kévetkezd
homlokzatfestéskor. A street art a pillanat miivészete. Ott van az em-
berek kozott, az élet kellds kozepén. Ugy érzem, azzal, hogy lefény-

képezem ezeket az alkotdsokat, kicsit rokkévalévd is teszem Sket.
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Nincs mit, Gdv: Banksy?

Apdm valaszdn megint csak elvigyorodom.

Tobb szdz street art fotém van. Egy részét én fényképeztem, a tob-
bit apdm vagy a bardtaim. A legizgalmasabbakat plakdtméretben ki-
nagyittattam, azok diszitik a szobdm.

Képzelem, milyen grandiézus grafhitikkel lehetnek tele a New
York-i ttizfalak. Alig virom, hogy ldssam Sket.

Az éjjeliszekrényem fi6kjabdl eléveszem a noteszemet. Soha nem
szoktam naplénak nevezni, valahogy olyan nyélasnak tartom ezt a
szét.

Miar hosszt évek 6ta szokdsom feljegyezni a benyomdsaimat, az
érzéseimet. Ahogy végigporgetem a lapokat, jot szérakozom azon,
hogyan fejlédott a stilusom. A mondataim is megvaltoztak. Egy-
re kurtdbbak lettek, végiil egyetlen szévd zsugorodtak. Minden al-
kalommal hdrom szét vetek papirra. Nem tobbet. Afféle villandsok
ezek, amilyenek a falakra firkdlt izenetek. Ha lenne hozzd tehetsé-
gem, rajzolnék, kolldzsolnék, origamiznék vagy graffitiznék. Csak-
hogy nincs. Egyszer, amikor ezt elpanaszoltam Clément-nak, azt fe-
lelte, hogy akkor kotogessek. Ennek a tokfejnek géze sincs arrdl,
hogy egyes street art miivészek a kotést éppagy haszndljék, mint a
horgoldst vagy a szovést, hogy utcai tdrgyakat vagy fikat csomagolja-
nak be. Ezt hivjédk yarn bombingnak, te itédott.

A kovetkezd iires lapra felirom a ddtumot, aztdn: New York. Bol-
dogsdg. Epp azon toprengek, mi legyen a harmadik sz, amikor az
ocsém szokds szerint kopogds nélkiil beront.

Hirtelen mozdulattal eldugom a noteszt.

? Banksy a vildg leghiresebb graffitim(ivészeként szdmontartott brit fest§ és politikai
aktivista dlneve, akinek a személyazonossiga ismeretlen. (A4 fordité megjegyzése.)
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot


https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/manon-fargetton-jean-christophe-tixier-ha-jon-a-hullam-8434?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/manon-fargetton-jean-christophe-tixier-ha-jon-a-hullam-8434?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/janet-mcnally-lanyok-a-holdban-8300?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/manon-fargetton-jean-christophe-tixier-ha-jon-a-hullam-8434?ap_id=KMR

— Mit csindlsz? — kérdi, sokatmond¢ pillantést vetve a parndm-
ra. — Aha, értem: épp a képzeletbeli bardtodnak regélsz a napodrél.

— Néha tényleg baromira hiilye tudsz lenni.

— Komolyan gondoltad New Yorkot?

— Mitfom én. Meg kell még beszélnem a képzeletbeli bardtom-
mal.

Clément sz6 nélkiil kiviharzik, hallom, ahogy lerobog a lépcsén,
és bevdgja maga mogott a gardzsba vezetd ajtét.

Két perccel késébb litom, amint végigteker a kerti tton, a deszkd-
ja rd van kotve az utdnfutdra, amit § maga barkdcsolt.

Ujra el6kapom a noteszt, megvan a harmadik sz6: Kolonc.



MINDENT ELOLROL KEZDENI. OK.
Az dgyén iilve Clément dtgondolja, milyen tények is van-
nak a birtokdban.

Nina tavaly 4prilis 8-4n tlint el. Azt mondta, hogy az egyik bardt-
ndjénél alszik, igy mdsnap reggelig senkinek nem tiint fel a hidnya.
Akkor telefondlt valaki a gimibdl, hogy Nina nem ment be érira. Az
a bizonyos bardtnd persze nem tudott semmirdl, sz6 sem volt arrél,
hogy el6z6 este talilkozndnak.

Eleinte Clément nem aggddott, tulajdonképpen alig érezte magat
érintettnek. Emlékszik, hogy még aznap délutdn &t is kihallgatta egy
magas, hanyag 6ltozet(i zsaru.

— Kozel 4ll hozzdd a ndvéred?

— Nem tdlzottan.

— De azért jol kijottok?

— Eléggé.

— Mennyi idét t6ltotok egytite?
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— Az asztalndl kénytelenek vagyunk. Amugy jé ideje semennyit.

— Kordbban tébbet?

— Amikor kicsik voltunk, igen. Akkor siilve-féve egyiitt voltunk.

— Emlékszel, mikor véltozott ez meg? Volt valami kiilonleges ese-
mény, ami miatt eltdvolodtatok egymdstél?

—Nem hinném. Egyszerlien megndttiink. Es mindketténknek
megvan a maga élete.

Es Clément pontosan ezért nem nyugtalankodott. Mindig is tigy
tekintett Nindra, mint olyan valakire, aki erés. Hisztis, idegesité, ldt-
szélagos nyitottsdga ellenére is titkol6z6, de barmilyen kényes hely-
zetbdl ki tud mdszni, vagy sziikség esetén akdr 6t is ki tudja hizni.
Amilyennek egy névérnek lennie kell, na. Széval miért kéne bolh4-
bél elefdntot csindlni? Tutira visszajon, és elédll valami magyardzat-
tal, ami annyira logikus lesz, hogy a sziil6k nem is haragudhatnak
majd ré.

Elég az hozzd, hogy ez az els kihallgatds a hanyagul 6ltz6tt zsa-
ruval nemigen vitte el6rébb a nyomozést. Es a kévetkezk sem. Sem
azok, amikor &t hallgattdk ki, sem azok, amikor Nina bardtait.

A renddrok eleve a szokés verzidja felé hajlottak inkdbb, még ha
teljességgel nem is zdrtak ki egy esetleges ongyilkossdgot vagy em-
berrablast. Ez utébbi hipotézis azonban érvényét vesztette, amikor
két nappal késébb Clément kapott egy Nina dltal irt levelet, amit az
eltinése napjdn adtak postira.

Clément felegyenesedik.

Azbta, hogy megkapta, nem volt a kezében a levél, de most, hogy
elolrdl kezdi a nyomozdst, Gjra el akarja olvasni. Hol tarthatja az any-
ja azt a dossziét, amiben a Nina elt(inésével kapcsolatos dokumen-

tumok vannak? Biztosan nem apa dolgozdszobdjiban. Akkor taldn a

halészobdjukban?
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Clément felkel, kimegy a folyoséra, fiilel. A sziilei tévét néznek a
foldszinten. Nyolc 1épés labujjhegyen, és mdr be is surrant a folyo-
s6 végén 1év4 ajtdn.

A szoba kozepén egy hatalmas franciadgy terpeszkedik. Ha majd
egyszer egylitt fog élni egy ldnnyal, § soha nem fog ilyen nagy dgyat
venni, amiben egy egész éjszakdt el lehet tolteni tgy, hogy meg se
érintsék egymdst, hogy ne érezzék a mésik melegét. Eddig ugyan még
nem volt szerencséje ldnnyal aludni, de ha majd egyszer ez bekévet-
kezik, azt szeretné, hogy a csajnak ne legyen mds vélasztdsa, mint hoz-
zébujni... Egyébként meg az a terve, hogy egy lakéautéban fog élni,
amint lesz pénze, hogy vegyen egyet, abban meg tgysincs hely egy
széles matracnak.

Elmegy a komdd mellett, megdll az anyja szekretere elétt, felhajt-
ja a tetejét. Ott van az irattartd, piros kartonja mdr egészen megko-
pott a sok nyitogatdstdl. Clément magdval viszi a szobdjiba. Csak a
szorf0s poszterekkel tapétizott megszokott kornyezetben meri ki-
nyitni.

Gondosan kivdgott jsdgcikkek szorédnak az dgytakaréra, Clé-
ment arrébb sopri Sket.

Alattuk a kihallgatdsi jegyz6konyvekre bukkan: nem is tudta, hogy
a renddrség adott bel6litk egy-egy mdsolatot a sziileinek. Ezeket épp-
hogy 4tfutja, 8t most kizdr6lag Nina levele érdekli. A mappa legaljan
taldlja meg, félbehajtva.

Ez persze csak egy fénymadsolat, az eredetit a zsaruk magukndl tar-
tottak. A lapon barna és sziirke foltok. Clément, ahogy széthajtogat-
ja, csoddlkozva ldtja, mennyire el van rongyolddva a hajtdsok men-
tén a papir. Hinyszor olvashatta el Gjra és Gjra Nina szavait az any-
juk, hogy a levél ilyen dllapotba keriilt? Szdzszor? Ezerszer? Mig 8

csak egyetlenegyszer? Pedig a névére hozz4 intézte ezeket a sorokat.
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A mellkaséba mérgezett nyilvessz8ként firédik ismée a bintudat,

ahogy szeme Nina kerek betdlire tapad.

Clement!
A néwived vagyok , te az scsbm vagy. Bir ma
nem (gazan tudlom, mit s jelent ez.

Az a benyomdsom, hogy csak
ssszetolddkoztunk,, de nemw Lmertik meg
egymast, nem tudtunk a mastkbon magunkia
vmerni. Ez gy vom, & kéisz, valdszinddeg
eqgyikiumk senn Wibds. Se te, se bn. Amikor ezt
a levelet meghkapod., tn mdr nem leszek ott.
Nines értelme , lhogy keressetek. Tudumodl kell ,
hogy alaposon megfontoltom a dontisemet, &5
hogy te nem tehetsz sevmumindl. Széval tedd +ul
magad rofta, & jord tovibh az wiad.

Olellek:
Nina

Clément egyik mondatrdl a mdsikra ugrik, djra és Gjra. A levél
eleje zavarba ejti. Nem is emlékezett mdr rd. A névéred vagyok, te az
desém vagy. Miért jelentette ki Nina ezt az evidencidt? Mit akart vele
mondani, miért pont ezzel kezdte? Azért, mert ez sosem fog valtoz-
ni? De hdt hogy is véltozhatna? Ez totdl abszurd.

A folytatds mar tobbet mond neki. O maga is tgy érzi most, hogy
nem ismerte Nindt, vagy csak azt hitte, hogy ismeri. Az a n8vér, akit
& ismert, nem hagyta volna itt minden magyardzat nélkiil, nem tor-
te volna ossze a sziilei szivét. Az a n6évér az életét minden hulldmverés

nélkill folytatta volna, a maga tapintatos elszdntsdgdval. Ezek utdn
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nem gondolhat gy rd, mint a névérére, el kell dobnia azt a képet,
ami benne élt, azt, amit hinni vélt vele kapcsolatban, csupdn azére,
mert egymds mellett éltek. Az eltlinése azt bizonyitja, hogy sokkal
tobb mindent rejtegetett, mint amennyit megosztott.

En mdr nem leszek ott... Megfontoltam a dontésemet. .

Mit dontéte el? Hogy elmegy, vagy hogy véget vet az életének?
Clément nem tudja kiverni a fejébl ezt a masodik lehetéséget. Es
miért hozta meg ezt a dontést? A szavaib6l semmit nem lehet kita-
ldlni. Vajon tisztdban volt ezzel Nina, amikor megfogalmazta a le-
velet? Tudta, hogy tobb kérdést vet fel, mint amennyire vélaszt ad?
Igazdbél csupdn egyetlen fontos dolgot kozol: nem hirtelen elhatd-
rozasbdl ment el.

Meg aztdn miért épp neki, az 6cesének ire? Nincs értelme, hogy
keressetek. .. Tedd til magad rajta, és jdrd tovdbb az utad... Olyan,
mintha a kezét nytjtana felé, de rogton vissza is rdntand.

Az egészben az a legrosszabb, hogy hagyta magdt megvezetni. Ni-
na elére tudta, hogy Clément boldogan engedelmeskedik majd a
kérésének, hagyja, hadd kiiszkodjenek a sziilei az elttinésével, 6 nem
keveredik bele, a hullimokba menekiil a val4sdg eldl.

Csakhogy Clément mdr nem ugyanaz, aki tiz hénappal ezel8tt
volt. Megviltozott. Nina hidnya megvéltoztatta. Noah szavai meg-
valtoztattdk. Vagy legaldbbis segitettek neki rdébredni arra, hogy
nem akar tobbé az az 6nz8 és éretlen idi6ta lenni, aki magasrdl tesz
mindenre, ami nem a szorf koriil forog. Mdtdl kezdve nem hajlan-
dé tovébb jétszani a passzivitdsnak abbdl a kottdjdbél, amit Nina irt
neki. Azutdn f6ként nem, hogy tegnap a rendérok a tudtdra adtdk,
esélyes, hogy soha t6bbé nem ldtja viszont.

Visszarakja az iratokat a mappdba, aztdn dtmegy a névére szobd-

jiba. Az az érzése, mintha egy kihalt mdizeumba lépne. A rendérok
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persze alaposan feltirtdk, de aztdn az anyjuk gondosan rendet rakott,
és azéta senki nem nydlt semmihez. A sirga szoveternydjli meny-
nyezeti ldmpa sziirt fényében Clément lassan korbefordul. Szem-
tigyre vesz minden egyes butort, minden tdrgyat, mintha rajtuk ke-
resztiil megldthatnd a névérée. A fenyd irdasztalt, rajta az aldtétként
haszndlt lamindlt vildgtérképpel, a csecsebecsékkel teli falipolcot, a
regényektdl roskadozé konyvespolcot, a pasztellszind drnyalatok-
kal csikozott dgytakardt. Erzi, hogy tgy kell felfedeznie ezt a he-
lyet, mintha nem ismerné a névérét, mintha Nindnak igaza lenne,
és tényleg tigy mentek volna el egymds mellett, hogy igazébdl nem
is l4ttdk a mdsikat.

Kicsoda Nina?

Csakhogy Clément-nak minden személytelennek tlinik ebben a
szobdban. Bircsak elé tudnd keriteni azt a noteszt, amibe Nina a
napléjdt irta... Felemeli a parndt, a matracot. Nem, a notesz nem le-
het ebben a helyiségben, a rendérok megtaldlték volna. Esetleg va-
lahol mdsutt rejtette el a hdzban? Vagy valakire rabizta?

Kozelebb 1ép a falon 1évé fotékhoz. A rajtuk 1évé arcok ismerd-
sek, egyrészt, mert Nina banddjdnak a tagjai néha megfordultak a
hazban, masrészt a suliban is szokott taldlkozni velitk. A névére tébb
felvételen Romane tdrsasdgdban ldthatd, 6 az a ldny, akinél elvileg
aznap éjjel aludt. Romane-nak is van egy dccse, Alex, egylitt szorfo-
zik Clément-nal.

O rendezi holnap este a bulit.

Vajon Romane is ott lesz?

Clément nagyon reméli. Mert ha meg akarja érteni, miért tlint el

a névére, Romane-nal kell beszélnie.



ORDEAUX.
B Amikor kilépek a Saint-Jean pdlyaudvar elécsarnokabdl, az aj-
kam 6nkénteleniil mosolyra hizédik. A kozeledd villamosra pillan-
tok. Szeretem, ahogy halkan surrognak a kerekei a sineken, szeretem
az Gvatlan jarokelSket figyelmeztetd csilingelését.

— Le fogjuk késni! — kidlt rim Romane.

Azon nyomban futdsnak erediink, viddm és lelkes kidltozdsunkkal
magunkra vonva a bimészkodok figyelmét.

— Nilad van jegy? — kérdi Romane.

Ahogy a tekintetiink taldlkozik, rdjévok, hogy nem, ndla sincs.
Kacagva nyomakodunk fel a villamosra, pont mielétt még becsu-
kédndnak az ajtdk.

Lihegve kapkodjuk a levegst, de még mindig nevetiink. A nagy
ablakon 4t az épiileteket bAimulom. Mintha minden egyes kapu egy-
egy Uj vildgra nyilna: megannyi invitdlds. Fiirkészve nézem a fala-

kat. Amiéta Bordeaux-nak ezt a negyedét a vildgorokség részévé
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vélasztottdk, egyetlen grafhiti sincs rajtuk. Figyelmemet jra a jér6-
kel8kre forditom, élvezem, hogy szimomra 8k csupdn egyszer(i ide-
genek, és én is az vagyok nekik. Egy névtelen senki a tdmegben.
A szabadsdg fliszeres érzése jdr 4t ettdl a gondolattdl.

Egy pillanatra eszembe jut Lacanau, ahol mindig is éltem. Az év
nagy részében Stezren lakjdk, és szinte mindenki ismer mindenkit.
Latésbdl legaldbb. Idénként ezt nyomaszténak érzem. Alig vdrom,
hogy leérettségizzem, és végre egy kis levegéviltozdsban legyen ré-
szem. Akkor persze éppoly tiirelmetleniil fogom majd varni, hogy
hétvégenként hazamehessek, mint ahogy most virom, hogy bejo-
hessek flangdlni Bordeaux-ba. Pedig imddom Lacanau fenyderddit,
az illatot, amit drasztanak, amikor egy-egy forré nap végén az aljné-
vényzet ocsudni kezd a kdbulatbdl.

— Abrandozol, Nina? — szél rim Romane, ahogy a villamos beér a
kovetkezd megilloba.

Romane a baritndm, szinte mintha a testvérem lenne. Ovodis ko-
runk 6ta ismerjitk egymadst. Tiszta tekintetével olyan, akdr egy tiin-
dér, aki mintha a fold felett lebegne még akkor is, amikor tornacipd-
ben slattyog. Amidta rovid frizurdt hord, a fitk mésként tekintenek
rd, mintha csak azzal, hogy levdgatta hossz fiirtjeit, a tini imazsdtdl
is megszabadult volna.

— Nem félsz? — kérdezem t6le, hogy mdsra tereljem a beszélgetést.

Mostandban ugyanis nehezemre esik magamrél beszélni, nemigen
tudom kifejezni azt, amit érzek. Beliil olyan vagyok, mint egy nagy
épitkezési teriilet. A szavak nehéznek tlinnek, szinte ragacsosnak.
Idénként nem igazdn tudom, ki vagyok. Es ha nem tudom, hogy is
lehetnék képes beszélni réla?

Romane vilaszképpen csak meglengeti az anyukdja 4ltal aldirt pa-

pirt. Arcdn széles mosoly teriil szét.
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— Az én sziileim tutira nem adndnak nekem ilyesmire engedélyt! —
mondom savanyu grimasszal.

Igazsigtalan vagyok. A sziileim ugyanis cseppet sem hasonlitanak
egyik-mdsik bardtom kissé merev és tévolsigtartd sziileire. Nem is
olyanok, mintha a haverjaim lennének, de ha beszélgetiink, megoszt-
juk egymissal a gondolatainkat, kimondjuk, hogy szeretjiik egymst,
és ortliink, hogy egyiitt vagyunk. Ha engedélyt kérnék téliik arra,
hogy tetovildst csindltassak, valészintleg elészor meggy6z8dnének
réla, hogy alaposan dtgondoltam-e, aztin elfogadndk a dontésemet.

Egyébként apdnak is van egy tetkéja. Az alkarja belsd oldaldn. Két
parhuzamos keretez t6bb kiilonb6z8 hossztisdgt pontozott vonalat.
Mindig is rajta volt. Majd ne felejtsem el megkérdezni téle, mit je-
lent. Ha az embernek folyton a szeme el6tt van valami, annyira hoz-
zészokik, hogy arra sem veszi a firadsdgot, hogy érdeklédjon réla.

Feltirom a ruhdm ujjit, szemiigyre veszem az érintetlen béro-
met. Igazabdl semmi Stletem nincs, hogy mi lenne az a sz6 vagy mo-
tivum, amit szivesen magamra varratnék. Vagy jobb lenne egy pier-
cing? Nem, az sem. Nem illik hozzdm.

A szemem el6tt sorra vonulnak el a Garonne partjit szegélyezd im-
pozéns épiiletek. A Burgundiai Kapu, a Tézsde tér. Es a sok-sok em-
ber mindeniitt.

A Quinconces térre érve leszdllunk a villamosrdl. Valahonnan a
kozelbdl vurstli ldrmdja hallatszik, a leveg6ben vattacukor és kara-
mellizlt mandula édeskés illata szall.

— Visszafelé majd esziink egy cukrozott szerelemalmat — lelken-
dezik Romane.

— Pfuj, az olyan undi! — vdgom rd.

Romane a szemét forgatva s6hajt egyet, majd a konyokével oldal-

ba bok, ahogy elmegy mellettiink egy fid.
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— Esezitt, ez is undi?

Nem ldttam szembdl. Hdtrafordulok: nydlank termet, laza moz-
gas.

— Létni kéne.

Romane erre fiittyent egyet, a srdc megfordul.

Az arcomat hirtelen eldnti a forrdsdg, szerintem olyan vords lehe-
tek, mint egy német turista nydr derekdn.

— Te totdl megzakkantdl! — morgom.

— Figyu, téged bimul.

Megragadom Romane karjit, és tovdbbrdncigdlom.

— De hdt az ilyen cicusokat szereted, nem? A magasakat, karcsu-
akat?

Amiéta megmutattam neki egy fitit a gimiben, aki nem hagy ké-
zo6mbosen, dltaldnos kovetkeztetést vont le belble. Az illet sracot
Maximiliennek hivjdk, persze mindenki csak Maxnak szélitja. Tet-
szik a kiiloncsége, a magabiztossiga. Amikor a haverjai elttiznek
szorfozni, 6 fog egy konyvet, és leiil vele egy félreesd helyen. Az ilyen
fajta sricokat dltaldban cikizik, de 6t nem. Taldn pontosan ez az, ami
vonz benne. Es ami meg is félemlit: ugyanis mindeddig hidba un-
szolt és fenyegetett Romane, hogy menjek, és sz6ljak mdr hozz4 két
szot, még soha nem mertem rdszanni magam.

Ekkor jut eszembe, hogy a kévetkezd tanévben mdr Clément is
gimis lesz, egy suliba fogunk jérni.

—Téged nem zavar, hogy jovére a suliban is keriilgetheted az 6csé-
det? — teszem fel a kérdést Romane-nak.

— En Alexet, te meg Clément-t! — teszi hozzd. — Ketten majd csak
megbirkézunk azzal a két taknyossal, nem?

Eszement terveket sz6vogetve hagyjuk el a Quinconces teret, és a

Tourny sugartt utdn befordulunk a sziikebb kis utcdkba.
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Az iizlet pici és bardtsdgos, a tetovdlémester kovér és sz6rds. Ameri-
kaizdszl6-mintds fejkenddjével gy fest, mint egy motorosbanda tag-
ja. Szembeszokd a kontraszt. Elnyomok egy vigyort.

— Melyikétok Romane?

Ujjammal a bardtnémre bokok, aki mdr nyujtja is az anyai enge-
délyt.

Részletesen dtbeszélik a motivumot. Egy szalamandra lesz, amit
Romane egy alkimistdkrol sz616 konyvben 1évd régi metszeten ta-
lale. O mar csak ilyen. Fél labbal a valésdgban, a mdsikkal a titokza-
tos multban.

A fazon ezutdn elmagyardzza, hogy zajlik majd a beavatkozis.

— Itt maradsz? — fordul hozzdm.

Elfintorodom. Nem tdlsdgosan érzek késztetést arra, hogy szem-
tandja legyek Romane miivészi dsszeszurkéldsinak.

— Akkor gyere vissza egy 6ra miulva, addigra készen vagyunk —
mondja mosolyogva az ipse.

— J6 szérakozdst! — vetem oda, és kilépek a szalonbdl.

Elmegyek a Nagyszinhdz mellett, aztdn réfordulok a Sainte-Ca-
therine utcdra, erre az egyenes, végtelen hosszt sétdléutcdra, ahol
egymast érik a divatiizletek, koztiik egy csomé elérhetd 4rd is akad.
Rengeteg a bimészkodd, nagyobb a tdmeg, mint Lacanau futcdjin
féidényben. Széval hemzseg a nép.

Az a tervem, hogy beszerzek magamnak valami ruhdt Arnaud jo-
v6 heti hazibulijira. Koz6sen szdndékozunk megiinnepelni a tizen-
hetedik sziiletésnapunkat, meg Lé4ét, Manonét és Quentinét is.

Emlékezetes eseménynek igérkezik.

Majdnem egy6ranyi maszkdlds utdn azonban ott dllok tires kézzel.

Pedig alaposan kériilnéztem, felprobaltam egy rakat cuccot, amire
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az eladdk azt mondtdk, hogy hii, de csinos, ez aztdn tokéletesen pasz-
szol, fantasztikusan 4ll, s6t, az egyik eladésrdc még szexinek is taldlt
valamelyikben. Csak éppen nekem nem tetszett az, amit a titkorben
ldttam. Az ember szinte azt gondoln4, a kereskedelem lényege, hogy
hizelegjenek a vevének.

Sebaj, majd legkdzelebb. Meg aztdn a szekrényem amugy is dugig
van az apdtdl kapott holmikkal, amikrél sosem mulasztja el kijelen-
teni, hogy mds markdk a nyomukba se léphetnek.

Anya, az 6csém és én sosem Uszunk meg egy rosszallé megjegy-
zést, valahdnyszor csak mds gydrtétdl szdrmazé géncot visziink haza.

Otthagyom a bevisdrléutcdt, betérek a keskenyebb utcdcskdkba,
minden zugot szemiigyre veszek, hdtha felfedezek egy graffitit vagy
egy kolldzst. Amint megpillantok egyet, el6kapom a mobilomat,
és lefotézom. Szeretem ezt az eleven vdrost, ahogy litktet, lélegzik,
megszolit, ahogy irja, rajzolja magdt. Szeretem, ahogy a homlokza-
tok verejtékeznek vagy suttognak, dithosen rdd kidltanak, vagy né-
hdny pillanatra dtengedik magukat a koltészetnek. Ezek a kérész-
élett alkotdsok sokkal tobbet mondanak hosszii beszédeknél, a leg-
szebb mondatokndl is er8sebb érzelmeket kozvetitenek.

Lacanau-ban semmi esélyem, hogy egyet is taldljak. Ott némak az

utcak és a falak.

Amikor visszamegyek, Romane mar a jérdén vér. Ugy légatja a kar-
jt, mintha megbénult volna.

— Pocsék vole?

— Utdlom azt a tt!

Elnevetjitk magunkat, és rohanunk a villamoshoz. Télen ritkdn
jarnak buszok Lacanau-ba, ideje miel8bb kiérniink a Saint-Jean pé-

lyaudvarra.
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Ahogy keresztiilvigunk a Tourny sugdriton, apdmat pillantom
meg, épp egy kocsiba szdll be. Elérelendiilok, utdnakidltok, intege-
tek, de nem vesz észre. A kocsi kigordiil a parkolShelyrdl, és besorol
a forgalomba, ami tdl gyorsan halad ahhoz, hogy utolérhetném az
autdt. Egykettre el is tinik az utcasarkon.

— A francba, ez szivas, hazavihetett volna minket!

Azonnal hivom a mobiljdt, de csak a hangposta kapcsol be. Mivel
azt sosem szokta meghallgatni, nem hagyok tizenetet. Majd vissza-

hiv, amikor ldtja, hogy kerestem.

<

A hézba belépve azt hiszem, én értem haza elséként, de aztdn meg-
hallom anydt motozni a konyhdban.

— Hol van a kocsid? — kérdezem, amikor bemegyek hozz4, hogy
tidvozoljem.

— Miszaki vizsgdn. Az egyik kollégdm hozott haza a kényvtdrbdl.

A pultnal 4ll, s6s pitée gytr.

— Apa hdnykor jon haza?

— De hat tudod, hogy szerddig Nantes-ban van — fordul felém. —
Ahogy minden hénap elején.

Igen, igaz is, tudom. De ekkor hirtelen Gjra megjelenik eléttem a
kép, ahogy apdm beszdll abba az autéba. Lehet, hogy rosszul littam?

— Valami baj van? — kérdezi anya, érzékelve a zavaromat.

Nem tudom, mit feleljek. Tobbszor pislogok, mintha a szememet
hirtelen félhomélyhoz kellene hozzdszoktatnom. A kétely erésebb
bennem. Ugyhogy terelek.

— Bordeaux-ban voltam Romane-nal. Tetkét csindltatott magénak.

Anya azonnal elforditja rélam a tekintetét, megigazitja a kotényét,

és tovdbb nydjtja a quiche tésztdjat.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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— Azt is vacsordra készited? — mutatok mellette egy tortaformadra.

— Nem. Az egyik kolléganém holnap nyugdijba vonul. Megigér-
tem, hogy stitok valamit.

Hallgatagon dcsorgok tovébb. Szinte dermedten. Legszivesebben
felhivndm Romane-t, hogy megerésitse, nem dlmodtam az egészet.
Ugyanakkor minél t6bbszor idézem fel a pillanatot, amikor megldt-
tam apdmat, anndl biztosabb vagyok benne, hogy nem tévedek.

— Clément nincs itthon? — kérdezem, hogy leplezzem rossz érzé-
semet.

— Noah-nil vacsorizik.

Kedvem lenne azt javasolni anydnak, hogy menjiink, és egyiink
meg valahol kettesben egy pizzdt vagy egy tdl osztrigt. Mdr olyan
régen nem voltunk étteremben, csak mi ketten. De attdl félek, meg-
sejtené egyre novekvd zavaromat. Ezért inkdbb lemondok réla.

— Még letusolok vacsora elétt.

Anya bélint, és a konyokével felkapcesolja a rddidt.

Ahogy elindulok kifelé, rdismerek a szdmra, ami tavaly nydron
volt sldger.

Epp késziilok levetkdzni, amikor rezegni kezd a telefonom.

Apédm az.

— Kerestél, Nina?

—Igen... 866... de nem olyan siirgés. Majd megbeszéljiik, ha ha-
zajottél Nantes-bol.

Azt virom, hogy kiigazitson, hogy mondjon valamit, ami el(izi az
agyamban slir(is6dd felhSket. Ugyanakkor sajndlom is, hogy megem-
litettem Nantes-ot, hogy csapdat 4llitottam neki. Szeretném azonnal
letenni, de a szavai gyorsabbak. Villimcsapdsként stjtanak le ram.

— Remélem, nektek jobb idétok van otthon, mint nekem. Mert-

hogy itt reggel 6ta esik. Hidnyoztok.





