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Ha nem tudod, hová tartasz, nézz vissza, honnan jössz.
– Afrikai közmondás
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2015. január 19-től 25-ig tartó hét

Sauveur óvatosan nyitotta ki a váróhelyiség ajtaját. Ha az emberek 
előzetesen nem értesültek a dologról, általában meglepett mozdula-
tot tettek, amikor megpillantották.

– Madame Dutilleux?
Madame Dutilleux szeme kikerekedett, Margaux pedig lesütöt-

te az övét.
– Időpontot kértek hozzám. Sauveur Saint-Yves vagyok. Erre pa-

rancsoljanak!
Sauveur az ajtó túloldalán lévő rendelője felé mutatott, és hátrébb 

lépett. Madame Dutilleux – negyvenes, törékeny nő szűk farmerben 
– szorosabbra húzta bőrkabátja övét, ahogy elment előtte. A tizen-
négy éves Margaux pufikabátjába burkolózva, vagy inkább abba rej-
tőzve követte, gyapjúsálja és hosszú haja lebegett utána.

Sauveur minden jelzést vett, amit a testek küldtek felé, különö-
sen a legelső találkozásnak ebben a felfokozott pillanatában. Amint 
Margaux és az édesanyja néhány lépéssel behatolt a területére, máris 
érezte az egyikből sugárzó ellenségességet és a másik bizalmatlanságát.

– Hova üljünk? – kérdezte nyeglén Margaux.
– Ahová tetszik… Csak a székemet hagyják meg nekem.
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Sauveurnek olyan simogató hangja volt, mint Nat King Cole- 
nak, amikor azt énekli: „Unforgettable, that’s what you are…” 1 Ma-
dame Dutilleux félfenékkel leereszkedett a kanapé egyik sarká-
ra, majd úgy ült, mint aki karót nyelt, egyenes háttal, összeszorí-
tott combjára tett tenyerekkel. Margaux lehajította a hátizsákját, és 
lezuttyant a kanapé másik végére, az egyik karját lelógatta, a sálja a 
parkettát söpörte. Se az anya, se a lánya nem számított egy fekete 
bőrű, százkilencven centi magas beszélgetőpartnerre, aki meglehe-
tősen lazának tűnt a nyakkendő nélkül viselt öltönyében.

– Ön doktor? – kérdezte őszinte csodálkozással madame Dutil-
leux.

– A pszichológia doktora.
„Pfff” – Margaux olyan hangot hallatott, mint egy leeresztő lufi. 

Majd megsült a pufikabátban. A kabát hegyes gallérja az arcát bökte, 
de a világ minden kincséért ki nem cipzározta volna védőpáncélját. 

– Kicsit túl meleg van a rendelőmben – mondta együttérzőn 
Sauveur. – Elmondanád nekem, miért vagy itt? Édesanyád valami-
féle „iskolai problémát” említett.

– De én nem akartam idejönni! – csattant fel Margaux. – Ez itt, 
ez akarta…

Az „ez itt” minden kétséget kizáróan az anyját jelentette.
– Ne vegye rossz néven! – szólalt meg madame Dutilleux. – Én is 

sokkal jobban szerettem volna, ha nem kell eljönnünk.
– Tehát mindketten akaratuk ellenére vannak itt – foglalta össze 

Sauveur. – Ezt igazán sajnálom.
Angyal szállt át a helyiségen, kétségkívül a mennyezet magasságá-

ban, Margaux ugyanis bosszúsan emelte fel a tekintetét.

1 Feledhetetlen, az vagy… 
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– Az iskolai védőnő, madame Sandoz… – kezdte madame 
Dutilleux.

– Egy fasiszta – morogta az orra alatt Margaux.
– Bement Margaux-ék osztályába… Vagyis hát végigjárta az is-

kola összes osztályát… 
Madame Dutilleux szapora pillantásokat vetve a lányára keresgél-

te a megfelelő szavakat, nem akart olajat önteni a tűzre.
– És megkérte a diákokat, hogy tűrjék fel a ruhájuk ujját… El-

lenőrizni akarta, hogy a lányok… Vagyis hát mindenki, merthogy a 
fiúk is érintettek, még ha nem is annyira…

– Mit tudsz te erről? – hallatszott az újabb morgás.
– Merthogy ez szinte már divattá vált. Azelőtt volt a tetoválás, 

meg a piercing…
– Micsoda marhaság! – zúgolódott a kanapé másik vége.
Madame Dutilleux elnémult, képtelen volt kimondani azt, ami 

miatt időpontot kért a pszichológustól. Sauveur a segítségére sietett. 
– A cuttingra céloz?
Az angol szót választotta, úgy ítélve, hogy az „önvagdosás”-nak 

gyászos felhangja van.
– A védőnő nem így nevezte – hebegte madame Dutilleux. – De 

ön bizonyára jobban tudja.
Sauveur Margaux felé fordította a székét.
– És voltak érintett diákok az osztályodban?
A lány fölényes arckifejezéssel húzta ki magát.
– Velem együtt négyen.
– Ön tudott róla? – fordult vissza madame Dutilleux-höz Sauveur. 
Gúnyos kis kacaj Margaux irányából.
– Gondolhatja, hogy nem – felelte madame Dutilleux. – Mindig 

hosszú ujjút vesz fel. Olyat, ami rálóg a kezére…
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Beszéd közben madame Dutilleux a karkötőjét forgatta a csukló-
ján. Sauveur kiszúrta, hogy egy villából készült. 

– Eredeti – mondta a karkötőre mutatva.
Soha nem mulasztott el egyetlen alkalmat sem, ha bókolni lehetett.
– Tessék? Á, igen, köszönöm – hebegte madame Dutilleux kis-

sé zavartan. – Ékszereket készítek. Csak hobbiból… bár néha el is 
adom őket. Ismerősöknek.

Pfff, sóhajtotta Margaux. Az anyja miatt vannak itt, vagy miatta? 
Az arca úgy bezárult, hogy Sauveur arra gondolt, ha nem változtat 
taktikát, a végén még feszítővasra lesz szüksége.

– Lenne szíves egy rövid időre kifáradni a váróba? – fordult ma-
dame Dutilleux-höz.

– Máris? De hiszen csak most jöttem be!
– Először talán jobb lenne így Margaux-nak… Könnyebben el-

mondaná nekem, miként látja ő a dolgokat.
Madame Dutilleux habozott. Hagyja itt a lányát, kiszolgáltatva 

ennek a férfinak anélkül, hogy ellenőrizni tudná, mi történik? 
– Egy kurta negyedórára csupán. Addig olvasgathat folyóirato-

kat. Van a National Geographicnak egy remek száma a bonobó maj-
mokról. 

Madame Dutilleux azon tűnődött, a pasas vajon csak figyelmes 
akar lenni, vagy hülyét csinál belőle. Sauveur, miután becsukta utá-
na az ajtót, a lehető leglassabb tempóban ment vissza a helyére, me-
net közben még az íróasztalán heverő határidőnaplóba is belelapozott.

– Szóval nem igazán látod értelmét, hogy itt legyél? – ült vissza a 
székébe.

– Muszáj volt eljönnöm. A védőnő azt mondta anyámnak, vagy 
elvisz pszichológushoz, vagy nem mehetek márciusban Rómába.

– Iskolai kirándulás lesz?
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– Igen, azoknak a diákoknak, akik latint tanulnak. Illetve azoknak 
a lányoknak… Merthogy csak lányok vagyunk.

– Te és a másik három?
– Nem csak.
Hirtelen egy másik Margaux tört át a pufikabát bélésén.
– Kérem szépen, írjon nekem egy igazolást! – nézett rá rimánko-

dó tekintettel. – Csak egyetlen mondatot, valami olyasmit, hogy: 
„Margaux nem bolond.” Vagy: „Margaux bolond, de kezelteti ma-
gát.”

Könyörgőn tette össze a két tenyerét.
– Ha nem kapom meg, nem mehetek el. És abba belepusztulnék: 

tízéves korom óta odavagyok Néróért!
Sauveur bólintott. Szerette, ha egy kamasznak van jelleme, hu-

mora, szókincse.
– Mit használsz a falcoláshoz, kést vagy sniccert? – kérdezte olyan 

hangon, mintha csak az után érdeklődne, hogy temperával vagy víz-
festékkel szeret-e jobban festeni.

Margaux visszahúzódott a pufikabát-páncélba.
– Nem szeretem a kukkolókat.
De rögtön meg is rémült, hogy ezzel minden esélyét eljátszotta az 

igazolás megszerzésére.
– Kicsúszott a számon – mentegetőzött.
– Jól tetted, hogy elküldtél melegebb éghajlatra. Egyszerűen csak 

kíváncsi voltam.
Sauveur elmosolyodott, mintha magát is meglepte volna a fején 

átsuhanó gondolat.
– Az én őseim is minden bizonnyal vagdosták magukat. Mindig le-

nyúlják a jó ötleteinket. A bluest, a rapet, a tetoválást, a piercinget, a 
falcolást… Ez mind tőlünk jön.
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A szemét forgatva hozzátette:
– A niggerektől.
Sauveur megkockáztatta a tréfát, nehogy Margaux megtiltsa ma-

gának, hogy arra gondoljon, ez a doki fekete, ami éppúgy zavaró le-
het neki, mintha folyton ez járna a fejében. Margaux arcát felduz-
zasztotta a kitörni készülő nevetés, de végül beérte annyival, hogy 
megint fújt egyet.

– És az iskolai védőnő mit gondol erről az egészről? – tudakolta 
Saint-Yves.

– Hogy ez rossz. Hogy rosszat teszünk magunknak. Hogy azt jel-
zi, rosszul vagyunk. Vagy mind a három egyszerre. Már nem is tu-
dom.

Beszéd közben a bal ruhaujját rángatta, mintha onnan húzgálná 
ki a kurta mondatokat.

– Szóval? Ad igazolást? – kérdezte.
– Márciusra kellene? Addig még van egy kis időnk.
– Mire van időnk? Csak nem akarja szétanalizálni a fejemet, he? 

Nem ezért jöttem!
Vajon tényleg nincs jól Margaux, és ha igen, mennyire? Az alkar-

ján, sőt esetleg a combja belsején lévő vágások felelnének helyette. 
A méretük, a számuk, a mélységük. Lehet ez akár egyszerű utánzás, 
egy csoporthoz való tartozás jele, de önpusztítás is. Saint-Yves most 
először találkozott a rendelőjében olyan fiatallal, aki vagdosta ma-
gát, ám többet tudott a témáról, mint ahogy azt Margaux-nak sej-
teni engedte. Ez a „divat” állítólag a kamaszok 5-10 százalékát érin-
ti, leginkább a 13-15 éves lányokat, jóllehet a becslés elég merész, 
hiszen titokban folytatott tevékenységről van szó. 

– Úgy gondolod, hogy nagy feneket kerítünk valami piszlicsá-
ré dolognak?
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– Abszolút! Pedig vannak igazi problémák is.
– Mint például?
Margaux egy vállrándítással elintézte volna a választ, de Sauveur 

nem hagyta annyiban.
– Mik az igazi problémák?
– Hát, speciel, ami engem illet, az, hogy nem akarok anyámmal 

élni. Na, ez tényleg IGAZI probléma!
Sauveur érezte, hogy elkapta a megfelelő szálat. Egy pillantást ve-

tett a szemközti falon lévő nagy kerek órára. Tíz perce volt rá, hogy 
amennyire csak lehet, kibogozza a kusza gombolyagot.

– A szüleid régen különváltak?
– Apám akkor hagyta el anyámat, amikor tízéves voltam. – Margaux 

felemelte a kezét, hogy elhárítson minden kritikát. – De én nem ha-
ragszom rá emiatt. Nem bírta tovább. Anya teljesen tönkretette.

– Tönkretette?
– Igen, ezt már kitárgyaltuk vele – szegte fel a fejét Margaux. 

Szemlátomást büszke volt rá, hogy ő az apja bizalmasa. – Nem tu-
dom, van-e fogalma arról, milyen egy depresszióssal együtt élni?

– Depresszióssal? – lepődött meg Saint-Yves, aki a depressziónak 
semmi jelét nem fedezte fel madame Dutilleux-n.

Ennyi elég volt Margaux-nak arra, hogy felkapja a vizet. Az any-
ja igenis depressziós és deprimáló, szorongó és az agyára megy az 
embernek.

– Ki sem tehetem úgy a lábam, hogy ne ellenőrizze minden lépé-
sem. Ha elmegyek egy barátnőmhöz, SMS-ben küldenem kell neki 
egy É-t, hogy megÉrkeztem. Ha meg eljövök tőle, dobok neki egy 
I-t.

– Dobsz neki egy mit? – kérdezte értetlenül Sauveur.
– Egy I-t, hogy jelezzem elIndultam.
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– Ez mindössze egyetlen dolgot bizonyít: azt, hogy édesanyád biz-
tonságban akar tudni. Megértem, hogy neked ez terhes, de ő azt hi-
szi, jól teszi, amit tesz.

– Jobb dumája nincs? Ehhez fölösleges volt pszichológiát végez-
nie…

– Upsz! Muszáj lesz emelnem a színvonalat – ismerte el Sauveur.
Margaux-t zavarba hozta ez a fairplay hozzáállás. Ha ilyen han-

got ütött volna meg az osztályfőnökével, az rögtön kérte volna az 
ellenőrzőjét.

– Édesapáddal hogy jössz ki? – érdeklődött Sauveur.
– Az apám az apám! – vágta rá vadul Margaux, mintha Saint-Yves 

az ellenkezőjét sugallta volna. – Minden második héten nála vagyok.
Monsieur Carré, akinek Margaux a nevét viselte, bírósági vég-

rehajtó volt, és a lánya elmondása szerint tele volt „zsével”, márkás 
cuccokat vásárolt neki, ő volt a világon az egyetlen, aki megértette. 
Az egyetlen bökkenő az, hogy újra megházasodott, egy „nyominger 
csajjal” állt össze.

– Egy nyomingerrel – ismételte meg Saint-Yves.
– De csinált nekem egy cuki féltesót.
– Apád csinált neked egy féltesót.
– Hároméves. Úgy nevez, hogy Ragaux… Maga folyton megis-

métli, amit az emberek mondanak?
– Csak, hogy biztos legyek benne, jól értettem.
– Ez nyilván a pszichológia csúcsa – gúnyolódott Margaux. – 

Akarja, hogy az anyámról is beszéljek? Na szóval. Franciatanár egy 
szakközépben. A diákjai tojnak a fejére, alig várják, hogy elmenjenek 
eladónak a H&M-be. Minden este azzal jön haza, hogy más foglal-
kozást keres. És a legrosszabbat a végére tartogattam: van egy tizen-
egy éves húgom, aki, mióta mangát olvas, biszexnek képzeli magát.
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– Édesanyád kérte az időpontot hozzám. Apukád tud a dologról?
– Ugye nem fogja elmondani neki? Ő semmiről nem tud, az ég-

világon semmiről!
És miközben a „semmiről”-t hangsúlyozta, a jobb mutatóujjával 

olyan mozdulatot tett a bal csuklóján, mintha vágást ejtene rajta.
– Apámnak már így is épp elég gondja van a húgommal, aki össze-

vissza beszél, és az anyámmal, aki egyre több és több zsozsót követel. 
Szóval őt békén kell hagyni, okés? És azt akarom, hogy engem is bé-
kén hagyjanak! Akkor megírja nekem azt az igazolást: igen vagy nem?

– Ismerem madame Sandozt – felelte Sauveur lágyabb hangon, 
mint valaha. – Írok neki pár sort.

– Hogy mit mondjon neki?
– Hogy nem látok ellenjavallatot egy iskolai utazásra.
Ez a mondat, amelynek le kellett volna zárnia a vitát, látszólag 

semmiféle megkönnyebbülést nem hozott Margaux-nak. Előredőlő 
testtel, feszülten ült tovább.

– Ugyanakkor azt gondolom – folytatta Sauveur –, hogy jó lenne 
betervezni néhány konzultációt akár velem, akár mással, hogy be-
szélhess az IGAZI problémákról.

Margaux ajkát egy alig hallható „igen” hagyta el, majd hozzátette:
– Az, ott kinn, mikor jön be újra?
– Akarod, hogy kimenjek, és behívjam?
Margaux válaszképpen szemét a terapeuta szemébe mélyesztve a 

bal karján felhúzta a dupla ruhaujjat – a kabátét és a pulcsiét –, köz-
ben fájdalmasan grimaszolt, mert a szövet végigdörzsölte a még friss 
hegeket. Az egyik fel is szakadt, és vérezni kezdett.

Hogy leplezze rossz érzését, amely a csuklótól a könyökhajlatig 
húzódó, különböző méretű vágások láttán elfogta, Sauveur oda-
nyújtotta Margaux-nak a papír zsebkendős dobozát.
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– Anyám annyira parázik, hogy még a zöldségvágó késeket is el-
dugta – vihorászott Margaux, miközben egy papír zsebkendővel itat-
gatta a vért a sebről.

– A helyében én is ezt tenném… Sniccered van?
– Igen. Eleinte a körzőmet használtam. Az még ötödikben volt. 

Vonalakat karcoltam vele a karomra. Az egyik barátnőmmel verse-
nyeztünk. Az volt a cél, hogy kiserkenjen a vér, és akkor azt mond-
tuk, összevegyítjük a vérünket… Ő volt a vértestvérem.

Elmosolyodott, mintha csak egy édes gyermekkori emléket idézett 
volna fel.

– Még mindig szoktál találkozni ezzel a barátnőddel?
– Nem, meghalt.
Látva, milyen arcot vág Sauveur, Margaux elnevette magát.
– Csak hülyéskedtem! Elköltözött, de még mindig tartjuk a kap-

csolatot. Feltett egy videót a YouTube-ra. Őt nem lehet látni, csak 
a karját, amint borotvapengével egy szívet vág rajta, és legalább egy 
centi hosszan eltávolítja a bőrt. Állatira vérzik. Aztán a mosdókagy-
lóra ráírja a vérével, hogy LOVE. Több mint ötvenezren nézték 
meg! Háttérzenének a „Hurt”-öt rakta be.

Margaux beszéd közben merev tekintettel nézett, amiből Sauveur 
arra következtetett, hogy ő sosem ment olyan messzire, mint a ba-
rátnője, de ezek az öncsonkító képek csodálattal töltik el. Azt dúdol-
ta: „Would you tell me I was wrong? Would you help me understand?” 2

– Ismeri? Igaz, nem éppen a maga korosztálya, de Christina Agui-
le ráról csak hallott már?

– Hogy a „Would you help me understand?” kérdésre válaszoljak, 
igen segíthetek neked abban, hogy megértsd. A terápiának pontosan 

2 Szerinted nem volt igazam? Segítenél, hogy megértsem?
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ez a lényege… Úgy gondolom, hogy nem vagy jól, hogy ez már hosz-
szú ideje tart, és hogy jó lenne, ha erről egy olyan helyen beszélhetnél, 
ahol a szavaidat senki nem fogja visszamondani másnak.

Margaux ajkai megremegtek, mintha egy kiáltás vagy egy vallo más 
akarna kiszakadni belőle, de végül beérte annyival, hogy ráhúzta a pul-
csi és a kabát ujját a papír zsebkendővel letakart sebre. Sauveur még 
csendben várt egy kicsit, majd kiment szólni madame Dutilleux-nek, 
aki épp a bonobók szexuális életével ismerkedett a National Geogra­
phic ban. 

– Margaux elmehet az iskolai kirándulásra – mondta az anyának, 
amikor az visszaült a lánya mellé a kanapéra. – Jó lenne azonban, ha 
beszélhetne a problémáiról… Hétfőnként este hatkor, ha ez az idő-
pont önöknek is megfelel.

– Ha ír egy sort az iskolai védőnőnek, akkor már nincs is semmi 
gond…

– Anya, te nem vagy doktor! – szólt közbe Margaux.
– Mindenesetre én nem tudom szabaddá tenni magam minden 

áldott hétfőn – akadékoskodott madame Dutilleux –, van egy ki-
sebb lányom is, Blandine, aki otthon vár, és aggódik, ha túl sokáig 
marad egyedül.

– Margaux jöhetne ön nélkül is – pontosított Saint-Yves.
– Elég messze lakunk – ellenkezett madame Dutilleux.
– Ugyan már, egyedül is fel tudok szállni a buszra! – feleselt dü-

hös elkeseredettséggel Margaux.
– Annyi mindent hallani manapság – hozakodott elő egy újabb 

érvvel madame Dutilleux.
– Nem fog elrabolni a Boko Haram! – kiáltotta Margaux az 

idegösszeomlás határán. – Majd dobok neked egy É-t meg egy I-t, 
okés?
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Madame Dutilleux Saint-Yves felé sandított, hogy felmérje, mit 
gondol a jelenetről. Az ajkon, melyet zárójelként ölelt körbe a finom 
vonalú bajusz és szakáll, alig észrevehető mosoly bujkált. Úgy ítélve, 
hogy anya és lánya között véget ért a kis közjáték, Sauveur azt düny-
nyögte, „jól van”, majd leült az íróasztalához, egy mappából fejléces 
papírt vett elő, és csendben írni kezdett.

– Tessék, itt a levél madame Sandoznak – nyújtott át egy leragasz-
tott borítékot madame Dutilleux-nek.

– Mennyivel tartozom?
– Negyvenöt euróval.
– Gondolom a tb nem téríti meg.
– Nem.
Margaux felsóhajtott, szégyellte az anyja viselkedését.
– Akkor jövő hétre fenntartom maguknak a hétfő hat órai idő-

pontot – zárta le a beszélgetést Saint-Yves, és az ajtóhoz kísérte őket. 
– Beszéljék meg, és tudassák velem, hogy döntöttek…

Már a küszöbön voltak, amikor madame Dutilleux odasúgta a lá-
nyának: „Elmondod apádnak? Jövő hétfőn pont nála leszel”, és az 
ajtó Margaux vállrándítására csukódott be. Vajon látja-e még őket? 
Nem biztos. Pedig a lány állapota elég aggasztónak tűnik. Sauveur 
a karját felemelve nyújtózott egyet, fáradtan felnyögött, majd visz-
szaballagott a folyosón addig a csukott ajtóig, amely a szakmai és a 
magánélete közti határt jelezte.

Egy világos és lakályos konyhában, amely egy verandára nyílt, egy 
félvér kisfiú ült egy nagy, régi faasztal mögött. Az iskolatáskája 
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tartalmának a felét kizúdította az asztalra, és látszólag a leckéjét kör-
mölte. Ha Sauveur gondolatait nem köti le annyira az önvagdosó 
kamaszlány, akitől az imént vált el, észrevette volna, hogy a gyermek 
kapkodva szedi a levegőt, és a keze is nyugtalan.

– Most is olyan sok leckét adott nektek az a tanító néni? – simo-
gatta meg a göndör kis buksit Sauveur. – Tudod, mit? Ma este hot 
dogot készítünk magunknak ketchuppal.

– Juhúúú! – örvendezett Lazare. – Apa szabad… használnom a 
számítógépedet? Kutatómunkát kell csinálnom.

– Miről?
– A bőrről.
Sauveur felvonta a szemöldökét. Hogyhogy a bőrről?
– Hát azért, mert Paul, tudod, a haverom, eltaknyolt a szünet-

ben, és totál lenyúzta a tenyerét. És azt mondta a tanító néni, hogy 
nézzünk utána, hogy… hogyan gyógyul be a bőr.

Szakmai ártalomból Sauveur nem hitt a véletlen egybeesésekben. 
De mivel semmilyen összefüggés nem állhatott fenn az önvagdosó 
Margaux és a lenyúzott tenyerű Paul között, csak csendben csodál-
kozott.

– Na? Használhatom? – unszolta Lazare.
– Igen, de kénytelen leszel egyedül boldogulni. Még jön egy pá-

ciensem. De nem fog sokáig tartani. Utána pedig hot dogozunk, 
rendben?

Arra számított, hogy a fia majd csalódott lesz, de Lazare csak bic-
centett, és Saint-Yves volt az, aki sóhajtozva indult kifelé.

– Figyu, apa! – szólt utána Lazare. – Kicsi, sárga és félelmetes, 
mi az?

– Most nem nagyon érek rá – mentegetőzött Saint-Yves, kezével a 
kilincsen.
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– Csibe géppisztollyal.
– Nagyon vicces – mondta Sauveur, hogy örömet szerezzen a kis-

fiúnak. – Nemsokára jövök. Sietek.
Pár hosszú lépéssel máris a várószoba előtt termett.
– Madame Poupard? Gabin késik?
– Nem akart eljönni. Tudja, milyen. Ha egyszer nincs kedve…
Gabin Poupard-t, aki a Guy Môquet Gimnázium tizenkettedikes 

tanulója volt, a háziorvosa irányította Saint-Yves-hez az alvászava-
rai miatt, amin nem segítettek a gyógyszerek. Az első két beszélgetés 
alatt Sauveur nemigen tudta körvonalazni a fiút, mert az anya mind-
untalan elvonta a figyelmét. Ezen a hétfő estén madame Poupard úgy 
ült a székén, mintha odacsavarozták volna, lázas szemével majd fel-
falta a terapeutát, szorosan összefont karjait ide-oda tekergette.

– Befáradna, kérem, a rendelőbe? – kérte Saint-Yves, igyekezve 
megőrizni hangjának elbűvölő dallamosságát.

Maga sem tudta, hogy történt, de egyszer csak arra eszmélt, hogy 
madame Poupard már nyakig benne jár egy Angelina Jolie-film 
sztorijában, amit a nővérétől kapott kölcsön DVD-n, és ami pon-
tosan ugyanazt a történetet meséli el, mint ami vele, mármint ma-
dame Poupard-ral is megesett három évvel ezelőtt, amikor depresz-
szió miatt volt betegszabadságon („Emlékszik, ugye, Sauveur dok-
tor? A múltkor beszéltem róla.”) Miközben az asszony az Elcserélt 
életek fordulataival kábította, Saint-Yves egyre erősebb vágyat ér-
zett arra, hogy megkérdezze tőle: – Kicsi, sárga és félelmetes, mi az? 

– Szóval, mikor a rendőr visszaviszi neki az elszökött fiát, látja, 
mármint Angelina Jolie, na persze a filmben nem így hívják, szóval 
látja, hogy ez nem az ő fia. Hasonlít ugyan rá, de mégsem az, meg is 
mondja a rendőröknek, de azok nem hisznek neki, senki nem hisz 
neki.
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– Mm, mm – dünnyögte Sauveur, aki épp azon tűnődött, van-e 
még ketchup a hűtőben.

– És ez az én történetem, Sauveur doktor! – fejezte be diadalma-
san madame Poupard a karjait nyomorgatva. – A nővérem vigyázott 
Gabinre a betegségem alatt…

– Amikor depressziós volt? – kérdezte a pontosítás kedvéért 
Saint-Yves.

– Igen, akkor. Egy hónapig voltam szanatóriumban, és aztán a 
nővérem visszaadta nekem Gabint, csakhogy az nem ő volt. Nagyon 
hasonlított rá, az igaz. De mégsem ő volt.

Sauveur úgy érezte, mintha nyakon öntötték volna egy vödör je-
ges vízzel. Ébresztő!

– Azt akarja mondani, madame Poupard, hogy amikor a nővére 
visszaadta Gabint, az volt az érzése, hogy ez nem az ön fia?

– Hát persze, hiszen EZ NEM AZ ÉN fiam. Elcserélték egy má-
sikkal.

– Valóban?
– Az én történetemet vitték filmre. Fogalmam sincs, hogy szerez-

hettek róla tudomást.
Ez tiszta sor. Madame Poupard idegei épp most mondják fel 

megint a szolgálatot. Hogy lehetne elkerülni, hogy bekerüljön a 
pszichiátriára? És legfőképpen: hánykor jut hozzá végre Lazare a 
hot dogjához? 

Időközben a ház másik traktusában Lazare felment az emeletre, ott 
volt ugyanis az apja számítógépe. Ahogy a kezét az egérre tette, eszébe 
jutott a vicc, amit Paul mesélt neki a szünetben: „Miért nincs számí-
tógépük az elefántoknak?” Majd felteszi a találós kérdést az apukájá-
nak, mikor a hot dogjukat eszik. Addig viszont utánanéz valaminek. 
Azt írta ugyan be, hogy önvakdozsás, de Google barátja segítségével 
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gyorsan átlendült ezen a kis helyesírási nehézségen, és máris egy olyan 
fórumon találta magát, ahol Sadness45 és Eleg Emvan diskurált.

Sadness 45 Ket eve vakdosom magam, egy cutterrel 
keszdtem, most mar borotvapenget hasznalok. Fojton 
attol retegek hogy valaki meglatja a karjaimat, ojan sok 
mar rajtuk a heg hogy nemigen birom elrejteni!!!

Eleg Emvan Én kamaszkoromban kezdtem vagdosni ma-
gam. A szüleimet nehezen lehetett elviselni, egyáltalán nem 
értettek meg. Amikor ezt csinálom, néha az a benyomá-
som, mintha nem is én lennék, mintha egy láthatatlan erő 
kerítené hatalmába a gondolataimat.

– Lazare! – kiáltotta egy hang a lépcső aljáról.
– Igen, apa? – rezzent össze a kisfiú, és gyorsan kikapcsolta a kép-

ernyőt.
– Beviszem a páciensemet a sürgősségire. Húsz perc, és itt vagyok. 

Okosan viselkedsz, ugye?
– Igen, apa – felelte Lazare, és visszakapcsolta a képernyőt.

Mire újra csapódott a bejárati ajtó Saint-Yves visszatértét jelezve, 
addigra a fia már látogatást tett az új-guineai krokodilembereknél, 
akik borotvával bemetszéseket ejtenek a hátukon, hogy a felduzzadó 
hegek pikkelyeket rajzoljanak a bőrükre, és elugrott Pápuaföldre a 
baruya törzshöz, melynek tagjai egy fadarabbal szúrják át az orrukat.

Sauveur és fia kilenc órakor ült neki vacsorázni. Mivel az apja már 
ismerte az elefántos találós kérdést (azért nincs számítógépük, mert 
félnek az egértől), Lazare feltette neki a zsiráfosat:
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– Miért van hosszú nyaka a zsiráfnak?
– Hogy a fák tetejéről is lelegelhesse a levelet…
– A-a! Hogy ne érezze, hogy büdös a lába.
– És miért kelhetne útra bármikor Lazare? Nem tudod?… Mert 

táskák vannak a szeme alatt. Sipirc az ágyba, kisöreg!
– Oksi, apci!
Lazare imádta az apját. Egyébként is csak ő volt neki. Meg Paul, 

az ő Paul barátja.
– Apa, baj, ha nekem csak EGY barátom van? – kérdezte Lazare, 

mielőtt Sauveur leoltotta volna a villanyt.
– EGY barátod? De hiszen az rengeteg!

Mivel az ő pszichológus apukája korán kezdte a rendelést, Lazare 
reggelente egyedül ment a Louis Guilloux-ról elnevezett iskolá-
ba, maga után vonszolva kerekes iskolatáskáját. Ezen a kedd regge-
len madame Dumayet harmadikosai még mindig zaklatottak vol-
tak a január 7-i és 9-i terrortámadások miatt. Némelyikük járt is a 
République téren a Franciaországot jelképező Marianne-szobornál, 
hogy a lábához helyezzen egy szál virágot vagy egy ceruzát a meg-
gyilkolt újságírók emlékére. 

– Tényleg megölhetnek csak azért, mert rajzoltál? – aggodalmasko-
dott Paul.

– De azok csúfolódó rajzok voltak! – oktatta ki a kis Océane. – Ta-
nító néni, te is azt mondtad, ugye, hogy nem szabad csúfolódni?

– Én zsidó vagyok – jelentette ki Noam. – Vannak gonoszok, akik 
azért ölnek meg, mert zsidó vagy.
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– Azok Hitler nácijai.
– Nem. Az arabok.
– De hát én is arab vagyok! – tiltakozott Nour.
Madame Dumayet, a harmadikosok tanítónője megpróbált a leg-

jobb meggyőződése szerint válaszolni a gyerekeknek, de nagyon fegy-
vertelennek érezte magát. Alig várta, hogy visszatérjenek a szokásos 
rutinhoz, hogy helyreálljon a „business as usual”, ahogy az amerika-
iak mondanák.

– Gyorsan leülni, egy-kettő! Jeanne, ne forogj folyton hátra, 
Mathis, ha valami mondanivalód van, jelentkezz! Felírom a táblára 
a mai közmondást.

A január 20., kedd dátum alá Dumayet tanító néni gyöngybetűk-
kel ezt írta: Az ígéret szép szó, ha megtartják, úgy jó. 

– Ki tudja, mit jelent ez? Igen, Mathis?
– Az apukámnál felejtettem a tolltartómat.
– De most nem erről beszélünk! Tessék, Océane!
– Én meg az anyukámnál felejtettem a számtankönyvemet.
Madame Dumayet nem csüggedt, végigjáratta a szemét az osztá-

lyon egy magasba emelt kezet keresve. Nour semmibe meredő te-
kintettel bóbiskolt. Noam a ragasztóját próbálta kihalászni Océane 
padja alól, ahová begurult. Paul épp bemutatót tartott Lazare-nak: 
ha a pulóverjéhez dörzsöli a műanyag vonalzóját, fel tud emelni ve-
le apró papírfecniket.

– Paul, hozd ide nekem azt a vonalzót! – reccsent rá madame 
Dumayet, beletörődve, hogy neki kell elmagyaráznia a közmondás 
értelmét.

Az osztályban helyreállt a nyugalom, a nebulók nekiveselkedtek, 
hogy lemásolják a közmondást, ami körülbelül annyi időbe telt, 
mintha az Emberi és polgári jogok nyilatkozatáról lett volna szó. 
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– Ha majd VÉGRE befejeztétek – mondta Dumayet tanító néni 
–, vegyétek elő a francia munkafüzeteteket. Csöndben! Emlékeztek 
a mesére, amit tegnap együtt olvastunk?

A tanítónőnek ekkor az a roppant egzotikus benyomása támadt, 
hogy huszonhat kis kínai ül vele szemben, akik kizárólag a saját anya-
nyelvüket ismerik.

– Otthon hagytátok az eszeteket, vagy mi? – húzta fel magát (egy 
hangyányit) madame Dumayet. – A farkasos meséről beszélek!

– Ja, peeeeersze! – kapott észbe a huszonhat harmadikos, némelyi-
kük még a homlokára is csapott, így szemléltetve a megvilágosodást.

Az ostoba farkas című történet tetszett nekik. Most viszont saj-
nos meg kellett csinálniuk a 3. szövegértési feladatot a 42. oldalon.

– Mivel írjak? – nyafogta a tolltartó nélküli Mathis.
– A nyelveddel, úgyis olyan jól pörög ma reggel.
Nagy kacagás. A kis kínaiak szeretik a viccet. Lazare felsóhajtott, 

ahogy meglátta a három kérdést, amire válaszolniuk kellett:
1) Mit tudunk meg a címből?
2) Félelmetes ez a mese?
3) Ismersz olyan farkasos mesét, ami félelmetes?
Paul, aki elbűvölő tömörséggel tudott fogalmazni, ezt válaszolta:
1) hogy a farkas ostoba 2) nem 3) igen
Utána nekiállt demonstrálni a padtársának, hogy az ő favonalzó-

jával is fel lehet emelni apró papírfecniket. Mivel azonban Lazare 
vonalzója kevéssé bizonyult hatékonynak, Paul új funkciót talált ne-
ki: beledöfte Noam hátába, aki az előtte lévő padban ült.

– Tantó néni, Paul a vonalzójával döfköd!
Paul, ez a kis fejszámoló zseni, aki szerette a lusta szamarat játsza-

ni, madame Dumayet szíve csücske volt, de a tanítónő a visszaeső 
vétség láttán kénytelen volt elkérni az üzenőfüzetét, és pirossal beírni 
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