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ATHILDA ELMEGY A KORFORGALOMIG, aztdn behajt a szuper-

market parkoléjdba. Szinte senki nincs ilyenkor. Kivdlaszt

egy helyet tdvol a bejdrattdl, ledllitja a motort, becsusztatja a lemezt

a miszerfalon 1évé nyildsba. Az druhdz nagy cégérének drnyékdban
megszolal a zene, a hangeré maximumon.

Oh Lord who will comfort me?

Mathilda egy tiikrot tdmaszt a kormdnyra, belenéz, egyszerre ta-
ldlja magat szépnek és szomorunak, szemiigyre veszi az 4llat, az or-
rat, az ajkait. Ez a lecsupaszodis pillanata, a legrosszabb mind koziil.

Kiszdll az autébdl, kinyitja a csomagtartét. A sz8nyeg aldl hidnyzik
a potkerék, a helyén fém szerszdmos koffer. Reszketve ragadja meg.
Mennyi ideig lesz ez még igy? Mathilda visszaiil, az aluminiumldda
hidegen nehezedik a combjdra. Megnyomja a két kis csatot, tompa
kattandssal felemelkednek. Kivesz egy sminklemosé kendét, gyen-
géden dtdorzsoli a szemét, aztdn elkezdi lehtizni a miiszempilldkat.

Levetkdzik az arca. Mire a szempilldk visszakeriilnek a dobozukba,
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Mathilda szinte mér teljesen eltint a fekete szemceruza maradvanyai,
az Osszefolyt festék, a jdromesontig kenddott szempillaspirdl alate.

A 1abédnal a peddlok kozott arcfestéktdl maszatos, sszegytirt tor-
l16kend8k hevernek. Bézs, fekete, piros, barna.

My soul is wearying. ..

Melody Gardot harmadszor kezd bele a dalba. Mathilda sziinetet
tart és vele énekel, a kormdnyon titi a ritmust. Ha lenne hozzd bi-
torsdga, kiszdllna és tdncolna. Szélesre tdrnd a kocsi ajtajdt, nem to-
rédne se jarékelSkkel, se bimészkoddkkal, hullimzana a teste, tap-
solna, nyiltan megmutatnd magit — de nem meri.

Félig lemosott arccal Mathilda most kiftjja magdt, fejét nekidon-
ti a tdmldnak, var még egy kicsit, miel6tt folytatnd, aztdn megnézi,
hdny 6ra. Két perccel mult negyed kilenc. Muszdj hazamenni.

Ekkor aggdlyos gondossdggal eltiintet minden maradék festéket az
arcardl. Mathilda verejtékezik, a haldntéka lingol. Eltdvolitja a paré-
kdjdt rogzitd hajtiiket és hdlét, a pardkat elteszi a tasakjdba, a tiikor-
ben ellendrzi a szemét és a szdjat. Minden tiszta, mdr az alapozénak
sincs nyoma. Most még le kell vetkéznie, és felhtiznia a sportoltozé-
két. Mathilda ide-oda tekeregve kibujik a selyemruhdjibél. A bugyi-

ja és a harisnydja legongy6lve a bokdjdig.

Laurent teljesen pucér. A hdtsé tilésrdl eléreemeli a hdtizsdkjt, le-
teszi az anyésiilésre, belettr, kivesz egy alsénadrigot, egy melegits-
alsét, pélot, zoknit. Gyorsan magira kapkod mindent. Az autéban
mindeniitt ruhadarabok, haszndlt t6rl6kend8k hanyédnak. Kdosz.
A benne 1év§ zlirzavar tiikrképe. Lizadozva, hogy le kellett tépnie
magdrél fényruhdit, Laurent visszatér az drnyékba. Atkozédik, 6ltoz-

kodik, hdborog, mindent, amit kell, elpakol a szerszimos kofferbe,
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az meg visszakeriil a csomagtarté szényege alatti menedékbe. Neki
marad a hazugsig.

Pér perccel késébb készen van. A rendetlenségbdl mdr semmi nem
ldtszik. A motort beinditva belefojtja a sz6t Melody Gardot-ba. A ré-
dié a legfrissebb hireket ontja magibdl. Koncentrdlnia kell, a hdz
nincs messze. Kevés ideje van, hogy lenyugodjon, hogy elfelejtse az
orém pillanatait, Cynthidt és a ZanziBar-beli bardtndit, a zenét és a
selymet. A val6sdg az esti hirek, az id8jdrds-jelentés és a reklimok.

Laurent mdr csak néhdny utcdra van az otthondtdl. Lassit, mélyen
beszivja a levegét. Laurent vagyok, ugy kell tennem, mintha az len-
nék. Jobbra fordul, a kapu nyitva. A kocsi végiggordiil a kavicson.
Megdll, behtzza a kéziféket, még var egy kicsit.

Ebben a pillanatban szeretne beleolvadni az {ilés miiszalas huzatd-

ba. Eltlinni, hiszen Mathilda nincs.



S ZIASZTOK, MEGJOTTEM!
Laurent bedugja a fejét a konyhaajtén, és megismétli:

— Megjottem!

Solange a mosogaté 6lé hajolva épp a saldtdt mossa, megfordul.
A kezében tartott levelekrdl a kdre csépog a viz. Rdmosolyog Lau-
rent-ra:

— Jol telt a napod?

— Igen. Szerinted van még idém lezuhanyozni vacsora el&tt?

— Persze! Majd utdna esziink.

Laurent sietve elindul, azonnal felmegy az emeletre, elhalad a gyere-
kek szobdi elétt, nem koszon be nekik. El6bb le akar tusolni, lestirol-
ni magdt. A sporttdskat jél lithatdan kinn hagyja a folyosén, belép a
firdészobdba. Gyorsan levetkdzik, magdra csukja a zuhanykabin aj-

tajdt, és hagyja, hogy a forré vizsugir végigkorbdcsolja a bérét. Egy
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kicsit még melegebbre veszi a hdmérsékletet. Leszappanozni, fertdt-
leniteni magam, az egész testemet dtsikdlni a szizdlkesztytivel, meg-
mosni a hajamat, felhabositani a sampont, szétkenni a habot az arco-
mon, ha nem lenne olyan rossz ize, még a szdmat is kimosndm vele.

Laurent gondosan leobliti magit. Mikor kijon a zuhany aldl, a
sziik teret pdrafelhd lepi. Belebujik az ajtéra felakasztott pizsamdjd-
ba, és lemegy a konyhdba.

Thomas segit az anyjinak. Amikor megldtja Laurent-t, azt kér-
dezi:

— Komolyan muszdj pizsamaban vacsordznod?

Laurent meghokkenve néz ra.

— Miért zavar ez téged?

— Nem is tudom. Csak az 6regek szoktak, nem?

Most mind a négyen ott iilnek az asztalndl. Claire lelkesen meséli a
napjat. Laurent nem figyel oda, csak nézi. Tizenhdrom tavaszt meg-
élt fiatal ldny, zsibongva bontakozé néiességgel, nemsokdra 6ndllo-
sul, de egyeldre szép lassan lépeget a felndttek vildga felé, szavaktdl,
frizurdkedl, hatalmas nevetésektd]l megrészegedve, drdkat 16g a tele-
fonon, kitdrgyalva a bardtndivel mindazt, ami ébredezik benne, ami
annyira felkavarja. Aztdn itt van Thomas. Tizenhat éves, de mdr ki-
csuszik a kezei koziil. Az a fajta fiatalember, amilyen 6 sosem volt,
aki biztos magiban, a testében, jol fel van vdgva a nyelve, és aki az
anyjdban ht bizalmasra taldlt.

Laurent rdgcsdlja a saldtdjdt, és nézi azokat, akik az életét alkotjék,
azokat, akiket szeret. Solange-t a gimndziumban ismerte meg. Annyi
idés volt akkor, mint most Thomas, ez ebben a pillanatban tudato-

sul benne. Rdmosolyog a fidra. Thomas a mosolyt biztatdsnak veszi,
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hogy folytassa a sztorit, amibe az el8bb kezdett. Egy hélézati jatékrdl
beszél. Laurent prébdlja kévetni, de mivel az elejérdl lemaradt, nem
sikeriil neki. Igy csak rdgja tovébb a saltdjt, és arra gondol, hogy
igen, annyi idés volt akkor, mint most Thomas, Solange meg egy-
gyel fiatalabb.

Husz éve ennek. Eleinte nem volt koztiik szex, csak magdtdl ér-
tet8dd bardtsdg. Egy mélységes j6 érzés, amit mellette érzett, és ami
még ma is megvan. Solange mindig mindent tud, Solange minden-
re taldl megolddst. Igy volt ez életiik minden szakaszdban. Mindig
Solange kezdeményezett, és 6 6rommel fogadta a kezdeményezéseit,
soha nem vonta kétségbe a helyénvalésigukat, az elsé csékot, az elsd
simogatdst, a tovdbbtanuldst, a lakds kivalasztdsdt, aztdn a gyereke-
ket és a hdz megvésarldsit, a hdzét, ami majd egy napon az 6vék lesz,
amikor 6regek lesznek, tizendt év mulva. Akkoriban nevettek ezen.
Ma mir esziikbe se jut, torlesztik a hitelt.

—Es te?

Laurent nem hallja.

—Es te?

Solange hangosabban teszi fel a kérdést. Hirom szempar mered ra.

—Es én?

Lenyeli a falatot, nem tudja, mit feleljen.

—En... semmi.

— Az esti edzésed?

— Jaigen... Stéphane nem kimél minket. Teljesen kidoglottem.

Ez a vélasz mindenkit kielégit, a beszélgetés mésfelé terelédik.

Az edzés a sportkozpontban Laurent iirtigye. Minden a fdjdal-
mai miatt kezd8dott, és mert valami dithodt vdgy lett trrd rajta,
hogy lefogyjon. Hénapokon dt szakadatlanul tekert szabadban és

teremben. Ujra kézbe vette a testét, és az eredmény mdmorité vol.
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Hosszt, definidlt izmok, feszes bér és mindenekel8tt sz6rtelenitett
labak. Amikor Solange megldtta, hogy borotvélt ldbbal jon ki a fiir-
dészobdbdl, megrokonyddve meredt rd. Laurent a légellendlldsra hi-
vatkozott — igen, még teremben is szdmit, tette hozzd, és, tudod, a
veriték is jobban eloszlik. A bicajosok nagy csalddjéban ez mar csak
igy van. Solange kedvesen kicstfolta, de  rd se hederitett.

Most mér nem borotvélja magdt, gyantdval szértelenit. Fényld, si-
ma vadlijétdl, ha megsimogatja, valamiféle meghatdrozhatatlan 6rom
onti el, egy meleg hullim, amely a gyermekkora legmélyére 16ki visz-

sza, amikor még minden lehetségesnek tiint.



LAURENT VISZI MINDEN REGGEL A GYEREKEKET AZ ISKOLABA. Ra-
gaszkodik ezekhez a kivéltsdgos — hol dlmos, hol beszédes — pil-
lanatokhoz. Autéval mennek, mindig pontban hiromnegyed nyolc
eléte kée perccel indulnak, ez sosem valtozik.

Thomas sokdig kikdvetelte, hogy eldl tilhessen, de most, hogy fo-
lyamatosan a telefonjit nyomkodja, jobban szereti a hdtsé iilést.
Claire nem bdnja. Amiéta helyet cserélt a bétyjdval, nyiltabb lett,
kozlékenyebb. Az angol kiseldaddsrdl beszél, amit aznap az osztily
elétt kell bemutatnia. Egyszerre szorong és lelkesedik, ez a két érzés
gyakran csap ossze benne. Laurent észreveszi ezeket a finom véltozd-
sokat, de nem teszi sz6vd. Ha beszélni kezdene, azzal rést nyitna, és
nem biztos benne, hogy be tudna zdrni. Igy hat csak elkiséri Claire-t
az iskola kapujdig, és ugy koszon el téle, hogy azt mondja neki, sze-
reti. Ugyanigy tesz a fidval is. Amikor kicsik voltak, Claire és Tho-
mas azt felelte: ,Mi is szeretiink”. De most, hogy szemérmessé vdl-

tak, beérik egy odavetett , Este taldlkozunk”-kal.
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Amint magira marad a kocsiban, Laurent bekapcsolja a radiét.
Negyedéra hirek, fél fiillel hallgatja munkdba menet. A szélturbi-
nakkal foglalkozé cég, amelynél alkalmazisban 4ll, a vdros szélén
van, koézel a Zanzihoz.

Néha, hogy 6romet szerezzen maganak, elhajt a bar el6tt. Ilyen-
kor reggel még zdrva van, nem vildgit rajta a felirat, hullimlemez te-
teje nem tul tetszetSs, mégis a puszta ldtvanydtdl képes napokig nem
morfondirozni, csak menni el6re a kovetkezd szombatig. Ez a hely

igenis létezik, és konkréttd teszi, ki vagyok.

A cégnél nagyjibdl tizen dolgoznak, ki-ki a maga helyén, a maga
képernydje elbtt, egymadssal szemben vagy egymdsnak hdttal a ha-
talmas fehér hoddlyban, amely a véllalat dltal megtestesiteni kivant
okoldgiai jov6 leképezése. Egyesek, akiket zavart a helyiség hideg-
sége, személyesebbé tették az irdasztalukat. Fehérek azok is, préselt
falapbdl késziiltek, rajtuk csalddi foték, nevetd vagy mosolygd gye-
rekekkel. Egy doboz cukorka, amivel kérbe lehet kindlni a kolléga-
kat. Egy csomag cigaretta jol szem el6tt azokndl, akik a kdvésziinetre
rendszeresen kivonulnak a hidegbe, keziikben a mianyag pohdrral.
Egy kdvé, egy hajtdsra felhorpintve, egy gyors fustolés, néhdny sz6
az id6rdl, a melérdl, a tobbiekrdl. Laurent nem dohdnyzik, Estelle
sem. Mindig is j6l megértették egymdst. Estelle tobb mint figyel-
mes fiilekre taldl Laurent-ban a szerelmi élete viszontagsdgait illetd-
en. A férfiak tokéletesen érthetetlenek, beleértve a cselekedeteiket és
a reakcidikat. Estelle semmit nem tud Mathilddrdl, jéllehet Laurent
mér tobb alkalommal majdnem beszélt réla neki. Estelle megértené,

ebben nem kételkedik, biztosan bdtoritand is. De nem Solange-nak
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kellene elséként elmondania a titkat? fgy hat var, egy masik pillana-
tot, egy mdsik napot, és csak nézi Estelle magas sarkuit, kifinomult
sminkjét, oly magabiztos n8iségének kiilsg jeleit.

Laurent-t elbtvoli kollégandje. Beliil én is olyan vagyok, mint 68,
ebben biztos vagyok. Amugy is mindig egyetértiink. Estelle gyakran
csoddlkozik is, mennyire egy hiiron pendiilnek. Hosszt déli beszél-
getéseik sordn szokta is neki mondani, ha minden férfi olyan lenne,
mint 8, sokkal egyszertibb lenne az élete. Laurent nevet ezen.

— Az lehet, az ebédjeink viszont sokkal unalmasabbak! A boldog-
sdg ugyanis nem beszél — hallgat.

— Akkor milyen boldog lehetsz te Solange-zsal!

Laurent bélintva feleli, hogy igen.

Ma valészintleg a kinai étterembe mennek, hétfénként dltaldban
ott ebédelnek.

A menii mindig ugyanaz: tavasztekercs, pekingi kacsa kantoni
rizzsel Laurent-nak, fehér rizzsel Estelle-nek. Es amikor iinnepi han-
gulatban vannak, két Tsingtadt, legyen szives.

Ezen a hétfd reggelen 6zonlenek az e-mailek. Miel6tt fontossdg
szerint szétvdlogatnd Sket, Laurent még irni akar Cynthidnak, hogy

felidézze a gyonyorii szombat esté.

Cynthia, szép voltal. Jol éreztem magam.

Tancoltam, forogtam, felejtettem. Ugye folytatjuk majd?
Osszetortnek és ostobanak érzem most magam.
Latnod kellett volna, ahogy atéltéztem a kocsiban,
mindenUtt ruhdk szanaszét. Utdna meg a vacsora a
kényszeredett mosolyommal...

De én csak arra a harom érara akarok emlékezni a Zanziban...
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Ugyanebben a pillanatban egy tizenet jelenik meg a képernydn.

Nagyon gondterheltnek tinsz nekem ma reggel!

Délben a kinainal?

Estelle az iréasztalatdl figyeli.



LAURENT SZERET KORAN EDZENI, NAGYON KORAN. Hetente két-
szer fél otre dllitja be a karérdjan az ébresztét. Diszkréten csi-
pog, hogy Solange ne ébredjen fel. Nyujtézkodik, aztdn kimegy a
fiird8szobdba, hiivos vizzel ledbliti az arcit. A konyhdban {6z ma-
ganak egy jo erds kdvét. Egyediil van, se rddid, se gyerek, se feleség.
Egyediil hallgatja a még mindig tart6 éjszaka csondjét, egyediil hiz
el a biciklijével, egyediil teker az tires utcdkon, az iires szdnt6foldek
kozott.

Akkor kezdett el edzeni, amikor minden tombolt benne. Amikor
égtek a csontjai, az izmai, az inai. Senki nem tudott rdjonni, miaz oka
ezeknek az egyre gyakoribbd valé gyulladdsoknak. Hosszan beszélge-
tett errd] Estelle-lel. Kollégandje egyre mondogatta neki: ,A tested
jelez valamit.” Igen, de mit? Prébalkozott homeopétidval, oszteopd-
tidval, djurvéddval, még csontkovdccsal is, aztdn eljirt Gszni, mig vé-
giil eszébe jutott, milyen jékat biciklizett gyerekkordban a hdz ko-

riili foldutakon. Igy hdt vett magénak egyet, egy versenykerékpirr,
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hogy hasithassa a leveg6t. Azéta folyamatosan edz, hol teremben, hol
hajnalonként a szabadban, és a fdjdalmak fokozatosan megsziintek.
A leréte kilométerekkel sikeriilt tévol tartania 8ket.

Ma nem esik, tiz fok koriil van a hdmérséklet. Tokéletes id6 ah-
hoz, hogy megnézze a pirkadatot. Két kortyra felhajtja a kavéjdt, a
kulacsdt megtélti vizzel. Kitolja a biciklit a gardzsbdl, és nekivdg a
végéhez kozeledd éjszakanak. J6 negyedédra kell neki ahhoz, hogy ki-
érjen a varosbdl, hogy bemelegedjen, hogy azt érezze, minden egyes
iziilete osszeolvad a teste ritmusdval. Lélegezni, tekerni, felejteni. J6-
tékony kor, mely messzire [6ki 6nmagdtél, messze a szorongdsait6l
és azoktdl a képektdl, melyek orvul bukkannak eld, messze attdl a
kényszeres vigytdl, hogy belépjen egy fehérnemiboltba, és tapint-
son. Tapintson pamutot, szatént, csipkét, gumipdntot, hallgassa a
selyempapir zizegését, ahogy az eladénék kiméletleniil hajrogatjik,
hogy becsomagoljanak bugyit, melltartét, harisnyatartét, kombinét.
Es az ujjai reszketnek, és a tenyere izzad. Milyen messze van mindet-
t6l, amikor a hajnalt tildozi!

Van egy utvonal, amit mindnél jobban szeret, a kukoricafoldek
kozott vezet. A kukorica mar magas ebben az évszakban, stir( so-
vényt alkot, dthatolhatatlant, pontosan kirajzolja az utat, nem kell
gondolkozni, csak tekerni, hogy szinte felréppen az ember. Erzi a
szelet sima véddlijdn, a veriték azonnal meg is szdrad, mihelyt gy6n-
gyozni kezd az arcdn. A szeme szir, gyakran kell pislogni. Atkozza
a muslicdkat, és csak falja, falja a kilométereket, hogy ldssa felkelni
a napot, és elérzékenyiiljon a virradat szépségétdl, a beteljesiilé erd-
feszitéstdl. Szépnek érzi magdt, boldognak, megmamorosodik attdl,
ami koriilveszi, majd djra belemeriil az eréfeszités gyonyorébe, ma-
ga mogott hagyva Solange-t, Claire-t, Thomas-t, a munkdt, a Zan-

zit, Estelle-t és a tobbicket. Ilyenkor semmi mds nem létezik, csak
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a szive, amely azért dobog, hogy vért pumpéljon valamennyi erébe,

hogy oxigénnel telitsen minden egyes igénybe vett izmot.

Solange Laurent-t keresi dlmdban. Keze az dgyon tapogatézik. Sen-
ki. Negyed hét utdn hdrom perccel riadtan feliil, eszébe jut, hogy
kedd van, az edzés napja. Ujra elnylik, arra gondol, még alhat egy
6rdcskdt, de az agya mdr beindult, az éjszakdjnak vége. Habozik,
hogy olvasson-e, de aztdn a tévé mellett dont. A képernyd kékes fé-
nye szétdrad a szobdban. Félig lehunyt szemmel kapcsolgat ide-oda,
meg-megill a hircsatorndkon. Kisminkelt, szenvtelen arcti n6k ont-
jék a hirek dradatdt. Fél fiillel hallgatja csak, kozben a napjdra gon-
dol, arra, hogy mi vdr ma rd az évodai csoportjaban: kolldzskészités,
bet(itanitds, alkotds gylimélcsokbdl. Elmosolyodik, ahogy eszébe
jutnak a piros maszatos arcocskdk, mikor a malndval ismerkedtek.
Lenémitja a televiziét. Most épp egy kurta nyakd, nyakkendds fér-
fi mered rd. Nézi, ahogy mozog az ajka, mikozben a képernyd aljian
a tézsdei drfolyamok csikja fut. Unott mozdulattal kikapcsolja a té-
vét, és kimegy a konyhdba, hogy {6zz6n magdnak egy tedt, miel6tt
a gyerekek felébrednek.

A mosogaté folotti ablakon elhdzza a fiiggdnyt. A nap mir fel-
keldben, nem gyujt villanyt, a vizmelegit6ben duruzsol a viz. Allva
szemléli a kertet, apré kortyokban sziircsoli a tlizforré tedt. Ahogy
végigszalad benne a folyadék, felébred a teste.

Ldtja, amint Laurent bejon a kapun. Tolja a biciklijét, nemsokara
kikeriil a litéterébdl. Hallja, ahogy kinyitja a gardzsajtét, majd be-
csukja. Benn van a hdzban, hangosan zihdl, belép a konyhdba. Hat-
rahdékol, amikor észreveszi, hogy 6 is ott van.

— Mintha egy kisértet dllna az ablakkeretben!
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—Te meg olyan vagy, mint egy dzott szocske! — nevet Solange.

Laurent elmosolyodik.

— El sem tudod képzelni, mennyire j6t tesz ez nekem.

Solange figyelmesen nézi.

— Megvaltoztdl, sokat fogytal...

— Amikor tekerek, nem gondolok semmire.

Solange djra tolt maginak a tedbdl, a szeme sarkdbdl pillant r.

— Biztos vagy benne, hogy nincs semmi mas?

— Miért kérdezed ezt?

— Nem is tudom. Ez az elszdnt rendszeresség. ..

Laurent elgondolkodik, megtorli az arcdt.

— De igen, tényleg van mds is: a lemez, amit a sziiletésnapomra
kaptam téled, a Melody Gardot. Nem készontem meg neked elég-
gé. Van rajta egy dal, nem tudom elmagyardzni, meg kell, hogy hall-
gasd. Az a dal én vagyok, és ezt csak te tudhattad.



AURENT A GIMNAZIUM KAPUJANAL VARJA, hogy induljanak a foci-
meccsre. Thomas egészen kicsi kora 6ta jdtszik, bardtokat is
szerzett: ugyanazok az iskoldk, ugyanazok a sziil6k, ugyanazok az
edzések kovetik egymdst évrdl évre, osztdlyrdl osztlyra. Laurent
6sziild haldntéka apdkkal taldlkozik, egyesek lelkesen kisérgetik a fi-
ukat, mdsok, mint 8 is, lanyhdbb érdeklédéssel.

Laurent hatéves kordban iratta be a fidt; nem sokat tdprengett raj-
ta, annak idején az apja ugyanezt tette. Férfinak lenni — tobbek ko-
zott — azt jelentette, hogy szeretni kell a focit. Csakhogy az élmény,
aminek fantasztikusnak kellett volna lennie, Laurent szimdra ka-
tasztrofdlisnak bizonyult. Ez a sport a csalddban a férfiassdg apote-
6zisdnak minésiilt. O azonban soha egy fikarcnyi 6romot nem lelt
abban, hogy a labda utdn futkosson. S8t, gyerekként teljességgel hi-
dbaval6nak taldlta ezt a futkdrozdst, és a hozzd kapcsolddé érzések
durvasdga mélységesen bdntotta. De hogy is szdllhatott volna szem-

be apja hatdrozott elképzeléseivel?

o 24 B



Ma Laurent gy gondolja, hogy a belsé viaskoddsa valészintileg
akkor kezdédot, a focival, még ha ez nem is akadédlyozta meg abban,
hogy beirassa Thomas-t. Akdr egy automata, ugy ismételte meg szin-
te sz6 szerint, amit annak idején neki mondott az apja. Megldtod, ez
a sport az élet iskoldja! Te is ugyanolyan hévvel fogod szeretni, mint
én. Ahogy azt egy Duthillacnak kell! Igen, ezt mondta, nyugodt lé-
lekkel, felejtve az 6ltozdk lidérenyomdsat.

Beleborzong, ahogy felidézi azt a biizt, ami az 6 kis kiilvdrosi csa-
patdnak lepusztult 6lt6z8iben terjengett. Edzés utdn benyomultak
a palydrdl az izzadt és vacogd jdtékosok, kapkodva ledobdltak ma-
gukrdl mindent, aztdn szaladtak mosakodni: zoknik, sortok, trikék
hevertek kupacokban szanaszét a kévon. Nyolc kozos zuhanyzé,
16kdosddés, idétenkedés. Mindig akadt egy-két olyan fia, aki els-
szeretettel mutogatta a kukijdt, s mig a tdbbség fiityiilt rd, Laurent
rettenetesen zavarban volt téle. Zavarta ez a meztelenkedés. Tul sok
volt a ldtvdny, tdl sok az érzés. Zavarta a tdl hangos kiabdlds, a t6b-
biek nyiltan mutogatott 6rome. Néha sikeriilt olyannyira észrevét-
lenné vélnia, hogy el tudta bliccelni a tusoldst, legtobbszor azonban
az edz6 réreccsent: ,Nyomds zuhanyozni, Duthillac!” Es Laurent
ment, a derekdra tekert toriilkozdvel, amit elfelejtett levenni, és az-
tdn ott taldlta magdt egy csatakos ronggyal a ldba el8tt. Mire bein-
dult a heccelédés: ,Laurent szégyelli a kukijdt! Azért, mert icipici!”
Rohogés, tivoltozés. Esa gyermek paprikavords lett, sebtében meg-
mosakodott, magdban dtkozva dket. Ha meg az edz8 a védelmére
kelt, az csak tovdbb fokozta a megaldztatdst. Olyankor megfogad-
ta, hogy soha t6bbé be nem teszi ide még egyszer a labdt. Gyulsllek
benneteket, semmit nem értetek, semmit nem tudtok! De magéban

tartotta, eltette késébbre.
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Csak tizenot éves kordban merte megmondani az apjdnak, hogy
részérdl vége a focinak. Még néhdny meccset megnézett, de aztdn az-
zal is teljesen ledllt, magdra hagyva az apjdt a televizi6 el6tt. Es lassan
minden elttint az emlékezetébdl, az 6lt6z8k, a beszoldsok, a szégyen
meg a tdbbi. Hogy tudta beiratni Thomas-t gy, hogy mindez nem
jutott eszébe? Es megtortént a csoda: Thomas szivvel-1élekkel vetette
bele magidt a jatékba, ugyanaz a hév fitdtte, mint a nagyapjit, egye-
diil hagyva az apjdt a partvonalon.

A kamasz fiti imddta a csapatszellemet, imddott a tobbiek kozott
lenni, érezni azt, hogy tdmogatjdk, hogy tobben erésebbek, imddta
a meccsek izgalmdt, a kiromkoddst, a legy6zendd ellenfelet, a tak-
tikdzdst, imddta felilmilni 6nmagdt — vagy elbukni. A kettd kozote
semmiféle dtmenet nem volt lehetséges.

Thomas boldog gondtalansiggal éli meg a focit. Orém és szenve-
dés is van benne persze, de 6 mindig a helyén van a testében, ami is-
meretlen Laurent szimdra. Helyén van, és ez megkérddjelezhetetlen,
igy van, és kész, nyoma sincs benne megaldztatdsnak, tagaddsnak.

Minden akkor jott vissza, akkor csapédott brutdlisan Laurent ar-
cdba, mikor egy meccsen Thomas csapata 5:0-ra nyert. A jatékosok
meg a csalddtagjaik 6Grommdmorban usztak, a tomeg betédult az 61-
tozékbe. Laurent-t dsszevissza lokdosték, hanyinger fogta el, egysze-
riben az Gsszes emlék visszatért, és ugyandgy fijt, mint annak ide-
jén. A szag, a kamaszok orditozdsa, a harsogé apdk, mindez hirtelen
felzaklatta. Kimenekiilt, otthagyta a fdt, a kocsiban vdrta meg, hogy
toltozzon. A hazafelé Gton, mikdzben Thomas még mindig lelken-
dezett, Laurent megkérdezte téle, hogy jél van-e, hogy mindig a he-
lyén érzi-e magdt az edzések alatt. Thomas fiirkészve nézett rd.

— Miért kérdezed ezt épp most?
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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— Azért, mert én a te korodban nem szerettem...
— Komolyan? Pedig én azt hittem, hogy ebben egyformak va-
gyunk!

Es kozéjiik telepedert a csond.





