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Egy

Már a legelejétől kezdve éreztem a macskák jelenlétét.
Ott voltak mindenütt.

Nem igazán láttam őket. Bár nyitva tartottam a szemem, ami-
kor a közelben voltak, csupán elsuhanó alakokat tudtam kivenni a 
sötétben. De éreztem a szagukat, éppolyan tisztán, ahogy anyámét, 
miközben táplálékhoz jutottam, és a mellettem mocorgó testvérei-
mét, miközben utat törtem az életadó tejhez.

Persze akkor még nem tudtam, hogy macskák. Csak annyit tud-
tam, hogy tőlem különböző teremtmények, akik jelen vannak ugyan 
az odúnkban, de nem próbálnak meg odajönni az etetésnél. Később, 
amikor észrevettem, hogy kicsik, gyorsak és ruganyos testűek, arra is 
rájöttem, hogy nemcsak hogy „nem kutyák”, hanem teljesen másfajta 
állatok.

Mind együtt éltünk egy hűvös, sötét otthonban. Az orrom alatti 
száraz föld egzotikus, régi illatokat árasztott. Örömmel szívtam be 
őket, megtöltve orromat a gazdag, finom aromákkal. Fölöttünk, a 
kiszáradt famennyezetről por szállt a levegőbe. A tető olyan alacso-
nyan húzódott, hogy valahányszor anyám felállt a fekhelyünkként 



• 8 •

szolgáló, zsúfolt bemélyedésből a földben, hogy otthagyjon engem és 
a testvéreimet (akikkel tiltakozva nyüszítettünk és egymáshoz bújva 
kerestünk védelmet), felálló farka félúton volt a gerendák felé. Nem 
tudtam, hová megy anyám, amikor elmegy. Csak azt tudtam, hogy 
távolléte nyugtalanságot szül köztünk, amíg vissza nem jön.

Az egyetlen fényforrást egy négyszög alakú lyuk jelentette az odú 
másik végében. E világra néző ablakon át elképesztő, hideg, élő, ned-
ves illatok áradtak be: olyan helyeké és dolgoké, amik részegítőbbek 
voltak a benti valóságnál. Bár néha láttam, ahogy egy-egy macska 
kilibben a lyukon át a világba, vagy ismeretlen helyekről tér vissza, 
anyám mindig visszataszajtott, valahányszor megpróbáltam rajta 
kimászni.

Ahogy a lábam megerősödött és a látásom kiélesedett, a kiscicákkal 
éppúgy játszani kezdtem, mint a testvéreimmel. Gyakran csapódtam 
egy bizonyos macskacsaládhoz közös otthonunk hátsó rekeszeiben, 
ahol két kiscica különösen barátságos volt, az anyjuk pedig olykor 
még meg is nyalt. Magamban elneveztem Anyamacskának.

Miután egy ideig vidáman hancúroztam a kismacskákkal, anyám 
értem jött, a tarkómnál fogva kihúzott a cica-halomból, és visszavitt 
a helyünkre. A testvéreim mind gyanakodva szimatoltak, miután 
anyánk ledobott közéjük. Reakcióikból ítélve nem érdekelte őket a 
rajtam maradt macskaszag.

Így telt vidám, csodás életem, és semmi okom nem volt azt felté-
telezni, hogy egyszer majd megváltozik.

Álmosan nyeltem a tejet, miközben szintén táplálkozó testvéreim 
nyivákoló hangját hallgattam, amikor anyám hirtelen talpra ugrott. 
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Mozdulatai oly váratlanok voltak, hogy lábam elemelkedett a talajtól, 
mielőtt lecsúsztam az emlőjéről.

Azonnal tudtam, hogy valami rossz dolog történik.
Az odún pánik söpört végig, fuvallatként fodrozódva végig a macs-

kákon. A helyiség végébe iramodtak, az anyák a tarkójuknál fogva 
cipelték magukkal nyávogó kölykeiket. A testvéreimmel anyánk felé 
igyekeztünk, utána sírva, rémülten, hogy megijesztette valami.

Erős fénysugár reszketett végig rajtunk, szúrta a szemem. A lyuk 
felől jött, ahogy a hangok is.

– Jézusom! Vagy egymillió macska van idelent, a kúszótérben!
Fogalmam sem volt, mi kelti ezeket a zajokat, ahogy arról sem, mi-

ért telt meg az odú villogó fénnyel. A lyuk felől egy teljesen új teremt-
mény szaga lebbent felém. Veszélyben voltunk, és ezek a láthatatlan 
teremtmények jelentették a fenyegetést. Anyám lihegve, fejét leszegve 
hátrált, mire mi is, minden erőnket összeszedve, utánabotladoztunk, 
vékony hangunkon könyörögve neki, hogy ne hagyjon ott minket.

– Hadd nézzem! Ó, Krisztus, nézze, mennyien vannak!
– Problémát jelent?
– Jó ég, persze hogy problémát jelent!
– Mit akar tenni?
– Ki kell hívnunk a sintért.
Ki tudtam szűrni a különbséget az első és a második hangfoszlány 

magassága és lejtése között, de azt már nem tudtam, mit jelentenek.
– Nem tudnánk mi magunk megmérgezni őket?
– Van valami a teherautón?
– Nincs, de tudok szerezni.
Anyánk továbbra is megvonta tőlünk megnyugtató emlőit. Izmai 

megfeszültek, fülét hátracsapta, figyelmét a hangok forrására fordí-
totta. Tejre vágytam és a tudatra, hogy biztonságban vagyunk.
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– De ha így csináljuk, mindenütt döglött macskák lesznek a kör-
nyéken. Túl sokan vannak. Ha csak egy-kettő lenne, az még oké, de 
ez egy egész kolónia.

– Maga akarta befejezni a bontást június végére. Így nem sok 
időnk marad megszabadulni tőlük.

– Tudom.
– Odanézzen, látja a tálakat? Valaki eteti az átokfajzatokat.
A fények lefelé irányultak, égető, ragyogó foltban egyesülve a pad-

lón, a lyuknál.
– Hát ez nagyszerű! Mi a fene bajuk van az embereknek?
– Szeretné, hogy kiderítsem, ki a felelős?
– Nem. Ha a macskák eltűnnek, úgyis minden megoldódik. Ide-

hívok valakit.
A kutató fények még egyszer utoljára körberebbentek, majd ki-

aludtak. Kotorászást és jól megkülönböztethető, súlyos lépteket 
hallottam, sokkal hangosabbakat a macskák puha lépteinél. Az új 
teremtmény jelenléte lassan szertefoszlott a lyuknál, és a macskák 
fokozatosan, ismét boldogan visszatértek játékukhoz. A testvéreim-
mel együtt ettem, majd meglátogattam Anyamacska kiscicáit. Mint 
mindig, ahogy a négyszög alakú lyukon át érkező nappali fény halvá-
nyulni kezdett, a felnőtt macskák kisurrantak. Az éjszaka folyamán 
hallottam, ahogy visszatérnek, és néha apró, elejtett állatok vérének 
szagát éreztem, amiket a kölykeiknek hoztak.

Amikor anyám vadászott, nem ment messzebb a száraz étellel teli, 
nagy tálnál, ami a négyszög alakú lyuknál állt. Éreztem leheletén 
az élelmet: halat, növényeket, húsokat, és eltöprengtem, hogy vajon 
milyen íze lehet.

Bármi okozta is a pánikot, az már elmúlt.
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Amikor a világunk darabjaira tört, éppen Anyamacska könyörtelen 
kiscicáival játszottam. Ezúttal a fény nem sugárban, hanem lángoló 
robbanásként vetült ránk, mindent fényárba vonva.

A macskák rémülten rebbentek szét. Én azonban lefagytam, nem 
tudtam, mitévő legyek.

– Készítsétek a hálókat! Ha megindulnak, mind egyszerre fognak 
kiszaladni.

A hangok a lyuk túloldaláról érkeztek.
– Készen állunk!
Három hatalmas lény kúszott be a fény mögött. Ők voltak az 

első emberek, akiket életemben láttam, de – ahogy arra rájöttem – a 
szagukat már korábban is éreztem. Csak nem tudtam elképzelni, 
hogy nézhetnek ki. Valami mélyen bennem különös érzést váltott ki: 
mintha vonzottak volna. Legszívesebben odaszaladtam volna hozzá-
juk, ahogy egyre beljebb másztak az odúban. A megkergült macskák 
rémülete azonban megdermesztett.

– Elkaptam egyet!
Egy kandúr fújtatni és nyávogni kezdett.
– Jézusom!
– Figyelj oda, egypár épp most szökött meg!
– A csudába! – jött a válasz odakintről.
Elkeveredtem anyámtól, és próbáltam kivenni a szagát a macs-

káké között. Aztán hirtelen elgyengültem, amikor megéreztem az 
éles fogakat a tarkómnál. Anyamacska hátravonszolt, mélyen be az 
árnyékba, ahol egy nagy repedés hasított a kőfalba. Átgyömöszölt a 
résen, egy kis, szűk helyre, letett a kicsinyei közé, és velünk együtt  
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lekuporodott. A macskák, Anyamacska példáját követve, néma 
csendben maradtak. Ott feküdtem velük a sötétben, és hallgattam, 
ahogy az emberek egymást szólongatják.

– Van itt egy alomnyi kutyakölyök is!
– Viccelsz? Hé, kapd el!
– Jesszus, nagyon gyorsak.
– Gyere ide, cicuska, nem fogunk bántani.
– Itt van az anyakutya.
– Meg van rémülve. Vigyázz, nehogy megharapjon!
– Jól van. Minden rendben, kislány. Gyere szépen!
– Gunter egy szóval sem említett kutyákat.
– Azt sem mondta, hogy ennyi átkozott macska van itt.
– Hé, elkapjátok őket a hálóval odakint?
– Piszkosul nehéz! – kiáltotta valaki odakintről.
– Gyere, kutyuska! Fenébe! Vigyázz! Jön az anyakutya!
– Jézusom! Oké, elkaptuk a kutyát! – szólt a kinti hang.
– Kiskutyus, kutyuska. Olyan kicsik!
– És könnyebb elkapni őket, mint az átkozott macskákat, az már 

egyszer biztos.
Anélkül hallgattuk ezeket a hangokat, hogy értelmet tudtunk vol-

na nekik adni. A repedésen át némi fény bekúszott hozzánk is, a fal 
mögé, de az emberek szaga nem közeledett a búvóhelyünkhöz. A féle-
lem és a macskák szaga a hangokkal együtt fokozatosan elhalványult.

Míg végül elaludtam.

Mire felébredtem, anyám eltűnt, ahogy a testvéreim is. A földben lévő 
mélyedés, ahol születtünk és ahol ettünk, még a családunk szagát 
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árasztotta. Ám az üresség érzése, ami eluralkodott rajtam, amikor 
anyám után szimatoltam, nyöszörgésre késztetett. Torkomat sírás 
szorongatta, amit nem tudtam elcsendesíteni.

Nem értettem, mi történt. A macskák közül csupán Anyamacs-
ka és a kölykei maradtak ott. Miközben eszeveszetten kutattam a 
válaszokat és a megnyugvást, visszamentem hozzá, és elsírtam neki 
félelmemet. Kihozta kiscicáit a fal mögül, és most odagyűltek a kis, 
négyszög alakú rongyra, amit az otthonuknak gondoltam. Anya-
macska óvatosan megvizsgált fekete orrával. Azután körém telepedett 
és lefeküdt, én pedig követtem az illatot, és inni kezdtem. Az íz a 
nyelvemen új volt és furcsa, de épp erre a melegségre és gondoskodás-
ra volt szükségem, így hálásan szívtam a tejet. Nem sokkal később a 
kölykei is csatlakoztak hozzám.

Másnap néhány kandúr visszatért. Próbálták megközelíteni Anya-
macskát, de ő figyelmeztetőn fújtatott, mire visszavonultak a saját 
területükre aludni.

Később, amikor a lyukon beáradó fény már túl volt legragyogóbb 
pontján, és halványulni kezdett, egy újabb ember szagát éreztem meg, 
ami különbözött az előzőekétől. Most, hogy már jobban el tudtam 
különíteni a szagokat, rájöttem, hogy ezt már éreztem korábban is.

– Cica? Cica?
Anyamacska váratlanul otthagyott minket a rongyunkon. A hir-

telen, különös hideg, ami távozásakor megcsapott minket, mind-
annyiunkat meglepett. Egymáshoz fordultunk védelemért, cicákból 
és egy kutyából álló halomba fészkelődve. Láttam, ahogy Anyamacs-
ka a lyukhoz közeledik, de nem ment ki rajta, hanem megállt a 
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gyenge fényben. A kandúrok éberen figyeltek, de nem követték az 
emberhez.

– Már csak te maradtál? Nem tudom, mi történt, nem voltam 
itt, de a nyomokból ítélve teherautók jártak erre. Mindenki mást 
elvittek? – Az ember bemászott a lyukon, ideiglenesen elzárva a fény 
útját. Hím volt, ezt éreztem, bár a férfi és női szag közti különbséget 
csak később tanultam meg. Kicsit nagyobbnak tűnt, mint a korábbi 
emberek.

Megmagyarázhatatlan sóvárgás ébredt bennem, ahogy ismét 
mintha vonzott volna ez a különös teremtmény. Azonban az előző 
nap rémületének az emléke ott tartott cicatestvéreim mellett.

– Oké, látlak titeket, srácok. Sziasztok! Hogy menekültetek meg? 
És a tálakat is elvitték. Szép.

Zizegő hang hallatszott, majd az étel finom illata töltötte meg a 
levegőt.

– Tessék, itt van egy kicsi. Megyek, és hozok egy tálat. És vizet is.
A férfi a földön tekergőzve kitolatott. Amint elment, a macskák 

sietve előbújtak, és mohón rávetették magukat a földön szétszórt 
élelemfalatokra, bármi volt is az.

Hamarabb figyeltem fel ugyanennek az embernek a közeledésére, 
mint a macskák, akik mintha nem tudták volna azonosítani egyre 
erősebbé váló szagát. A kandúrok azonban mind reagáltak, amint 
újra megjelent a lyukban, és visszamenekültek a sarkukba. Csak 
Anyamacska maradt ott, ahol volt. Egy új tál került a padlóra, benne 
élelemmel, de Anyamacska nem közeledett felé, csak állt ott és figyelt. 
Éreztem a feszültségét, és tudtam, hogy kész bármelyik pillanatban 
elillanni, ha a férfi megpróbálna elkapni minket, mint a többi ember.

– Itt van egy kis víz is. Vannak kiscicáid? Úgy látom, szoptatsz. 
Elvitték a kölykeidet is? Ó, cica, annyira sajnálom! Lebontják ezeket 
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a házakat, és új lakóparkot építenek a helyükre. Te és a családod nem 
maradhattok itt, oké?

Végül a férfi elment, és a felnőtt macskák óvatosan folytatták az 
evést. Megszimatoltam Anyamacska száját, amikor visszajött, de ami-
kor megnyaltam a pofáját, hirtelen elfordult.

Az idő múlását a négyszög alakú lyukon át beáramló fény változása 
jelezte. Újabb macskák jöttek: olyanok, akik már jártak itt azelőtt, 
valamint néhány új nőstény, akiknek az érkezése harcra késztette a 
kandúrokat. Nagy érdeklődéssel figyeltem összetűzéseiket. Az egyik 
küzdőpár olyan sokáig feküdt egymásba csimpaszkodva, hogy csu-
pán farkuk rángásaiból tudtam megállapítani, hogy nem alszanak, az 
ugyanis nem vidám csóválással járt ide-oda, hanem szorult helyzet-
ről árulkodott. Amikor elengedték egymást, kinyújtóztak a földön, 
orruk szinte összeért, és kissé macskátlan hangokat adtak ki egy-
másnak. Egy másik harc során egy kandúr oldalt fekve pofozgatott 
egy másikat, aki négy lábra emelkedett. Az álló macska rácsapott az 
elnyúlt fejére, aki erre sebes karmolássorozattal válaszolt.

Miért nem állnak fel a hátsó lábukra és támadják meg úgy egy-
mást? Ez a viselkedés, ami az odú többi állata között is feszültséget 
szült, teljesen értelmetlennek tűnt.

Anyamacskán kívül nem voltam kapcsolatban a felnőttekkel, 
akik úgy tettek, mintha nem is léteznék. A kiscicák közé vegyül-
tem, egész nap birkóztunk, másztunk és egymást kergettük. Néha 
rájuk mordultam, mert idegesített a játékmódjuk, ami valahogy nem 
tűnt helyénvalónak. Fel akartam mászni a hátukra, hogy a nyakukat 
harapdáljam, de úgy tűnt, nem ismerik ezt a módszert. Valahányszor 
nekik mentem vagy apró testükre ugrottam, erőtlenül rogytak össze. 
Néha egész testükkel a pofám köré hengeredtek, vagy pöttöm, éles 
karmaikkal csapdostak, minden irányból rám támadva.
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Éjszakánként hiányoztak a testvéreim. Hiányzott anyám. Új  
családra találtam, de tudtam, hogy a macskák mások, mint én. Volt 
egy falkám, de az kiscicákból állt, és ez nem tűnt helyesnek. Nyugta-
lan és boldogtalan voltam. Gyötrelmem olykor nyafogásként szakadt 
fel belőlem, mire Anyamacska megnyalt. Ilyenkor egy kicsit jobb 
lett, de éreztem, hogy a dolgok nem úgy vannak, ahogy lenniük  
kéne.

A férfi majdnem mindennap eljött, és hozott ételt. Anyamacska 
gyors orrba legyintéssel büntetett, ha megpróbáltam megközelíteni az 
embert. Megtanultam az odú szabályait: az emberek nem láthatnak 
meg. Úgy tűnt, egyik macskának sem hiányzik az ember érintése, de 
a bennem növekvő vággyal, hogy a karjában tartson, egyre nehezebb 
volt eleget tennem az odú szabályainak.

Amikor Anyamacska már nem etetett minket, hozzá kellett szok-
nunk a férfi által hozott ételekhez, amik finom, száraz falatkákból, 
néha pedig egzotikus, nedves húsból álltak. Amint hozzászoktam 
ehhez a változáshoz, rájöttem, mennyivel jobb módja ez a táplálko-
zásnak. Olyan sokszor voltam sokáig éhes, hogy már ez tűnt a ter-
mészetes állapotnak. Most azonban annyit ehettem, amennyit csak 
akartam, és annyi vizet lefetyelhettem, amennyi csak belém fért. 
Többet fogyasztottam, mint a cicatestvéreim együttvéve, és most 
már láthatóan nagyobb is voltam náluk. Bár a méretem egyiküket 
sem nyűgözte le, továbbra is eltökélten folytatták furcsa játékukat, 
nagyrészt az orromat karmolászva.

Követtük Anyamacska példáját, és kerültük a lyukat, amikor az 
ember jelenlétét éreztük körülötte. Más esetekben egészen a legszéléig 
merészkedtünk, és beszívtuk a kinti világ illatárját. Anyamacska néha 
kiment éjszaka, és éreztem a kiscicákon, hogy legszívesebben ők is 
csatlakoznának hozzá. Engem inkább a napfény vonzott, de tisztában 
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voltam a szabályokkal, és tudtam, hogy Anyamacska azonnal meg-
torolná, ha megkísérelnék a határon túlra kószálni.

Egy nap a férfi, akinek a szaga immár olyan ismerős volt a szá-
momra, mint Anyamacskáé, megjelent a lyuk túloldalán, és hangokat 
adott ki. Éreztem, hogy más emberek is vannak vele.

– Általában leghátul vannak. Az anya közelebb jön, amikor ételt 
hozok, de nem hagyja, hogy hozzáérjek.

– Van másik kijárat is a kúszótérből az ablakon kívül? – Ez egy 
másik hang volt, más szagokkal: egy nőéivel. Ösztönösen megcsó-
váltam a farkam.

– Nem hiszem. Hogy csináljuk?
– Ezek a nagy kesztyűk majd megvédenek minket, és ha itt ma-

radsz a hálóval, elkaphatod a macskákat, ha kicseleznének minket. 
Mennyien vannak?

– Nem tudom. A nőstény nem olyan régen még biztosan szopta-
tott, de ha vannak is kiscicák, azok nappal nem jönnek elő. Van még 
néhány másik is, nem tudom, milyen neműek. Olyan sokan voltak, 
de gondolom, a beruházó elkapta őket. Ezt az egész sort lebontja, és 
lakóparkot épít a helyére.

– Sosem kapja meg a bontási engedélyt, ha macskák élnek a ház 
alatt.

– Valószínűleg ezért csinálta. Szerinted bántotta azokat, akiket 
elkapott?

– Öhm, nem tiltja a törvény, hogy csapdába ejtse és elpusztítsa 
a birtokán élő macskákat. Bár, gondolom, az egyik menhelyre is 
elvihette őket.

– Sokan voltak. Az egész birtok tele volt macskákkal.
– Az az igazság, hogy semmit sem hallottam arról, hogy ennyi 

macska bekerült volna valahova. Az állatmentőké elég összetartó 



közösség: mind ismerjük egymást. Ha húsz macska bekerült volna a 
rendszerbe, arról hallottam volna. Jól vagy? Hé, ne haragudj, talán 
jobb lett volna, ha nem mondok semmit.

– Jól vagyok. Csak bárcsak tudtam volna, hogy ez lesz!
– De jól tetted, hogy felhívtál minket, Lucas. Jó otthont találunk 

minden macskának, amit megmentünk. Készen állsz?
Meguntam a monoton hangokat, és épp a kiscicákkal birkóztam, 

amikor éreztem, hogy Anyamacska megfeszül és megbénítja a féle-
lem. Rezzenéstelen tekintettel figyelte a lyukat, farka megrándult. 
Füle hátracsapva a fejéhez simult. Kíváncsian néztem, még a kis 
kandúrról sem vettem tudomást, aki odaszaladt hozzám, rácsapott 
a számra, majd elrohant.

Aztán fény gyúlt, és megértettem Anyamacska rémületét. A hátsó 
falhoz menekült, otthagyva kölykeit. Láttam, ahogy hangtalanul át-
surran a rejtett repedésen, épp amikor két ember mászott be a lyukon. 
A kiscicák zavarodottan futkostak fel-alá, a kandúrok az odú végébe 
húzódtak, én pedig ijedten hátráltam.

A fény a falakon táncolt, majd megtalált engem, élesen tűzve a 
pofámra.

– Hé! Van itt egy kiskutya is!
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Kettő

–Hé, cicc-cicc! – A nő kezét kinyújtva kúszott tovább. A rajta 
 lévő vastag rongy különböző állatok, főleg macskák sza-

gának nyomát őrizte.
A kiscicák válaszul rémülten elinaltak. Menekülésük kaotikus, 

cél nélküli volt. Egyikük sem futott át a falon lévő repedésen, ami 
mögött Anyamacska elbújt. Éreztem, hogy ott van, összekuporodva, 
ijedten. A többi felnőtt macska egy kicsivel bátrabb volt, bár több-
ségük dermedten, rémülten bámulta a közeledő embert. Egyikük 
kilőtt a lyuk felé, és fújtatott, amikor a nő nagy kesztyűjével elkapta. 
Óvatosan hátraadta egy újabb pár ronggyal takart kéznek. Két másik 
felnőttnek sikerült kikerülnie és kijutnia a szabadba.

– Elkaptad őket? – kérdezte a nő hangosan.
– Az egyiket! – jött a válaszkiáltás. – A másik meglógott.
Ami engem illet, tudtam, mit kell tennem: követni anyámat. De 

valami bennem fellázadt ez ellen a reakció ellen. Ehelyett a felém 
kúszó nő jelenléte csábított, lenyűgözve figyeltem. Egyfajta belső 
kényszer ragadott magával: bár sosem tapasztaltam az ember érintését,  
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szinte tudtam, milyen érzés lehet, mintha egy régi élményre emlé-
keznék vissza. A nő felém intett, miközben a többi felnőtt macska 
kirohant mögötte a lyukon.

– Gyere, kiskutyus! – Kis farkamat csóválva előreugrottam, egye-
nesen a karjába.

– Ó, istenem, de édes vagy!
– Még kettőt elkaptunk! – kiáltotta egy hang odakintről.
Megnyaltam a nő arcát, miközben a kezében tekergőztem és fész-

kelődtem.
– Lucas! Elkaptam a kiskutyát. Be tudnál nyúlni, hogy elvedd a 

kisfickót? – Felemelt, és megvizsgálta a hasamat. – Mármint a kis-
lányt. Kislány kutyus.

A férfi, aki korábban ételt hozott nekünk a tálakba, megjelent 
a lyukban, ismerős illata betöltötte a teret. Kezét előrenyújtotta és 
finoman körém fűzte, aztán kiemelt a világba. A szívem hevesen 
vert, de nem a félelemtől, hanem a boldogságtól. Most is éreztem 
magam mögött a macskákat, a félelmüket, és Anyamacska szagát, 
de abban a pillanatban csupán arra vágytam, hogy a férfi a karjában 
tartson, hogy az ujját harapdáljam és lecsapjak rá, amikor letett és 
meghempergetett a földön.

– Milyen bolond vagy! Bolond kiskutya!
Miközben játszottunk, a nő egyesével kihozta és két férfinak adta 

át a kiscicákat, akik ketrecekbe tették őket egy teherautó végében. 
A kiscicák kétségbeesetten nyávogtak. Könyörgő hangjuk elszomo-
rított, mert én voltam a nagy testvérük, de sehogy sem tudtam segí-
teni nekik. Arra számítottam, hogy anyánk nemsokára csatlakozik 
hozzájuk, és tudtam, hogy akkor majd megnyugszanak.

– Azt hiszem, megvan mind – mondta a nő, miközben odajött 
hozzánk. – Kivéve azokat, amik elszaladtak.
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– Igen, sajnálom. A kollégáid elkapták az övéiket, de nekem egyet 
sem sikerült.

– Semmi baj. Sok gyakorlás kell hozzá.
– Mi lesz azokkal, amik elszöktek?
– Hát, remélhetőleg nem jönnek rögtön vissza, ha a munkások 

lebontják a házakat. – A nő letérdelt, hogy megsimogassa a fülemet. 
Az, hogy egyszerre két ember figyelmét is élvezhettem, egyszerűen a 
legcsodásabb dolog volt, ami valaha történt velem. – Nem volt több 
kutya. Fogalmam sincs, mit keresett odalent ez a csöppség.

– Eddig még nem láttam – felelte a férfi. – Mindig csak macskák 
voltak. Mennyi idős lehet?

– Nem tudom, talán nyolchetes. De nagyra fog nőni, ez látszik 
rajta. Nézd ezeket a tappancsokat!

– Milyen fajta? Juhász? Masztiff?
– Nem, vagyis lehet benne masztiff is, de még staffordshire-t vagy 

talán rottweilert látok a pofáján. Nehéz megmondani. Talán igazi 
kutya-DNS-koktél kering az ereiben.

– Egészségesnek tűnik. Mármint ahhoz képest, hogy ő is a lyuk-
ban élt – állapította meg a férfi. Felemelt, mire teljesen elgyengül-
tem a kezében, de amikor közelebb tartott magához, megpróbáltam 
megharapni az orrát.

– Igen, nos, kétlem, hogy itt élt – mondta a nő. – Valószínűleg csak 
egy kiscicát vagy egy felnőttet követett. Ha már itt tartunk, mikor 
láttad utoljára az anyamacskát?

– Néhány napja.
– Nem volt a kúszótérben, tehát bizonyára rosszkor jöttünk, és 

éppen vadászik. Szólj, ha látod, rendben, Lucas?
– Van névjegykártyád, vagy ilyesmid?
– Persze.
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A férfi letett, majd ő és a nő felállt. A nő átnyújtott valamit a fér-
finak. Mancsomat a férfi lábára tettem, mert meg akartam szagolni. 
Minden érdekelt, amit a férfi csinált, de főleg arra vágytam, hogy 
visszaguggoljon mellém, és tovább játsszunk.

– Audrey – mondta a férfi, miközben lenézett a kezében tartott 
kis dologra.

– Ha nem vagyok bent, csak add át az üzenetet annak, aki felveszi. 
Mindannyian ismerik ezt a házat. Visszajövünk még, és megpró-
báljuk elkapni az elcsatangoltakat is. Ja, igen, kérdezősködtem egy 
kicsit, de Denverben sehol sem adtak le mostanában egy nagy kolónia 
macskát. Azt hiszem, a legrosszabbat kell feltételeznünk.

– Hogy tehet valaki ilyet? – kérdezte a férfi letörten. Ráugrottam 
a lábára, hogy tudja, ha szomorú, van itt egy kiskutya, aki elűzi 
minden aggodalmát.

– Nem tudom. Néha egyáltalán nem értem az embereket.
– Rosszul érzem magam miatta.
– Nem kell. Nem tudhattad, miben mesterkednek. Bár azt nem 

értem, miért nem voltak képesek venni a fáradságot és elvinni őket 
egy menhelyre. Néhányuknak találtunk volna otthont, és ismerünk 
biztonságos helyeket vadon élő macskák számára is. Egyesek képtele-
nek rászánni magukat, hogy helyesen cselekedjenek. – A nő felemelt. 
– Oké, apróság, mehetünk?

A fejemet csóváltam és a nyakamat nyújtogattam, hogy lássam a 
férfit. Mindenkiénél jobban vágytam az ő érintése után.

– Öhm, Audrey?
– Igen?
– Olyan, mintha ő az én kutyám lenne. Mármint, lényegében én 

találtam.
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– Ó! – A nő letett, én pedig odamentem a férfihoz, hogy meg-
harapdáljam a cipőjét. – Hát, nem szabadna így örökbe adnom egy 
állatot. Vagyis, ennek megvan a maga menete.

– Kivéve, hogy ha ez az én kutyám, mert akkor nincs szükség 
örökbeadásra.

– Oké. Nézd. Nem akarom, hogy ez kellemetlen legyen, vagy 
ilyesmi, de be tudsz egyáltalán fogadni egy kiskutyát? Hol laksz?

– Ott, abban a házban az út túloldalán. Így vettem észre a macská-
kat. Állandóan itt megyek el. Egyik nap elhatároztam, hogy etetem 
őket.

– Egyedül élsz?
Valami alig észrevehetően megváltozott a férfi viselkedésében. 

Éberen kaptam fel felé a fejem, azt kívánva, bár megint felemelne. 
Meg akartam nyalni az arcát.

– Nem, az édesanyámmal élek.
– Ó!
– Nem, ez nem az, amire gondolsz. Beteg. Katona, és akkor jelen-

tek meg nála a tünetek, amikor visszajött Afganisztánból. Így most 
a tanulás mellett a Veteránügyi Minisztériumnál dolgozom, hogy 
megszerezhessem neki a segítséget, amire szüksége van.

– Sajnálom.
– Online végzem a kurzusokat. Az orvosira készülök. Tehát sokat 

vagyok otthon, ahogy anyu is. Tudunk gondoskodni a kutyusról, és 
mindent megadhatunk neki, amire csak szüksége van. És szerintem 
mindkettőnknek jót tenne egy kutya jelenléte. Anyu még nem tud 
munkába állni.

Lenyúlt és felemelt. Végre! A karjában tartott. Hátradőltem, és 
felnéztem az arcára. Éreztem, hogy valami fontos dolog történik, de  
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nem tudtam, mi az. Úgy tűnt, hátrahagyom az odút, ahol születtem, 
és ahol Anyamacska most is bujkált. Most ezzel a férfival maradok, 
bárhová vigyen is. És épp ezt akartam: hogy vele lehessek.

– Volt már kutyád? – kérdezte a nő. – Sok munka van velük.
– Kiskoromban a nagynénémnél laktam. Neki volt két yorkie-ja.
– Ő már most nagyobb egy yorkie-nál. Sajnálom, Lucas, de nem 

tehetem. Etikátlan lenne. Van egy vizsgálati menetünk. Ez az egyik 
oka, hogy olyan kevesen küldik vissza az állatokat, mert szigorúak 
az elhelyezési előírásaink.

– Akkor mit mondasz?
– Azt, hogy nem. Nem hagyhatom, hogy elvidd.
A férfi lenézett rám, és elmosolyodott.
– Ó, kutyus, hallottad ezt? El akarnak minket szakítani egymás-

tól. Hát akarod te ezt? – Közelebb hajolt, mire megnyaltam az arcát, 
és ő mosolygott. – A kutya és én arra szavazunk, hogy velem marad-
hasson. Kettő egy ellen – közölte a nővel egykedvűen.

– Háh! – felelte a nő.
– Szerintem a dolgok okkal történnek, Audrey. Ez a kislány okkal 

volt odalent, a macskákkal bujkálva, és ez az ok szerintem az volt, 
hogy rátalálhassak.

– Sajnálom, de vannak szabályaink.
A férfi bólintott.
– Mindig vannak, ahogy kivételek is. Ez is egy ilyen.
Egy ideig csendben álldogáltak.
– Volt már aki nyert ellened? Mármint egy vitában – kérdezte 

végül a nő.
A férfi pislogott.
– Nos, persze. Csak nem ebben, gondolom.
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A nő a fejét csóválva mosolygott.
– Jól van. Nos, mint mondtad, te találtad. Behozod majd, hogy 

egy állatorvos is megnézhesse minél előbb? Mondjuk holnap? Ha ezt 
megígéred, akkor, azt hiszem, rendben van… Hadd adjak néhány 
dolgot. Vannak pórázaim, nyakörveim és kutyakajám.

– Hé, kutyus! Szeretnél nálam lakni?
A férfi arcán vidám mosoly terült szét, de éreztem valamit a hang-

jában, amit nem értettem. Ideges, nyugtalan volt valami miatt. Bármi 
történik is majd ezután, az aggasztotta.

Anyamacska nem jött elő. Éreztem a szagát, amikor a férfi elvitt az 
odútól, és elképzeltem, ahogy mozdulatlanná merevedve lapít a rej-
tekhelyén, az emberek elől bujkálva. Nem igazán értettem: mitől fél? 
Úgy éreztem, soha nem láttam még lenyűgözőbb élőlényt a férfinál, 
aki a karjában tartott, soha nem tapasztaltam olyan csodálatos érzést, 
mint kezének érintését a bundámon.

Amikor az emberek becsukták a jármű ajtaját, kiscica testvéreim 
hirtelen elnémultak. A teherautó elindult, macskacsaládomnak csu-
pán halvány nyomát hagyva a levegőben. Eltűnődtem, vajon mikor 
látom őket legközelebb, de nem sok időm volt ezen a különös elvá-
láson töprengeni, amikor is a testvéreim az egyik, anyám a másik, 
én pedig a harmadik irányba indultam tovább. Annyi új hang és 
látnivaló volt, hogy szinte beleszédültem. Amikor a férfi elvitt arra 
a helyre, amit később megtanultam az otthonomnak tekinteni, étel, 
por, vegyszerek és egy nő szagát éreztem. A férfi letett. A padlót fény-
űző módon puha szőnyeg borította. Utánasiettem, amikor átvágott 




