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Ady Endre: 
Megöltem egy pillangót

Megölök egy pillangót,
Óh, áldott isteni perc,
Szent kéje az ölésnek:
Minden gyűlöletemért
Hal meg e szines féreg.
Ki várja a holnapot:
Igy várja azt a holnap.
Vágjon elé a halál
Minden boldog mosolynak,
Szakadjon meg az erő,
Kezdetén nagy vívásnak,
Ne legyen víg lakoma
Az élet mindig másnak.
Tűz legyen minden arany,
Minden boldog csók méreg.
Szárnyad van, csapkodsz, örülsz?
Hát ezért öllek én meg.
S boldog vagyok, mert öltem.
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I.
„Amikor a fény hirtelen alszik ki,  

a sötétség mindig emésztőbbnek tűnik.  
Emésztőnek és feketének.  

Pontosan ilyen a bennem élő sötétség.”
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1.
  Törékeny mámor 

Virág

Minden szombat éjszaka játszom a halállal. Megkísér- 
 tem, amikor elélvezek. La petite mort – a kis halál. Így ne-

vezik a franciák az orgazmust, azt a pillanatot, amikor a tudat szá-
mára megszűnik a valóság. Annak a pillanatnak az ígéretét égeti 
belém az engem figyelő férfi éhes tekintete, és én már tudom, hogy 
az övé leszek ma éjszaka.

A bár lusta dzsesszel színezett levegőjében egymásra talál a pillan
tásunk, kacér mosolyt villantok rá, hívogatót, incselkedőt. Így mo-
solyoghatnak az álmok, amikor csábítón a fülünkbe súgják, hogy 
egyszer majd valóra válnak.

A  férfi felvonja az egyik szemöldökét, én pedig bólintok. Mert 
igen, akarom, hogy ma éjjel én legyek az, akivel az éhségét csillapítja.

Feláll az asztal mellől, ahol eddig ült. Egy pillanatra összezava-
rodik előttem a kép, elvesznek az élek és határok, az arca egyszerre 
riasztóan csontfehérnek tűnik a rá vetülő fényben. Megborzongok, 
aztán pislogok, és helyére zökken a valóság.
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A férfi titokzatos, veszélyes mosolyra húzza az ajkát, miközben 
elindul felém. Fekete farmert és egy sötétkék inget visel, melynek 
ujját egészen a könyökéig tűrte. Vonzó pasi, sötét, veszedelmes szí-
nekkel. A szeme villanása olyan, akár egy ragadozóé, és mintha a 
tél minden hidege morajlana benne. Tetszik nekem ez a rideg érzé
ketlenség.

Elfordulok tőle, megemelem a pulton nyugvó poharat. A jéghi
deg pezsgő és a bárban megülő fülledt meleg találkozása apró csep-
peket csalt a pohár oldalára. Nedvesek lesznek az ujjaim, de nem 
zavar, még jól is esik ez a leheletnyi hideg felhevült bőrömnek. A tü-
relmetlenség és a sóvárgás lángot vet testem minden porcikájában. 
Ahogy a nagy kortynyi pezsgő végiggördül a torkomon, mintha 
csillapodnának ezek a lángok. Csak éppen nem eléggé.

– Helló! – Érdes, szuroksötét hangja van. Rosszul végződő esti 
mesék és erotikus fantáziák hangja.

A férfira emelem a tekintetem, az ajkamat kényszeríteni kell, hogy 
őrizze még kicsit a mosolyomat. Ritkán mosolygok, ha mégis, in-
kább gúnyosan, minden más idegen a számon. Idegen és hamis. 
Most sincs kedvem megjátszani magam, tettetni, hogy vágyom rá, 
hiszen már mindketten tudjuk, merre tartunk. Mégis megteszem, 
mosolygok és hazudok, mert ha őszinte lennék, nem bámulna így 
rám, inkább sietve kihátrálna az ajtón.

Így közelebbről harminc-harmincötnek saccolom, nem mintha 
számítana. Amíg ő nem kérdez a koromról, nincs értelme feszeget-
ni a köztünk tátongó különbséget.

– Mi lenne, ha átugranánk a felesleges részeket? – ajánlom fel.
– Ezt hogy érted? – A meglepettség halvány ráncokat vés a hom-

lokára.
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– Meg akarsz dugni, nem? Nincs ellene kifogásom, de nem ér-
dekel, ki vagy, szóval… – hallgatok el kérdőn.

A  férfi előbb hitetlenül néz rám, aztán mélyről jövőn elneveti 
magát.

– Gyere! – nyújtja felém a kezét, amikor szétfoszlanak körülöt-
tünk a nevetése hangjai.

Mielőtt megfognám a kezét, egy hajtásra megiszom a pezsgőm 
maradékát. Nem szeretek pazarolni.

A kezem szinte elvész az övében. Határozott, erős szorítása van – 
reményeim szerint szexelni is így fog. Az se baj, ha kemény és durva 
lesz. Csak égesse ki belőlem annak a maradékát, amivel az alkohol 
és a fű nem bír.

– Gyakran csinálod ezt? – kérdi a bárból kilépve, ahogy ránk bo-
rul a tavasz illataitól émelyítően reménykeltő éjszaka. A virágillat 
mintha átitatná a levegőt, rózsaszín és fehér illatok – hamis káprá-
zat. Nem rajongok a tavaszért, a virágokért még úgy se. A szépség 
rothadó illúziója mind. Az irónia netovábbja, hogy Virágnak hív-
nak – bár, ha jobban belegondolok, végül is én magam se vagyok 
más, mint a szépség lassan rothadó illúziója. 

– Hogy elmegyek idegenekkel egy körre? – pillantok rá, és mikor 
bólint, gúnyos kis félmosoly szökik az arcomra. – Igen.

Nem látszik rajta, hogy meglepődött volna, bár ezt nem is fel-
tételeztem. Aki csak rám néz, nem láthat bennem mást, mint egy 
könnyen kapható, gyors menetet. Se a felsőm, se a szoknyám nem 
bíz sokat a képzeletre, az enyhén szólva is ribancos magas sarkúról 
már nem is beszélve. Aztán ott a füstös smink, a buján hullámos 
fekete tincsek, és persze az incselkedő pillantások, a kihívó moso-
lyok – vagyis mindaz, amilyennek látszani akarok. De nem érdekel,  
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ha megbámulnak, végül is ezt akarom elérni, és úgyis csak annyit 
láthatnak, amennyit látni engedek. Egy csábító vágyálom vagyok, 
nem több, de ennyi mindig elég. Nekik is, nekem is. 

– De ugye nem hivatásos vagy?
Milyen szépen fogalmaz, mindjárt meghatódom.
– Nézőpont kérdése. De ha ez aggaszt, nem kell a pénzed.
Nem, én nem pénzért szexelek, hanem felejtésért, de ehhez sem-

mi köze.
Nem szólunk többet egymáshoz. Pár perc séta után a pasi egy pa-

tinás épülethez vezet. Kényelmes, hogy ilyen közel lakik, legalább 
nem kell taxizni sem oda, sem vissza.

Beüti a kódját a kaputelefonon, az éjszaka dermedt-fekete szöve-
tét felsérti a berregés. Kitárja előttem az ajtót, és roppant udvaria-
san előreenged. A lépcsőházban állott, dohos szag fogad, az a fajta, 
amit csak régi épületekben érezni. Szétkenődött idő és megannyi 
élet itt felejtett kipárolgása.

A férfi villanyt kapcsol, ebben az ódon hangulatú közegben na-
gyon idegenül hat a neon temetőhideg fénye.

Fanyalogva nyugtázom a lift hiányát, és a lépcső felé indulok. 
Hátrapillantok a férfira, és rajtakapom, hogy a fenekemet bámulja.

– Tetszik, amit látsz? – kérdem kacéran.
Nem felel, csak mosolyog.
Mosolyog akkor is, amikor beenged a lakásába, majd bezárva az 

ajtót szembefordul velem. 
Nem lép közelebb, és én nem is hívom.
Ingerlően ringó csípővel a nappaliba megyek. Csak lopva nézek 

körbe az előszobából beszűrődő gyér fényben. Soha többet nem jö-
vök ide, és most sem lakásnézőbe érkeztem. Elég tudnom, hogy hol 
van a kanapé.
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Lassan vetkőzöm le. Megoldom a felsőmet tartó zsinórt – rafinált 
kis felső ez: csak ki kell bontanom az elején lévő fűzőt, és könnye-
dén lehullik rólam. Nem viselek melltartót, ez alá a felső alá való-
ságos bűn lenne.

A férfi tekintete éhesen kalandozik a testemen, és ettől forróság 
vágtat végig az ereimben. Akarom, hogy kívánjon. Akarom, hogy 
akarjon. Hogy elveszítse az eszét, a józanságát, a gátlásait, és meg-
adja nekem mindazt, amit én akarok. Bármit megteszek ezért, még 
azt is, hogy előadom neki a csábító nőt. Neki ez kell, szenvedély és 
érzékiség – hát tőlem megkapja, mert így a végén én is megkapom, 
amire vágyom.

A szoknyám is a földön köt ki. Falatnyi csipkés tangában és ma-
gas sarkúban állok előtte.

Szégyentelenül csúsztatom a kezemet a hasamra, majd lassan a 
lábam közé, és simogatni kezdem magam. A bugyin kívül, a vé-
kony selyemanyagon át, hogy jól láthassa, ahogy mozognak az uj-
jaim. A törékeny fehéret a puhán csillogó feketén. A másik kezem a 
mellemre téved, lassú köröket rajzolok ágaskodó mellbimbóm köré.

Kéjsötét türelmetlenség mélyíti el a férfi tekintetét, ahogy figyel.
A csend és a vágy lüktetve, egymást ölelve feszül közénk.
Lassan, akár egy áldozatát cserkésző vad, közelebb lép hozzám. 

Remegős izgalom járja át a testem, mikor végigsimít egyszerre mind-
két karomon. Felhőkönnyű az érintése, egészen addig, míg a csuk-
lómig nem ér. Megragad, mindkét karomat egyszerre húzza a há-
tam mögé, hogy aztán egyetlen kezével satuként összefogja a csuk-
lóm. Másik keze a derekamra fonódik, és magához ránt. Ívbe feszül 
a hátam, ahogy hozzá préselem magam.

Felém hajol, meg akar csókolni, de félrefordítom a fejem, így a 
szája csak súrolja az enyémet. Ilyenkor mindig eszembe jut Julia 
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Roberts és a Micsoda nő!, de elhessegetem a gondolatot, az ajkamra 
kívánkozó cinikus mosollyal együtt.

A számba veszem a fülcimpáját, majd finoman megnyalom. Va-
dító morgás szakad fel a torkából, és szorosan magához húz. Érzem 
az erekcióját, érzem, hogy szinte átdöfi a nadrágját. Érzem, és ez fel-
izgat.

Valahol bennem szűkölve kucorodik össze a lelkem maradéka. 
A  gondolataim vicsorognak rám, és gúnyosan azt firtatják, hova 
tűnt az eminens jó kislány.

Se a lelkemre, se az eszemre nem figyelek. Már nagy gyakorlat-
ra tettem szert ebben. Néha még eszembe jut, hogy ha látnának, 
mennyire meglepődnének ebben a pillanatban azok, akik úgy tar-
tanak számon, mint a jó tanuló, hallgatag lányt. Mit szólnának 
ehhez a tanáraim, akik mind azt hiszik, szolid mintadiák vagyok?

Az igazság az, hogy fogalmuk sincs arról, ki vagyok igazából. 
Nem ismerik a lelkem sötét és rothadással teli posványát. Nem en-
gedem, hogy ismerjék.

Egyszer megmutattam magamból mindent, kendőzetlenül és 
nyersen. Aztán megtanultam hazudni, leginkább azt, hogy jól va-
gyok, pedig én már sosem leszek jól – talán csak ezekben a pillana-
tokban, amikor olyan közel van az áhított feledés.

A férfi nyakát csókolom, a nyelvemmel végigsimítok a bőrén. Ér-
zem az arcszesze friss illatát, érzem a vére pulzálását. Megőrjít a tu-
dat, hogy ez miattam van, hogy én vagyok rá ilyen hatással. Egé-
szen olyan érzés, mintha irányíthatnék, mintha lenne hatalmam a 
történések felett.

Felmordul, elengedi a csuklómat, és belemarkol a fenekembe. 
A másik keze feljebb vándorol, és a mellemet érinti.
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Most, hogy szabad a kezem, nekiesek az inge gombjainak. Ha-
mar végzek vele – ebben is nagy gyakorlatom van már.

Lerángatja rólam a tangát, én pedig róla a nadrágot, a tárcájából 
elővesz egy óvszert, a kezembe nyomja, aztán megragad a derekam-
nál fogva, és megemel. Tetszik, ahogy megfeszülnek a karján az iz-
mok, ahogy kirajzolódnak az erei.

A dereka köré fonom a lábam, és átölelem a nyakát. A magas sar-
kú rajtam maradt, de ez egyikünket sem zavarja.

A kanapéhoz visz, és a széles háttámlára ültet.
– Nem kell velem finomkodnod, nem vagyok törékeny – szóla-

lok meg.
– Pedig úgy nézel ki – feleli rekedten, és a keze az oldalamról a 

nyakamra siklik. Átfogja a torkomat. Nem szorítja meg, és tudom, 
hogy nem bántana. Nem az a fajta. Az érintése nem durva, nem 
kegyetlen, inkább csak… kísérletező, felfedező. Mintha nem hinné 
el, hogy valakinek lehet ennyire vékony nyaka. Elbűvöli az, hogy 
mennyire sebezhetőnek látszom. A legtöbb férfit elbűvöli.

A szemébe nézek, és mosolygok. Talán azt hiszi, megijeszthet, de 
lehetne akármilyen durva, engem nem hatna meg. Senkit nem hat-
na meg, aki nap mint nap látja mindazt, amit én látok.

A férfi mosolyogva elengedi a torkomat, és visszacsúsztatja a ke-
zét a mellemre. Lehajol, mohón a szájába veszi az egyik mellbim-
bómat, amivel izgatott, sóvárgó nyögést csal ki belőlem. A keze a 
lábam közé siklik, és elmerül a forró nedvességben.

Amikor megharapja a mellbimbóm, olyan izgalom fut végig a tes-
temen, hogy a vállába kell kapaszkodnom. Elégedetten mormog, 
tetszik neki, hogy hatással van rám, hogy a végletekig korbácsolja 
a vágyam.
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Végigsimítok a mellkasán, izmos hasán, aztán kezem a kőkemény 
és vastag merevedésre kulcsolódik. Nem vagyok gyengéd, erősen 
markolom meg, aztán pedig hevesen kezdem mozgatni a kezem.

– Akarlak – nyögi zihálva, és újra megpróbál megcsókolni, de ez- 
úttal sem hagyom. Beletörődve a nyakamra tapasztja a száját, a 
nyelve forró és telhetetlen.

Nem kell válaszolnom, elveszi, amit akar, és én pontosan erre vá-
gyom. Használjuk egymást, ennyi az egész.

Kibontom az óvszert, és felhúzom rá.
Egyetlen gyors lökéssel hatol belém. Meg kell szoknom, hogy 

bennem van, de nem bánom a feszítő fájdalmat. Ahogy mozogni 
kezd, már nem is érzem.

Hátrahajtom a fejem, és élvezem, ahogy minden lökésnél villám
csapásként árad szét bennem a borzongás. Ilyenkor már semmi nem 
számít, ami máskor gyötör – a kétségbeesett szükség elnyom ben-
nem minden mást, és én hagyom magam sodródni a szenvedéllyel.

Remegek én is, ő is. Kapaszkodunk egymásba, a körmöm a bőré
be mélyed, a foga nyomot hagy rajtam. Nem finomkodunk, enged-
jük, hogy a testünk felett állatias ösztön uralkodjon.

A  szenvedély sötét illataitól megperzselődik körülöttünk a le-
vegő. Nincs ebben semmi szépség. Mindketten a saját vágyunkat 
hajszoljuk.

A rajtunk végigömlő gyönyör csalóka, csak pillanatnyi. Törékeny 
mámor, a valóság széthasadt szilánkjai – majd az üresség, amikor  
kicsúszik belőlem. Ez az üresség, ez a megfosztottság az egyetlen, 
ami értelmet ad annak, hogy idejöttem. A gondolatok nélküli lebe
gés. Amikor már egyedül vagyok, de még nem zuhantam vissza a va-
lóságba. Amikor a magány nem vet bennem féktelen tajtékot, ami- 
kor a világ elmém peremére szorul.
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Ez az a pillanat – a feledés.
Mosolygok.
Mikor elhúzódik tőlem, óvatosan leszállok a kanapéról, és této-

vázás nélkül a padlóra ejtett ruháim felé indulok. A cipőm sarka 
kopog a fényesre lakkozott parkettán.

Úgy kezdek öltözni, hogy egyetlen pillantást sem vetek rá. Ami-
ért jöttem, megkaptam. Ő is megkapta, amiért idehozott, úgyhogy 
már nem tartozunk egymásnak semmivel.

– Nem maradsz?
Ugyan mi értelme lenne? Beszélgetni nem akarok, vele aludni meg 

pláne nem. Soha senkivel nem alszom. Nem akarom, hogy hallják a 
nyöszörgésemet, az éjszakát szétszaggató sikolyaimat. A rémálmaim 
és én, köszönjük szépen, remekül megvagyunk magunkban.

Megrázom a fejem, miközben befejezem az öltözködést.
– Hogy hívnak?
Milyen édes, hogy eszébe jutott megkérdezni. Nem érdekel, hogy 

velem így bánik, de valahol mélyen dühít, hogy talán más lányok-
kal is így fog viselkedni. Én akartam, hogy ne tudjon rólam sem-
mit, hogy ne kérdezzen, de más lányok esetleg reménykednek majd, 
még akkor is, ha úgy tűnik, könnyen adják magukat. Mert a re-
ményt iszonyat nehéz kiirtani magunkból.

– Most őszintén: szerinted tényleg számít? – mosolygok rá fanya-
rul, aztán anélkül, hogy búcsút vennék, magára hagyom a férfit, aki 
négy év múlva, egy ködös őszi éjszakán, egyetlen pontosan kivite-
lezett késszúrás miatt veszti majd életét.
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2.
 Megalvadt éjszaka 

Gábor

Acsípőjét markolva minden egyes lökésnél magam felé rán- 
  tom. Móni egyik kezével a matracon támaszkodik, a másik-

kal az ágy támlájába kapaszkodik, hogy ellen tudjon tartani a be-
lőlem gát nélkül felszakadó vadságnak. Úgy döngetem őt, mintha 
állatok lennénk.

Megvetem magam. Nem azért, mert nincs bennem gyengédség, 
mert keményen és durván kefélek. Régen szégyelltem ezt, ezért vis�-
szafogtam magam, de már elfogadtam, hogy egyszerűen csak ilyen 
vagyok. A gyengédség nem elég, őrület kell. Ezért keresek olyan nő-
ket, akik erre vágynak, vagy legalábbis nem ijednek meg tőle. Mó-
ninak új ez a féktelenség, de épp úgy élvezi, mint én, mégis bűnös-
nek érzem magam – mert másra gondolok, miközben őt dugom. 
Valakire, akire nem lenne szabad gondolnom.

Az egyik kezemmel erősebben szorítom a csípőjét, a másikat pe-
dig a mellére csúsztatom. 
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Halkan, fojtottan felnyög, ahogy masszírozni kezdem. Móni 
mindig halk, azt mesélte, hogy azért, mert az exférjével évekig az 
anyósáéknál laktak, és mivel a panel falai nem arról híresek, hogy 
felfognák a zajokat, megtanulta, hogyan szexeljen csendben.

Behunyom a szemem, és megmarkolom a mellét, de közben azt 
képzelem, hogy egy sokkal kisebb, feszesebb, kevésbé súlyos mellet 
érintek. Ez elég ahhoz, hogy átlökjön a határon, és ahogy mélyre 
merülök Móniban, érzem, hogy őt is eléri az orgazmus. Egyszerre 
élvezünk el, lihegve, zihálva.

Ahogy a testünket kifosztja a gyönyör, kifakult csendben heve-
redünk el az ágyon. Móni a vállamra hajtja a fejét, a lábát átveti az 
enyémen, ujjaival a mellkasomat birizgálja.

Szeret ilyenkor hozzám bújni, úgy hiszem, ez azt az illúziót ad-
ja neki, hogy valamiképp összetartozunk. Szakítanom kellene vele, 
így lenne tisztességes. Ha elhagynám, találhatna magának valakit, 
aki önmagáért akarja.

Móni rendes nő, túl rendes hozzám. Azt a sötétséget, ami a lel-
kem legmélyén lappang, sosem tudná megemészteni. Végül is egy 
majdnem lánya korabeli tanítványomról fantáziálok, amikor épp őt 
dugom, és bár Móni tudja, hogy felejteni jövök hozzá, elmondtam 
neki már a legelején, de ettől még nem érzem magam kevésbé alá-
valónak. Hiszen nem tudja, kit akarok elfelejteni, akár azt is hihe-
ti, csak egy rosszul végződött kapcsolat emléket próbálom kitöröl-
ni magamból. Sosem kérdezett, én pedig hagyom, hadd gondoljon, 
amit akar. Bemocskol mindaz, amit elhallgatok.

Felhúzom magam, és az ágy szélére ülök. Móni keze a hátamon 
játszik, míg én előrehajolok a bokszeremért.

– Nem maradsz? – kérdi fátyolos hangon, még mindig pilled-
ten a szextől.
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– Nem tudnék még aludni – felelem, de nem nézek rá, mert ez 
hazugság, és gyűlölöm, hogy hazudok neki. – Nem akarlak zavar-
ni, inkább hazamegyek. – Ez már jobban emlékeztet az igazságra. 
Tényleg nem akarom zavarni. Leginkább magammal nem.

Nem kér, hogy maradjak. Sosem kér.
Néha dühít ez a megadás. Néha azt kívánom, bár akarna. Töb-

bet nálam, valaki jobbat, egy másik életet, ahol nem rendeli magát 
alá senkinek.

Amikor kienged a lakásból, és bezárul mögöttem az ajtó, ahogy 
hallom a kulcs kattanását és a biztonsági lánc csörrenését, felléleg-
zem. Mintha kizárt volna az életéből. Szeretném, ha erősebb len-
ne nálam, és tényleg kizárna. Ha nem hagyná, hogy használjam.

Néha eltöprengek, hogy a testünk nem csupán arra jó-e, hogy el- 
rejtse a lelkünk összes kimondhatatlan szennyét. A halva született, 
túl lassan oszlásnak induló, temetetlen titkokat. Titkokat, amelyek 
megmérgeznek és tönkretesznek.

Kilépek a lépcsőházból a tavasztól megrészegült éjszakába, és már 
kotrom is elő a zsebemből a cigit. Rágyújtok, az első slukk érdesen 
simít végig a torkomon. Móninál sosem dohányzom, nem szereti a 
füstöt vagy a cigi ottfeledett ízét a számban.

Minden méter, ami elválaszt tőle, felszabadít. Nagyjából fél éve 
vagyok vele, a kapcsolatunk egy-egy vacsorára és a szexre korlátozó-
dik. Nem akarok ennél többet, se vele, se más nővel. Évekkel ezelőtt 
jöttem rá, hogy képtelen vagyok úgy élni, ahogyan azt a legtöbben 
normálisnak tartják, hogy aligha fogadna el bárki olyannak, ami-
lyen vagyok, hogy aligha lennék elég. Azóta egyetlen szeretőmnek 
sem ígértem semmit, Móninak se. Azt mondta, ő sem akar többet, 
elég a szex, de a szeme néha nem ezt mondja. Már csak ezért is sza-
kítanom kellene vele.
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Legközelebb – fogadom meg. Itt az ideje.
Miatta is, magam miatt is. Hiszen gyűlölöm magam, amikor ve-

le vagyok. Eleinte segített felejteni, eleinte csak ő volt ott az ágyban 
alattam. Csak mostanában vagyunk hárman.

Szeretném hinni, hogy nem vagyok rossz ember, hogy valahol van 
még bennem jóság is. Most épp nem megy. Most csak én vagyok és 
ez a sötétre alvadt éjszaka, ami pontos mása annak, ami bennem van.

Befordulok egy 1900-as évek elejét idéző, magas épületekkel sze-
gélyezett sétálóutcára. A gondolataim pont úgy áradnak szét ben-
nem, mint ahogyan a lámpafény a téglaszínű és szürke térköveken.

Nem akarok rágondolni, mégis rágondolok.
Nem akarom őt akarni, mégis akarom.
Szeptemberben gyanútlanul léptem be az osztályterembe. Ma

gyaróra, végzős osztály. A tanáruk, Ildikó elhúzódó betegsége mi-
att kellett átvennem őket. Akkor már túlestem az osztályfőnökkel 
való beszélgetésen, Margó még az első értekezlet után hívott félre, 
hogy beszámoljon nekem Virágról. Hallottam már róla korábban 
is, két évvel ezelőtt, amikor átjött hozzánk, folyton róla pusmog-
tak a tanáriban.

A tragikus sorsú lány, aki három éve elvesztette a szüleit, majd 
összeroppant, és azután egy éven keresztül a pszichiátrián kezel-
ték. A száraz tények – milyen végtelenül könnyű kategorizálni egy 
embert. Hogy legyen hova tenni magunkban, hogy egyszerűbbre 
bontsuk azt, ami érthetetlenül bonyolult. Skatulya-élet. Láthatat-
lan rácsok körülöttünk.

Korábban nem figyeltem fel rá, nem az én diákom volt, aztán 
meg már nem is igen beszéltek róla.

Amikor azon az első órán megpillantottam őt, törékennyé fagytak 
a gondolataim. Kirítt a többiek közül, nem illett az osztályterembe. 
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A kimaradt egy év miatt idősebb a társainál, tizenkilenc éves, de 
ez ebben a korban még nem lehetne számottevő annyira, hogy fel-
tűnjön. Mégis feltűnt.

Egy letaglózóan gyönyörű fiatal nő hófehér bőrrel, ártatlanul 
tiszta, kék szemmel. Gyermekkort és jobb életet idéző kék. És ben-
ne a szomorúság, a magány. A magánya a lelkemig ért és megseb-
zett.

Az első gondolatom az volt, hogy szeretném átölelni és megvi-
gasztalni. A második már közel sem volt ilyen atyai és kedves.

Ahogy elkaptam róla a tekintetem – mert muszáj volt elkapni, 
nem bámulhattam őt –, már tudtam, hogy elvesztem. A kék szem-
pár mélyéről azóta is valami megmagyarázhatatlan hív, hogy fedez-
zem fel. Zsigeri vágy húz felé, amit nem lenne szabad éreznem, ami-
ért gyűlölöm magam. A diákom, kétszer annyi idős vagyok, mint 
ő. Az, hogy vonzódom hozzá, nemcsak tilos, helytelen is.

Mégsem tudom magamból kiűzni őt. Virág az én külön bejáratú 
poklom. És neki fogalma sincs róla, mit tesz velem – nem is tudhat-
ja meg soha. Szerintem már azzal is tönkretenném, ha csak sejtené. 
Megmérgezném az ártatlanságát.

Egy utolsó nagy slukkal a cigi végére érek. A sétálóutcában szinte 
egymást érik a padok, szemetesek, az egyik szembejövőnél elnyo-
mom a csikket, és már húzom is elő az újabb szálat, amikor észre-
veszem a lányt.

A hátára puha hullámokban omlanak a fekete tincsek. A  lám-
pafény csillogva vérzik el rajtuk, csak selyemfényű ragyogást hagy 
maga után.

Mezítláb van, a cipője a kezében. Szemtelenül rövid farmerszok-
nya van rajta, és fekete felső, ami körbeöleli karcsú idomait. Virágra 
emlékeztet, és ettől gyorsabban kezd dobogni az én áruló szívem.
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Úgy sétál, olyan nyugodtan és békésen, mintha nem is a város 
koszos utcáin, hanem a tengerparton járna.

Van abban valami megkapó, hogy mezítláb van. Mintha ő len-
ne a testet öltött lázadás. Vagy ezért vonz, vagy azért, mert Virág-
ra emlékeztet.

Nem csak én veszem őt észre. Nem messze tőle két huszonéves 
kölyök egymást bökdösi, és felé mutogat. A szemük villanása mohó 
éhség. Elindulnak felé.

Szeretném magam azzal áltatni, hogy a lovagiasság visz a nő után, 
de amilyen brutálisan elcseszett vagyok, csupán az vesz rá a mozgás-
ra, hogy ez a fiatal nő hasonlít arra a lányra, akire nem lenne sza-
bad vágynom.

Virág

A valóság cseppenként szivárog vissza belém.
Az elmém végtelen kaleidoszkóp, csak éppen színek és formák 

helyett emlékekkel kísért.
Amikor kikerültem a zárt osztályról, rakatnyi droggal próbáltam 

kilúgozni magamból őket, jöttek persze a gyógyszerek is, és bármi, 
amit a volt osztálytársaimtól be tudtam szerezni, de a hatásukra 
csak zavarosabbak, sokszor ijesztőbbek lettek a múlt túl éles és fájó 
képei. A fű valamennyire eltompítja őket, az alkoholtól pedig ho-
mályosak és reszketegek lesznek.

Több mint egy éve, egy semmiből felbukkanó férfi által tapasz-
taltam meg először, hogy a szex ideiglenesen betoldozza a bennem 
tátongó fekete lyukakat. Már volt előtte egy barátom, de azt nem 
tudtam, hogy a gyönyör keserédes ízei képesek elfeledtetni velem, 
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hogy egyáltalán vannak. A  fekete lyukak, ahonnan az emlékeim 
erednek. Sötét, bűnnel teli lyukak beleégve a lelkembe.

Azóta ez tart életben. Számtalan férfi, számtalan érintés. Csók 
egy se.

Csak Daninak hagytam, hogy megcsókoljon. Nem voltam sze-
relmes, de kedveltem őt. Mindketten tizenhét évesek voltunk, de a 
tizennyolcat ő már nem érte meg. Annyira ostoba halála volt: meg-
csúszott, elesett és aztán nem kelt fel többet. 

Tudtam, hogy meg fog halni, ezért feküdtem le vele. Mindket-
ten szüzek voltunk, és ő picit belém habarodott. Sajnáltam őt, nem 
akartam, hogy úgy haljon meg, hogy sosem feküdt le senkivel – ne-
kem meg mindegy volt, hogy vele vagy alkalomadtán mással vesz-
tem el a szüzességem. Ő még így is jobb volt hozzám, mint amit 
érdemeltem volna, pedig engem nem érdekelt, szép és jó lesz-e, 
nem számított, megtörténik-e egyáltalán. Neki viszont számított, 
így hát megtettem.

Először ügyetlenek voltunk, és fájt is, de aztán beletanultunk. Da
ni mindig figyelmesen és gyengéden szeretett. Jó volt vele, de csak 
később tanultam meg, hogy még jobb, ha nincs semmi finomko-
dás. Néha kell, hogy fájjon, kell az őrület, a féktelenség. Mint ma 
éjszaka.

A névtelen férfira gondolok, és arra, hogy meg fog halni. A ha-
lál soha nem szép, akkor sem, ha ezt akarjuk hinni. Nem felemelő 
és nem békés.

Kriszti volt az első. Az óvoda első napja óta a legjobb barátnőm 
volt, mindent megosztottunk egymással, az összes titkunkat. Tizen-
négy évesek voltunk, aznap jött meg először a menzeszem. Zavar-
tan boldognak és büszkének éreztem magam, hogy végre nagylány 
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lettem. Nem tudtam, hogy a kedvenc bugyimon vöröslő vér csak 
árnyéka annak, amit azon a napon még látni fogok.

Kriszti és én az úttest oldalán álltunk, és én hirtelen megláttam, 
mi fog történni. Felsejlett a jelen mögül, tisztán és élesen. Ő elin-
dult, én ledermedtem. 

Utánakiáltottam, visszafordult felém.
A napfény a szemébe tapadt. Sose fogom elfelejteni, hogy csillo-

gott abban az utolsó pillanatban az az édeszöld szempár.
Kriszti önfeledten kikacagta az ijedtségem és a gyávaságom, ami-

ért megtorpantam az úttest mellett, majd nekilódult, hiába kaptam 
utána. 

Csak részletek maradtak meg.
Fékcsikorgás, sikoly, az ütközés tompa hangja, még több sikoly.
A vér fémes szaga összekeverve a nyár szelíd illataival.
Az aszfalt szürkéjén terjedő vörös.
A vörösre emlékszem a legélénkebben. Annyira nem illett oda, 

szürreális volt. Nem tudtam, hogy egy emberben ennyi vér lehet. 
Csak folyt és folyt, mint egy esőtől felduzzadt patak.

Ha nem kiáltok utána, talán nem történt volna meg. Akkor érin-
tett meg először a bűntudat és az önvád. Apró fekete foltok a szí-
vemen.

Mostanra a szívem egy kiszáradt és összeaszalódott, kőolajfeke
te csonk.

De legalább már tudom, hogy nem akadályozhatom meg, hogy 
semmit sem tehetek. Olyan ez, mint egy szövet. Néha meghúzunk 
egy szálat, és valahol az anyag menthetetlen szétbomlik. A pillan-
góhatás. Egy döntés, egy szárnyrebbenés – és a lecsapó tornádó 
maga a halál.
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Akinek látom a halálát, az már meghúzta ezt a szálat. Minden 
döntésünk számít, minden döntésünk előidéz egy másikat, és még 
egyet meg még egyet, és aztán eljön az a pont, amikor már mind-
egy, hogyan döntünk.

Kriszti halála után, de még a pszichiátria előtt reméltem, hogy 
máshogy is lehet, de aztán keserves lecke árán megtanultam, hogy 
nincs értelme hadakoznom azzal, amit látok. Olykor még mindig 
szeretnék hinni abban, hogy semmi sincs eleve elrendelve, hogy 
van szabad akarat, de amikor megpillantom a halált, arra gondo-
lok, hogy igazából mindegy. Mert a vége úgyis mindig ugyanaz.

Már érzem a bőrömhöz dörgölődző hűvös éjszakát, és az apró 
kavicsok is szúrják a talpam. Talán rossz ötlet volt levenni a ma-
gas sarkút, még akkor is, ha már éktelenül sajgott benne a bokám.

Kiszúrok két srácot, akik nyálcsorgatva megbámulnak, és elin-
dulnak felém. Sokszor történt már ilyen, megtanultam, hogy sze-
reljem le a kéretlen társaságot, ahogy azt is, mikor érdemes inkább 
menekülőre fognom. Nyílt utcán vagyunk, és ők túl esetlenek ah-
hoz, hogy komolyan félnem kelljen tőlük. 

Szánom őket. A magasabbik túladagolásban fog meghalni alig 
egy év múlva, a másik szép, hosszú kort él meg, agyvérzés viszi majd 
el álmában, és mivel ezt már most látom, valószínűleg előre meg-
tervezett, komplikációktól mentes élet előtt áll.

Röhögve érnek hozzám közelebb. Meglepi őket, hogy megtorpa
nok és várakozón rájuk emelem a tekintetem. Már megszólítaná-
nak, amikor a hátam mögül rideg és fenyegető torokköszörülés té-
pi szét az éjt.

A két fiú mögém néz, aztán össze, végül úgy döntenek, nem érek 
annyit, hogy megütközzenek azzal, aki árnyékommá szegődött. Szó 
nélkül elinalnak.



Tetszik?
Mi is nagyon szeretjük.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
Élvezd mihamarabb!

Most 
kedvezménnyel 

lehet a tiéd!
Megnézem.

Ne hagyd ki! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/chiara-pillangolany-8391?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/chiara-pillangolany-8391?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/chiara-pillangolany-8391?ap_id=KMR
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– Megoldottam volna – mondom közönyösen, miközben önkén-
tes megmentőm felé fordulok. Folytatnám még, de a torkomba der-
mednek a szavak.

A férfi, akinek még nincs halála, úgy néz rám vissza, mintha kí-
sértetet látna.




